《風雅頌》是閻連科創(chuang)作的(de)一(yi)部長篇小(xiao)說,于(yu)2008年首次出版。
小說講述(shu)了在現實巨大的荒謬(miu)圍剿下,一個(ge)正統(tong)知識(shi)分子無法(fa)堅(jian)守(shou)“風雅”的故(gu)事,包含著對中國文化(hua)之當代命運的反諷性思考。小說形式感強,故(gu)事稀奇,貫注了閻連科的批判(pan)激情。
楊(yang)科是(shi)小說的(de)(de)主(zhu)人公,來(lai)自農村,是(shi)北京學術首府清燕大學的(de)(de)一個《詩經》專(zhuan)家(jia),因緣際會成了(le)知識分子兼(jian)名教授女婿.他(ta)自卑自憐,卻不(bu)脫(tuo)浮夸虛榮的(de)(de)習氣;耽(dan)溺于(yu)夢想(xiang)(xiang)狂想(xiang)(xiang),卻缺乏承擔的(de)(de)勇(yong)氣。行走在最高學府里,他(ta)卻患得(de)患失(shi),總有(you)進退失(shi)據的(de)(de)恐懼(ju)。他(ta)是(shi)個奇(qi)特的(de)(de)憂郁人物,一個哭笑不(bu)得(de)的(de)(de)丑角。
楊科(ke)雖然學(xue)有(you)專長,但(dan)是他(ta)(ta)的(de)(de)課(ke)程乏人問津(jin),遠不如他(ta)(ta)那教(jiao)影視研究的(de)(de)老婆。他(ta)(ta)戴了綠帽子,反而成為下一撥(bo)校園斗爭(zheng)的(de)(de)犧(xi)牲品。他(ta)(ta)被送到(dao)精神病(bing)院療(liao)養,對著一群病(bing)患講(jiang)授(shou)《詩經》,居然大受(shou)歡迎。他(ta)(ta)逃回故鄉河南西部的(de)(de)耙耬(lou)山區,埋首《詩經》研究,和(he)曾(ceng)背棄的(de)(de)舊情(qing)人重續前緣,未料(liao)又陷入(ru)了鄉鎮企(qi)業化的(de)(de)色情(qing)世界,最終出人意料(liao)地以殺(sha)人犯的(de)(de)身份逃離了家鄉。
當楊科提著耗費(fei)了(le)(le)(le)5年光陰完成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)研究專(zhuan)著《風(feng)雅頌》的(de)(de)(de)(de)(de)書稿回(hui)到(dao)家(jia)(jia)時(shi),迎接他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)竟然是妻子(zi)(zi)與(yu)副校長赤條(tiao)條(tiao)躺在床上的(de)(de)(de)(de)(de)葷景。很快,像一(yi)條(tiao)邋遢狗,楊科副教授(shou)被清(qing)燕大學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)領導們踢出了(le)(le)(le)學(xue)校——他(ta)(ta)(ta)們舉手表(biao)決,集體決定把他(ta)(ta)(ta)送進學(xue)校的(de)(de)(de)(de)(de)附(fu)屬(shu)精(jing)神病(bing)(bing)院。原(yuan)因不過是楊科無知(zhi)地(di)做了(le)(le)(le)一(yi)回(hui)英雄而(er)已(yi),他(ta)(ta)(ta)帶(dai)領學(xue)生抗擊沙塵暴一(yi)夜成(cheng)名。在精(jing)神病(bing)(bing)院,他(ta)(ta)(ta)被院長指派給(gei)病(bing)(bing)人們講解(jie)《詩經》,竟得到(dao)大學(xue)里(li)從未有過的(de)(de)(de)(de)(de)禮遇——病(bing)(bing)人們反響無比強烈,掌聲雷動(dong)(dong)。楊科趕緊(jin)落荒而(er)逃(tao),回(hui)到(dao)耙耬山深處的(de)(de)(de)(de)(de)老家(jia)(jia)前寺(si)村(cun)。縣城(cheng)(cheng)天堂(tang)街(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)那些坐臺(tai)小姐成(cheng)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)最求知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生、最熱忱的(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)己。當他(ta)(ta)(ta)帶(dai)著發現古詩城(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)驚(jing)喜再(zai)次回(hui)到(dao)京皇城(cheng)(cheng)時(shi),她的(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)不僅徹底地(di)跟已(yi)經升任(ren)校長的(de)(de)(de)(de)(de)李副校長住在了(le)(le)(le)寬敞的(de)(de)(de)(de)(de)專(zhuan)家(jia)(jia)樓(lou)新(xin)居里(li),而(er)且他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)堂(tang)而(er)皇之地(di)盜用(yong)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)研究成(cheng)果,出版了(le)(le)(le)引起巨大轟動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)術專(zhuan)著《家(jia)(jia)園之詩》。在楊科再(zai)一(yi)次被舉手表(biao)決之后,又回(hui)到(dao)了(le)(le)(le)業已(yi)蕭條(tiao)的(de)(de)(de)(de)(de)天堂(tang)街(jie),這一(yi)次,他(ta)(ta)(ta)徹底地(di)加入到(dao)了(le)(le)(le)墮落者的(de)(de)(de)(de)(de)行列。
閻(yan)連科(ke)覺(jue)得(de)自己(ji)的(de)(de)(de)前半生過得(de)沒(mei)有(you)意義,收獲(huo)一(yi)身的(de)(de)(de)疲憊和疾病(bing),還寫出了那(nei)些招惹(re)是非的(de)(de)(de)文字。他一(yi)個人在家(jia)(jia)待著的(de)(de)(de)時候,會經常想家(jia)(jia),焦心。因此,自寫完《受活(huo)》之后,就一(yi)直想以“回(hui)家(jia)(jia)”為靈(ling)魂寫一(yi)部小說,寫知識分子精(jing)神家(jia)(jia)園的(de)(de)(de)故事。
閻連科跟(gen)朋友(you)聊(liao)天時談到《詩經》,找(zhao)到了(le)創作(zuo)的(de)(de)靈感。《詩經》中有(you)許(xu)多故事和情感都發生在黃(huang)河邊,產生在中原河南那一帶,于是小(xiao)(xiao)說的(de)(de)結尾(wei)就(jiu)(jiu)找(zhao)到了(le),就(jiu)(jiu)是這個(ge)被孔子遺失的(de)(de)地方。繼而(er)小(xiao)(xiao)說有(you)了(le)開頭,有(you)了(le)發展,有(you)了(le)高潮。離開朋友(you)后閻連科買了(le)很(hen)多關于《詩經》研(yan)究的(de)(de)書,回去學習(xi)、琢磨了(le)一段時間,就(jiu)(jiu)動筆寫作(zuo)了(le)。大半(ban)年后,小(xiao)(xiao)說完稿了(le)。
小說(shuo)最初的(de)名字叫《回(hui)家(jia)(jia)》,完稿時閻連科發現這個書名有很大的(de)局限性,作品(pin)要表(biao)達(da)的(de)意(yi)義(yi)已經遠(yuan)遠(yuan)超出了回(hui)家(jia)(jia),不是(shi)單純的(de)建構知(zhi)識分子精(jing)神家(jia)(jia)園的(de)問題,而(er)是(shi)對(dui)知(zhi)識分子的(de)再認識,對(dui)教育,對(dui)社會(hui)都有很復雜的(de)意(yi)義(yi)。《華語(yu)文學》在發表(biao)這部(bu)小說(shuo)時,林(lin)建法建議(yi)把它改名為《風雅頌(song)》。
閻連科,1958年(nian)(nian)(nian)出生于(yu)河南(nan)(nan)嵩(song)縣,1978年(nian)(nian)(nian)應征入(ru)伍,1985年(nian)(nian)(nian)畢業(ye)于(yu)河南(nan)(nan)大學政教系、1991年(nian)(nian)(nian)畢業(ye)于(yu)解放軍藝術學院文(wen)(wen)學系。1979年(nian)(nian)(nian)開始寫(xie)作(zuo),主要作(zuo)品有長(chang)篇(pian)小說(shuo)《情感獄》、《日光(guang)流年(nian)(nian)(nian)》、《堅(jian)硬(ying)如水》、《受活》、《風雅頌》、《四書》等十部(bu),中、短(duan)篇(pian)小說(shuo)集《年(nian)(nian)(nian)月日》、《黃金(jin)洞》、《耙耬天歌》、《朝著東南(nan)(nan)走》等十余部(bu),散(san)文(wen)(wen)、言論(lun)集十二部(bu);另有《閻連科文(wen)(wen)集》十六卷。曾(ceng)先后獲第(di)一、第(di)二屆(jie)(jie)魯迅文(wen)(wen)學獎(jiang)(jiang),第(di)三屆(jie)(jie)老舍文(wen)(wen)學獎(jiang)(jiang)和其他(ta)國內外(wai)文(wen)(wen)學獎(jiang)(jiang)項20余次(ci)。
閻連科入圍2013年度(du)英國曼布(bu)克獎(jiang)短名單,并獲得第十二屆馬來西亞“花蹤(zong)世界華文文學獎(jiang)”。其作品被(bei)譯為日、韓、越(yue)、法、英、德、意(yi)大(da)利、荷蘭、挪威、以色列、西班(ban)牙、塞(sai)爾維(wei)亞等20種(zhong)語(yu)言,在20多個國家和地(di)區出(chu)版。
《風(feng)(feng)雅(ya)頌(song)》標志(zhi)著閻連科藝(yi)術傾向的轉折,作品的基調從對現(xian)實的恐(kong)懼、痛楚轉向了精神(shen)文(wen)化上的無奈與迷惘(wang),表現(xian)了傳統(tong)理性精神(shen)(雅(ya))和理想主(zhu)義(頌(song))在現(xian)實生(sheng)活(風(feng)(feng))中的消散、失落(luo)。
楊科耗費五年光陰完成專著《風雅頌——關于<詩經>的(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)(jia)源性本根研究》回家(jia)(jia)(jia),卻(que)(que)正(zheng)撞上(shang)妻子(zi)(zi)和(he)副(fu)校(xiao)長的(de)(de)(de)(de)奸情(qing)(qing)(qing)(qing)。楊(yang)科以(yi)原諒副(fu)校(xiao)長換(huan)來《詩經(jing)解讀》課(ke)不被(bei)取消的(de)(de)(de)(de)決定。郁悶的(de)(de)(de)(de)楊(yang)科無意中作(zuo)了(le)(le)(le)(le)率領學(xue)(xue)生抗(kang)擊沙塵暴的(de)(de)(de)(de)英(ying)雄,卻(que)(que)因影響國家(jia)(jia)(jia)推(tui)薦(jian)學(xue)(xue)校(xiao)進入(ru)“國際教聯(lian)會”的(de)(de)(de)(de)提名而被(bei)校(xiao)方送到(dao)了(le)(le)(le)(le)精(jing)神病院。逃離精(jing)神病院后楊(yang)科再回家(jia)(jia)(jia)時(shi),閃電(dian)式破格(ge)晉升為(wei)教授的(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)已(yi)經(jing)換(huan)了(le)(le)(le)(le)愛(ai)人(ren)(ren)(ren)。楊(yang)科回到(dao)耙耬(lou)山深處(chu)的(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)(jia)鄉(xiang)去尋找精(jing)神寄(ji)托和(he)初(chu)戀(lian)(lian)情(qing)(qing)(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren),卻(que)(que)發現(xian)其(qi)今(jin)非昔比,后疏(shu)離了(le)(le)(le)(le)情(qing)(qing)(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)和(he)當地的(de)(de)(de)(de)坐臺(tai)小(xiao)姐(jie)廝混在一(yi)起,在她們身上(shang)尋找為(wei)人(ren)(ren)(ren)師表的(de)(de)(de)(de)榮光和(he)情(qing)(qing)(qing)(qing)感上(shang)的(de)(de)(de)(de)滿足。初(chu)戀(lian)(lian)情(qing)(qing)(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)因此自殺后,楊(yang)科又愛(ai)上(shang)初(chu)戀(lian)(lian)情(qing)(qing)(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)女兒,在其(qi)新婚之夜(ye)掐死新郎后逃亡,逃亡之時(shi)發現(xian)了(le)(le)(le)(le)黃河岸邊刻著詩經(jing)的(de)(de)(de)(de)古(gu)詩城。楊(yang)科攜(xie)著驚(jing)天大發現(xian)第三(san)次回京,妻子(zi)(zi)已(yi)經(jing)搬到(dao)專(zhuan)家(jia)(jia)(jia)樓,升為(wei)影視(shi)系主任,與升為(wei)校(xiao)長的(de)(de)(de)(de)李廣智結(jie)合,出(chu)版了(le)(le)(le)(le)與楊(yang)科手(shou)稿基本相同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)專(zhuan)著《回家(jia)(jia)(jia)》。楊(yang)科激動(dong)地講述(shu)古(gu)詩城發現(xian)過程(cheng)及意義時(shi),再次被(bei)同(tong)(tong)行舉手(shou)通過指認為(wei)“瘋(feng)子(zi)(zi)”。最(zui)后和(he)一(yi)群被(bei)遣散的(de)(de)(de)(de)坐臺(tai)小(xiao)姐(jie)、被(bei)排(pai)斥(chi)的(de)(de)(de)(de)專(zhuan)家(jia)(jia)(jia)學(xue)(xue)者(zhe)逃亡到(dao)詩經(jing)古(gu)城,過上(shang)了(le)(le)(le)(le)純原始的(de)(de)(de)(de)桃花源式的(de)(de)(de)(de)新生活。
小說(shuo)的(de)(de)表(biao)層故事不無(wu)概(gai)念(nian)化之嫌,其內(nei)在實(shi)質(zhi)卻可以視(shi)為閻連科精神(shen)“家源”失(shi)落(luo)、文(wen)化迷惘的(de)(de)象(xiang)征(zheng)化敘(xu)述。文(wen)本中(zhong)充(chong)滿著(zhu)否定(ding)、荒(huang)誕和迷惘色彩,學術、理性、傳統、文(wen)化都自(zi)然與肉(rou)體削平(ping)(ping)。人類行為中(zhong)叢林法(fa)則彰顯,欲望(wang)成為人們不由自(zi)主的(de)(de)道(dao)德選擇。校長(chang)李廣智(zhi)們這些知識(shi)精英已將“弱肉(rou)強食、優勝劣汰”視(shi)為自(zi)然而(er)然,而(er)被(bei)“強食”的(de)(de)“弱肉(rou)”楊科面(mian)對這一現實(shi)雖然不甘卻無(wu)力反抗,選擇逃避。強弱雙方共同墮入(ru)一個動(dong)物性的(de)(de)平(ping)(ping)面(mian),精神(shen)信仰維度消失(shi)殆盡。比(bi)起作者前期作品(pin)中(zhong)因權力和貧(pin)窮(qiong)而(er)導致(zhi)歇斯底(di)里(li)的(de)(de)恐懼、痛(tong)楚,《風(feng)雅頌》表(biao)現出來(lai)的(de)(de)苦(ku)(ku)難(nan)內(nei)容不再(zai)具體,肢(zhi)體的(de)(de)畸形傷殘(can)為靈魂(hun)(hun)的(de)(de)墮落(luo)魔變所(suo)代替(ti)(ti),生(sheng)存層面(mian)沉(chen)重的(de)(de)窮(qiong)苦(ku)(ku)為精神(shen)層面(mian)失(shi)重、迷惘所(suo)代替(ti)(ti)。敘(xu)述風(feng)格也(ye)較前期作品(pin)有顯著(zhu)變化,作者將生(sheng)命失(shi)重的(de)(de)痛(tong)楚狀態和觸動(dong)靈魂(hun)(hun)的(de)(de)精神(shen)文(wen)化危機合寫的(de)(de)絮絮叨叨,甚至穿插著(zhu)后現代意味的(de)(de)調侃,簡單的(de)(de)敘(xu)事背(bei)后蘊蓄的(de)(de)文(wen)化意旨值得玩味。
《風(feng)(feng)雅(ya)頌(song)》在(zai)(zai)(zai)情節(jie)發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“內結構”上,伴隨著(zhu)主人(ren)公(gong)楊(yang)(yang)科(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)(jing)(jing)歷,從頭至(zhi)尾貫(guan)穿著(zhu)一(yi)條(tiao)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》“逃亡——回(hui)家(jia)——逃亡” 的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)線索(suo)。顯而易見(jian),這(zhe)(zhe)既是(shi)(shi)(shi)一(yi)個寓言,又是(shi)(shi)(shi)一(yi)種象征,表(biao)達了(le)(le)(le)(le)(le)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》所蘊(yun)含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某種人(ren)類(lei)精神(shen)(shen)本源在(zai)(zai)(zai)現(xian)實中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失落和(he)(he)復(fu)歸。作(zuo)者(zhe)要(yao)表(biao)達這(zhe)(zhe)種寓言和(he)(he)象征,必須(xu)借助現(xian)實某個文(wen)化(hua)載體來展開,所以他不(bu)避嫌疑,選擇(ze)了(le)(le)(le)(le)(le)大(da)(da)(da)學(xue)題材,選擇(ze)了(le)(le)(le)(le)(le)大(da)(da)(da)學(xue)教授作(zuo)為作(zuo)品主人(ren)公(gong),但是(shi)(shi)(shi)要(yao)完成對(dui)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)意義上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)本源的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開掘,小說(shuo)又不(bu)能僅僅局(ju)限(xian)于(yu)大(da)(da)(da)學(xue),而是(shi)(shi)(shi)向鄉(xiang)村(cun)(cun)延(yan)伸,更不(bu)能停(ting)留在(zai)(zai)(zai)寫(xie)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層面(mian)上。用作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話來說(shuo):“我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)村(cun)(cun),不(bu)是(shi)(shi)(shi)大(da)(da)(da)家(jia)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)低(di)層敘事中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)村(cun)(cun);這(zhe)(zhe)個鄉(xiang)村(cun)(cun),也(ye)連接著(zhu)大(da)(da)(da)學(xue)背后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偉大(da)(da)(da)傳(chuan)統。我在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個傳(chuan)統或(huo)者(zhe)承載了(le)(le)(le)(le)(le)傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典籍中(zhong)(zhong)(zhong)想象著(zhu)大(da)(da)(da)學(xue)。我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)‘鄉(xiang)村(cun)(cun)’和(he)(he)‘大(da)(da)(da)學(xue)’,由此而不(bu)倫不(bu)類(lei)。”因此,《風(feng)(feng)雅(ya)頌(song)》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“大(da)(da)(da)學(xue)”和(he)(he)“鄉(xiang)村(cun)(cun)”都(dou)不(bu)是(shi)(shi)(shi)現(xian)實中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)學(xue)和(he)(he)鄉(xiang)村(cun)(cun),而都(dou)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)荒(huang)(huang)誕(dan)敘事中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡像,小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主旨是(shi)(shi)(shi)寫(xie)楊(yang)(yang)科(ke)對(dui)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》精神(shen)(shen)本源的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上下(xia)求索(suo)。當楊(yang)(yang)科(ke)耗(hao)費(fei)五年光(guang)陰研究《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》,寫(xie)出(chu)了(le)(le)(le)(le)(le)《風(feng)(feng)雅(ya)之(zhi)頌(song)——關于(yu)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本源探討》后(hou),他仿佛獲得(de)了(le)(le)(le)(le)(le)精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)籟,靈魂得(de)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)(le)凈化(hua),從此超凡脫俗:“有了(le)(le)(le)(le)(le)這(zhe)(zhe)部專(zhuan)著(zhu),我什么都(dou)有了(le)(le)(le)(le)(le),什么都(dou)不(bu)再需要(yao)了(le)(le)(le)(le)(le)”。然而,《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)家(jia)園在(zai)(zai)(zai)現(xian)實中(zhong)(zhong)(zhong)并不(bu)存(cun)在(zai)(zai)(zai),大(da)(da)(da)學(xue)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)一(yi)片(pian)“精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廢墟(xu)”。出(chu)人(ren)意料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi),在(zai)(zai)(zai)大(da)(da)(da)學(xue)里被冷(leng)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》卻(que)在(zai)(zai)(zai)精神(shen)(shen)病(bing)院和(he)(he)天(tian)堂街小姐(jie)們(men)(men)那里找到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)(le)知音。精神(shen)(shen)病(bing)人(ren)、小姐(jie)們(men)(men)聽楊(yang)(yang)科(ke)講解《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》和(he)(he)楊(yang)(yang)科(ke)發現(xian)“詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)古(gu)城”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie),是(shi)(shi)(shi)小說(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)最(zui)荒(huang)(huang)誕(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie),卻(que)展示(shi)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)場(chang)場(chang)“《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》回(hui)家(jia)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂歡。閻(yan)連科(ke)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里用反諷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)誕(dan)描(miao)寫(xie),解構了(le)(le)(le)(le)(le)大(da)(da)(da)學(xue)學(xue)術體制化(hua)、官本位(wei)化(hua)、時(shi)尚化(hua)、商業化(hua)對(dui)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》精神(shen)(shen)本源的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遮蔽,敞(chang)開了(le)(le)(le)(le)(le)《詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)經(jing)(jing)(jing)(jing)》精神(shen)(shen)本源與人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)關系,即海德格爾所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“通過詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)回(hui)家(jia)”,“返回(hui)本源的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)附近(jin)”,走向天(tian)人(ren)合一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“親(qin)在(zai)(zai)(zai)”。
《風雅頌(song)》不(bu)僅在(zai)章節設置(zhi)的(de)(de)(de)“外結構”上與《詩(shi)經(jing)(jing)》的(de)(de)(de)“風、雅、頌(song)”一(yi)(yi)一(yi)(yi)對應,更(geng)主(zhu)要的(de)(de)(de)是在(zai)情(qing)節發(fa)展的(de)(de)(de)“內結構”上,伴隨(sui)著(zhu)(zhu)主(zhu)人(ren)公楊(yang)(yang)科(ke)的(de)(de)(de)經(jing)(jing)歷,從頭至(zhi)尾貫穿著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)條《詩(shi)經(jing)(jing)》“逃(tao)亡(wang)——回家(jia)(jia)(jia)——逃(tao)亡(wang)”的(de)(de)(de)線(xian)索。小說以“當(dang)《詩(shi)經(jing)(jing)》遭遇(yu)(yu)到一(yi)(yi)對狗男(nan)女(nv)拉開序幕,象(xiang)征著(zhu)(zhu)《詩(shi)經(jing)(jing)》和楊(yang)(yang)科(ke)有(you)著(zhu)(zhu)同樣的(de)(de)(de)幻滅命運。在(zai)大(da)(da)學里(li)(li),楊(yang)(yang)科(ke)寫(xie)的(de)(de)(de)關于(yu)《詩(shi)經(jing)(jing)》的(de)(de)(de)書得(de)不(bu)到出版,他(ta)(ta)講(jiang)的(de)(de)(de)關于(yu)《詩(shi)經(jing)(jing)》的(de)(de)(de)課聽(ting)者寥(liao)寥(liao),然而,在(zai)精神病(bing)院,楊(yang)(yang)科(ke)被(bei)院長指派給(gei)病(bing)人(ren)們講(jiang)解《詩(shi)經(jing)(jing)》,竟得(de)到大(da)(da)學里(li)(li)從未有(you)過的(de)(de)(de)禮遇(yu)(yu):病(bing)人(ren)們反響無比強烈,掌聲雷(lei)動。——這是《詩(shi)經(jing)(jing)》的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)次(ci)(ci)“回家(jia)(jia)(jia)”。不(bu)久,楊(yang)(yang)科(ke)逃(tao)離(li)精神病(bing)院,回到耙耬山深處(chu)的(de)(de)(de)老(lao)家(jia)(jia)(jia)寺村,那(nei)里(li)(li)有(you)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)初戀(lian)情(qing)人(ren)玲(ling)珍(zhen)在(zai)苦(ku)苦(ku)等待他(ta)(ta)。在(zai)老(lao)家(jia)(jia)(jia)縣(xian)城,楊(yang)(yang)科(ke)整日混(hun)跡于(yu)皮肉市場“天(tian)堂(tang)街(jie)”,與坐臺(tai)小姐們成(cheng)了好(hao)朋(peng)友。除夕(xi)之(zhi)(zhi)夜,她們在(zai)賓館里(li)(li)聽(ting)他(ta)(ta)講(jiang)解《詩(shi)經(jing)(jing)》,一(yi)(yi)個個竟然聽(ting)得(de)如(ru)醉如(ru)癡(chi),成(cheng)為(wei)楊(yang)(yang)科(ke)最(zui)求知的(de)(de)(de)學生(sheng),最(zui)熱(re)忱的(de)(de)(de)知己。——《詩(shi)經(jing)(jing)》又(you)一(yi)(yi)次(ci)(ci)“回家(jia)(jia)(jia)”。可(ke)是,就(jiu)在(zai)此刻(ke),楊(yang)(yang)科(ke)的(de)(de)(de)初戀(lian)情(qing)人(ren)玲(ling)珍(zhen)卻死了,他(ta)(ta)又(you)狂熱(re)地愛上了玲(ling)珍(zhen)的(de)(de)(de)女(nv)兒小敏。在(zai)小敏和李(li)木(mu)匠的(de)(de)(de)新(xin)婚之(zhi)(zhi)夜, 他(ta)(ta)竟然掐死了新(xin)郎,成(cheng)為(wei)殺人(ren)犯。在(zai)逃(tao)亡(wang)中(zhong),他(ta)(ta)發(fa)現(xian)了“詩(shi)經(jing)(jing)古城”。楊(yang)(yang)科(ke)趕緊回到燕清(qing)大(da)(da)學,急于(yu)要將這一(yi)(yi)重(zhong)大(da)(da)發(fa)現(xian)公諸于(yu)世。可(ke)是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)《風雅之(zhi)(zhi)頌(song)》已經(jing)(jing)改頭換面,成(cheng)了妻子趙茹(ru)(ru)萍的(de)(de)(de)《家(jia)(jia)(jia)園(yuan)之(zhi)(zhi)詩(shi)》,趙茹(ru)(ru)萍不(bu)僅因此而登上學術寶座,而且(qie)公開和李(li)光智同居,并且(qie)要和楊(yang)(yang)科(ke)離(li)婚。正當(dang)楊(yang)(yang)科(ke)要徹底揭穿他(ta)(ta)們時,他(ta)(ta)又(you)一(yi)(yi)次(ci)(ci)糊(hu)里(li)(li)糊(hu)涂(tu)地被(bei)學校送往精神病(bing)院。楊(yang)(yang)科(ke)又(you)一(yi)(yi)次(ci)(ci)帶著(zhu)(zhu)《詩(shi)經(jing)(jing)》逃(tao)離(li)燕清(qing)大(da)(da)學,領著(zhu)(zhu)天(tian)堂(tang)街(jie)的(de)(de)(de)小姐和一(yi)(yi)批(pi)專家(jia)(jia)(jia)、教授逃(tao)向“詩(shi)經(jing)(jing)古城”,繼續(xu)朝著(zhu)(zhu)被(bei)孔子刪掉的(de)(de)(de)冥冥存在(zai)的(de)(de)(de)《詩(shi)經(jing)(jing)》遺篇逃(tao)亡(wang)。
《風雅(ya)頌》采用第三人稱有限視角(jiao)展開敘(xu)述(shu)的(de),大部分(fen)篇(pian)幅(fu)楊(yang)科(ke)(ke)作為(wei)(wei)敘(xu)述(shu)主(zhu)體(ti)與其他角(jiao)色(se)處于無(wu)(wu)法(fa)溝(gou)通的(de)狀(zhuang)態,即使有溝(gou)通,也僅僅停留在世俗層面,精神(shen)(shen)上(shang)十分(fen)孤獨,焦慮,惶然。文本采用無(wu)(wu)對話(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)傾(qing)訴式(shi)敘(xu)述(shu)來(lai)強化主(zhu)人公惶惑、迷惘和(he)孤獨的(de)精神(shen)(shen)狀(zhuang)態,一定程度上(shang)疏離(li)了閻連科(ke)(ke)慣常的(de)話(hua)(hua)(hua)(hua)語(yu)風格(ge)。文本還將精神(shen)(shen)文化危機和(he)生命失重(zhong)的(de)莊正主(zhu)題置換為(wei)(wei)猥(wei)褻、調侃意(yi)味十足的(de)話(hua)(hua)(hua)(hua)語(yu),呈現(xian)出失落(luo)、孤獨、迷惘、壓抑后(hou)的(de)話(hua)(hua)(hua)(hua)語(yu)狂歡。最能體(ti)現(xian)猥(wei)褻、調侃、狂躁話(hua)(hua)(hua)(hua)語(yu)特征的(de)敘(xu)述(shu)是楊(yang)科(ke)(ke)被指為(wei)(wei)精神(shen)(shen)病后(hou)極(ji)度無(wu)(wu)奈的(de)發(fa)泄。
《風雅頌》被(bei)評為2008年(nian)度(du)《南方周(zhou)末(mo)》唯一虛構類年(nian)度(du)原(yuan)創小說(shuo),同年(nian)《亞洲周(zhou)刊(kan)》全球(qiu)華(hua)語10部好書(shu)之一。
《南方周末(mo)》2008年度圖書年度原創(chuang)榜終審委員(yuan)會:這(zhe)部(bu)作品直面現實,也貫注了閻連科的(de)(de)批判激情。他(ta)在刻(ke)畫當(dang)今時代(dai)一(yi)個小(xiao)人物失(shi)敗的(de)(de)命(ming)運中(zhong)(zhong),抗(kang)拒了時代(dai)的(de)(de)荒(huang)誕與(yu)異化。傳統中(zhong)(zhong)國經典文化與(yu)鄉土文化的(de)(de)混(hun)雜,其實也包含著對中(zhong)(zhong)國文化之當(dang)代(dai)命(ming)運的(de)(de)反諷性思(si)考。形式感(gan)強,故事稀奇,但并未因此而(er)變得(de)內(nei)容蒼白無(wu)聊(liao)。作家對當(dang)代(dai)中(zhong)(zhong)華(hua)文明的(de)(de)崩潰有(you)真實的(de)(de)痛苦(ku)。文字(zi)有(you)生(sheng)(sheng)氣,情感(gan)有(you)根柢。作家本人深厚的(de)(de)鄉村生(sheng)(sheng)活經歷,是支撐這(zhe)部(bu)作品的(de)(de)基礎。“原創(chuang)”其實就是一(yi)種(zhong)生(sheng)(sheng)長,這(zhe)部(bu)書有(you)生(sheng)(sheng)長感(gan)。
《西部(bu)(bu)·華語文(wen)學(xue)》執行主編林建法:對(dui)這(zhe)樣一部(bu)(bu)具有(you)(you)高(gao)度象征性(xing)的(de)小說(shuo),把它(ta)的(de)象征性(xing)情(qing)境(jing)與現實生(sheng)活(huo)做對(dui)照,指(zhi)責其(qi)不合生(sheng)活(huo)邏輯,顯然有(you)(you)違(wei)作(zuo)(zuo)者的(de)創作(zuo)(zuo)初衷,是舍本求末之舉(ju)。小說(shuo)從性(xing)的(de)角度切人(ren),單刀(dao)直(zhi)人(ren)地揭(jie)示了(le)當下知識(shi)分子的(de)精神(shen)困(kun)境(jing),有(you)(you)其(qi)深刻、獨到(dao)之處,而且反(fan)映了(le)閻連科一貫直(zhi)面現實社會的(de)創作(zuo)(zuo)精神(shen),這(zhe)需要很大(da)的(de)勇氣。
天津師范大學(xue)文學(xue)院教授張(zhang)莉:楊科的(de)生活(huo)(huo)細節和(he)心(xin)理活(huo)(huo)動(dong)中(zhong)(zhong),沒有體現(xian)出一(yi)位(wei)執著的(de)《詩經》研究(jiu)者與(yu)一(yi)位(wei)普通的(de)古典文學(xue)學(xue)者的(de)區(qu)別(bie)。小(xiao)(xiao)說中(zhong)(zhong)人物身份的(de)不(bu)(bu)可信,成了讀(du)者閱讀(du)小(xiao)(xiao)說的(de)最大障礙。另外,以《詩經》中(zhong)(zhong)的(de)詩句作(zuo)為標(biao)題或引言(yan)別(bie)具想(xiang)象,但(dan)問(wen)題是這(zhe)些詩句沒能(neng)如“水”般浸入(ru)整部小(xiao)(xiao)說成為其內在的(de)肌理。作(zuo)為“風雅頌”的(de)標(biao)題和(he)作(zuo)為《詩經》的(de)背景——小(xiao)(xiao)說新的(de)形(xing)式(shi)(shi)探(tan)索和(he)內在精(jing)神支撐間沒能(neng)“和(he)諧相(xiang)處”。形(xing)式(shi)(shi)與(yu)內容的(de)“表里(li)不(bu)(bu)一(yi)”最終使小(xiao)(xiao)說失(shi)去了該有的(de)神性與(yu)高度(du)。
北(bei)京大(da)學(xue)(xue)中文系副教(jiao)授、評論家邵燕(yan)君:閻連科對(dui)大(da)學(xue)(xue)體制環境和(he)精神實質缺乏(fa)基本了解(jie)(jie),對(dui)知(zhi)識分(fen)子進行了肆意嘲弄(nong)、歪(wai)曲(qu)。明眼的(de)(de)讀者(zhe)很容易看(kan)出小說的(de)(de)破綻(zhan),閻連科對(dui)大(da)學(xue)(xue)精神缺乏(fa)基本了解(jie)(jie),更談不(bu)上對(dui)知(zhi)識分(fen)子的(de)(de)精神傳統有深(shen)入研究。在這樣的(de)(de)前提下,對(dui)知(zhi)識分(fen)子的(de)(de)嘲弄(nong),只是凸顯了作者(zhe)對(dui)學(xue)(xue)術的(de)(de)不(bu)尊重,對(dui)人性的(de)(de)不(bu)尊重。而(er)利用(yong)北(bei)大(da)等一(yi)些高校(xiao)的(de)(de)價值系統大(da)做文章(zhang),其(qi)用(yong)心可(ke)疑。
北京大學(xue)中文系博士、評論家李云雷(lei):小說堂(tang)而皇之(zhi)地(di)(di)影射(she)北大。批評北大當然(ran)可以(yi),但這樣無中生有(you)地(di)(di)“影射(she)”,卻是(shi)批錯了地(di)(di)方,又用力過猛。作(zuo)者(zhe)對大學(xue)與文化(hua)界的(de)(de)情況及其運(yun)作(zuo)機制很(hen)不(bu)了解,卻裝作(zuo)一副了然(ran)于心的(de)(de)樣子(zi),又施之(zhi)于猛烈的(de)(de)批評,批評不(bu)到點子(zi)上,隔靴搔癢,有(you)些可笑。
出版時間 出版社
2008年6月(yue) 江蘇人民出版社
2008年11月 麥田出版社
2010年6月 河南文(wen)藝(yi)出(chu)版社
2012年5月 云南人民出版社(she)
2016年10月 河南文藝出(chu)版社