內容簡介
本(ben)書(shu)(shu)描述(shu)一(yi)(yi)九六八年(nian)蘇俄入侵捷克時(shi)期,民主改革的氣息演(yan)變成專(zhuan)橫壓榨之(zhi)風潮,本(ben)書(shu)(shu)剖示隱(yin)密(mi)的無情,探(tan)討(tao)(tao)愛(ai)(ai)(ai)的真(zhen)諦,涵蓋了男(nan)女(nv)之(zhi)愛(ai)(ai)(ai)、朋友之(zhi)愛(ai)(ai)(ai)、祖國之(zhi)愛(ai)(ai)(ai)。在任(ren)何欲望(wang)之(zhi)下,每(mei)個(ge)人(ren)(ren)對于各(ge)類型的愛(ai)(ai)(ai)皆有自由(you)抉擇的權利,自應負(fu)起(qi)誠懇(ken)執著的義(yi)務。人(ren)(ren)生責任(ren)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)沉重的負(fu)擔,卻也是(shi)最真(zhen)切(qie)實在的,解(jie)脫(tuo)了負(fu)擔,人(ren)(ren)變得(de)比(bi)大氣還年(nian)輕,以(yi)真(zhen)而非(fei),一(yi)(yi)切(qie)將變得(de)毫(hao)無意義(yi)。本(ben)書(shu)(shu)探(tan)討(tao)(tao)更多的是(shi)人(ren)(ren)生的意義(yi)所在,人(ren)(ren)生是(shi)要有一(yi)(yi)種信念的,不能被(bei)交給機遇(yu)和偶然(ran),甚至是(shi)一(yi)(yi)種媚俗。
小說中的(de)男主人公托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)外科(ke)醫(yi)生(sheng)(sheng),因為婚姻失(shi)敗,既渴望女人又畏懼女人,因此(ci)發展(zhan)出一(yi)(yi)(yi)(yi)套外遇守則(ze)來(lai)應付他(ta)眾多的(de)情(qing)婦(fu)。有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)他(ta)愛(ai)(ai)上一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)餐廳的(de)女侍——特麗莎(sha)(sha),他(ta)對(dui)她的(de)愛(ai)(ai)違反了他(ta)制(zhi)定(ding)的(de)原(yuan)則(ze),甚(shen)至娶她為妻,但(dan)是(shi)托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)靈肉分(fen)(fen)離的(de)想法絲(si)毫(hao)沒(mei)(mei)有(you)改變,依(yi)然游移在情(qing)婦(fu)之(zhi)間,對(dui)全心愛(ai)(ai)他(ta)的(de)特麗莎(sha)(sha)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種傷害。特麗莎(sha)(sha)經常在極(ji)度不(bu)(bu)(bu)安(an)(an)的(de)夢(meng)靨(ye)中醒來(lai),經常猜(cai)忌與(yu)懷有(you)恐怖(bu)想象。 此(ci)時捷克政(zheng)治動亂不(bu)(bu)(bu)安(an)(an),在蘇黎世一(yi)(yi)(yi)(yi)位(wei)權威醫(yi)生(sheng)(sheng)希(xi)望托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)去(qu)那(nei)里發展(zhan)的(de)呼喚下,兩(liang)人于(yu)是(shi)決(jue)定(ding)去(qu)那(nei)里生(sheng)(sheng)活。但(dan)是(shi)面對(dui)陌生(sheng)(sheng)環境的(de)不(bu)(bu)(bu)安(an)(an)與(yu)丈夫仍然與(yu)情(qing)婦(fu)私通,特麗莎(sha)(sha)決(jue)定(ding)離開,回到祖國。但(dan)是(shi)命(ming)運與(yu)抉(jue)擇(ze)讓托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)回去(qu)找她,此(ci)后兩(liang)人沒(mei)(mei)有(you)再分(fen)(fen)離。他(ta)們意識到在一(yi)(yi)(yi)(yi)起是(shi)快樂的(de),是(shi)折磨與(yu)悲涼里的(de)快樂,彼此(ci)是(shi)生(sheng)(sheng)命(ming)中甜美(mei)的(de)負擔。后來(lai)他(ta)們死于(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)場車禍。
薩(sa)賓(bin)娜(na)(na)(na)是(shi)一(yi)個畫家,曾經是(shi)托馬斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)婦之(zhi)一(yi),也是(shi)特麗莎妒忌(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象(xiang)。薩(sa)賓(bin)娜(na)(na)(na)一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)不斷選(xuan)擇背(bei)叛(pan),選(xuan)擇讓自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)沒(mei)有責任而輕盈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。她討厭(yan)忠誠與(yu)任何討好(hao)大眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)媚(mei)俗行為,但是(shi)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)叛(pan)讓她感到(dao)自己(ji)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)存在(zai)于虛無當中(zhong)。弗蘭(lan)茲是(shi)被薩(sa)賓(bin)娜(na)(na)(na)背(bei)叛(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)夫之(zhi)一(yi),他(ta)因為她而放棄自己(ji)堅持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻(yin)與(yu)忠誠,但是(shi)由于薩(sa)賓(bin)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)棄,讓弗蘭(lan)茲發現自己(ji)過去對(dui)于婚姻(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)執(zhi)著是(shi)可笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),純(chun)屬多余的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)假想(xiang),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子只是(shi)自己(ji)對(dui)于母親理想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投射(she)。離婚后(hou),自由自立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單身生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)為他(ta)生(sheng)(sheng)(sheng)命帶來新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)契機(ji),并且了解(jie)薩(sa)賓(bin)娜(na)(na)(na)只是(shi)他(ta)對(dui)革(ge)命與(yu)冒險生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)隨(sui)。后(hou)來他(ta)與(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)相戀,在(zai)實際參與(yu)一(yi)場(chang)虛偽(wei)游行活(huo)動后(hou),意識到(dao)自己(ji)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福是(shi)留在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)旁(pang)邊。一(yi)場(chang)突然搶劫中(zhong),弗蘭(lan)茲因為想(xiang)展現自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣而蠻(man)力抵抗,卻遭(zao)到(dao)重(zhong)擊,在(zai)妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陪(pei)伴下,無言的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死于病(bing)榻上(shang)。本意:生(sheng)(sheng)(sheng)命中(zhong)有太(tai)多事,看(kan)似輕如鴻毛,卻讓人(ren)難以承受(shou)。
創作歷程
昆(kun)德(de)拉從一(yi)兩(liang)個(ge)關鍵(jian)詞以及(ji)基(ji)本情(qing)境(jing)出(chu)發(fa)構成(cheng)了(le)小(xiao)說的(de)(de)人(ren)物(wu)情(qing)節(jie)。他(ta)以一(yi)個(ge)哲(zhe)人(ren)的(de)(de)睿智(zhi)將(jiang)人(ren)類的(de)(de)生存(cun)情(qing)景提升(sheng)到形而上學(xue)的(de)(de)高度加以考(kao)慮、審查(cha)和(he)描述;由此成(cheng)功地把握了(le)政治(zhi)與性愛兩(liang)個(ge)敏感領(ling)域,并(bing)初步形成(cheng)了(le)“幽默(mo)”與“復(fu)調”的(de)(de)小(xiao)說風格。昆(kun)德(de)拉更關注人(ren)物(wu)的(de)(de)基(ji)本境(jing)遇--“哲(zhe)學(xue)是在(zai)沒有(you)人(ren)物(wu)、沒有(you)境(jing)遇的(de)(de)條件下進行的(de)(de)”。《不能(neng)承受的(de)(de)生命(ming)之輕》一(yi)開始就(jiu)將(jiang)托馬斯的(de)(de)問題(ti)擺在(zai)那里:在(zai)沒有(you)永劫(jie)回(hui)歸的(de)(de)世(shi)界(jie)里,生命(ming)存(cun)在(zai)之輕。
小(xiao)(xiao)說首(shou)先提出(chu)問(wen)(wen)題為托馬斯設(she)定規定情(qing)境,即輕與(yu)重(zhong)的(de)(de)存在(zai)編碼;于(yu)是(shi)(shi)哲學(xue)思考本(ben)身有(you)了小(xiao)(xiao)說性(xing)(xing),問(wen)(wen)題本(ben)身則是(shi)(shi)小(xiao)(xiao)說家在(zai)作品中顯現(xian)的(de)(de)哲學(xue)思考。昆(kun)德拉(la)問(wen)(wen)題研(yan)究的(de)(de)重(zhong)要特征是(shi)(shi)拒(ju)絕(jue)得出(chu)結論,他認為是(shi)(shi)塞萬提斯讓人(ren)知道世界沒有(you)絕(jue)對(dui)(dui)的(de)(de)真理,只(zhi)有(you)一大(da)堆(dui)相對(dui)(dui)的(de)(de)問(wen)(wen)題。昆(kun)德拉(la)在(zai)書中提出(chu)輕、重(zhong)、靈、肉、記憶、虛弱、暈眩(xuan)、牧歌、天堂(tang)等一系列的(de)(de)生(sheng)(sheng)存暗碼,并與(yu)人(ren)物一一對(dui)(dui)應,支撐起(qi)各自(zi)的(de)(de)生(sheng)(sheng)存狀態,展現(xian)了心靈與(yu)肉體(ti)的(de)(de)兩重(zhong)性(xing)(xing)。而每個關鍵詞都(dou)是(shi)(shi)人(ren)物不同可能性(xing)(xing)的(de)(de)側面(mian)。可能性(xing)(xing)是(shi)(shi)與(yu)一次性(xing)(xing)抗爭的(de)(de)最積極的(de)(de)方式,因而此書可視(shi)為對(dui)(dui)自(zi)以為是(shi)(shi)的(de)(de)“絕(jue)對(dui)(dui)”的(de)(de)瓦解。而生(sheng)(sheng)命由于(yu)缺乏絕(jue)對(dui)(dui)的(de)(de)意義,變得沒有(you)依憑與(yu)支撐,甚(shen)至不如隨風飛舞的(de)(de)羽毛那樣有(you)確定的(de)(de)方向。
人物形象
特蕾莎
特蕾莎是(shi)昆德拉筆下(xia)(xia)一(yi)個很具代(dai)表性(xing)(xing)(xing)的人(ren)(ren)物,也是(shi)與(yu)(yu)現實聯系最為緊密的一(yi)個女性(xing)(xing)(xing)形象。在(zai)(zai)作者男(nan)性(xing)(xing)(xing)話語筆下(xia)(xia)的這(zhe)個人(ren)(ren)物形象,具有(you)傳統女性(xing)(xing)(xing)的一(yi)般特點,即認為靈與(yu)(yu)肉是(shi)不可分的。這(zhe)正是(shi)特蕾莎生命(ming)中不能(neng)承受之(zhi)重,而(er)同(tong)時,特蕾莎又(you)是(shi)一(yi)個不斷(duan)與(yu)(yu)自身(shen)抗爭的女子,只是(shi)她(ta)顯得很軟弱,她(ta)的抗爭對于這(zhe)個社會而(er)言更(geng)是(shi)無(wu)力的作為。因此,她(ta)便陷(xian)入了生命(ming)的困(kun)境之(zhi)中。她(ta)是(shi)一(yi)個孤獨(du)的守望者與(yu)(yu)追求者,在(zai)(zai)托馬斯看來,她(ta)是(shi)一(yi)個被人(ren)(ren)放在(zai)(zai)涂(tu)了樹(shu)脂的籃子里(li)順(shun)(shun)水(shui)漂來的孩子,這(zhe)籃子順(shun)(shun)水(shui)而(er)下(xia)(xia)卻(que)恰恰被托馬斯拾(shi)起,在(zai)(zai)對他(ta)付出無(wu)私的愛后,對他(ta)的背(bei)叛更(geng)是(shi)近乎畸形意(yi)識的成(cheng)全,一(yi)路上她(ta)不僅忍受著自己(ji)最愛的人(ren)(ren)對自己(ji)的不忠,也在(zai)(zai)不斷(duan)尋求靈與(yu)(yu)肉的和(he)諧。
特(te)蕾莎對(dui)卡列寧是一(yi)種(zhong)無(wu)私的(de)(de)愛(ai)(ai)(ai),因為這種(zhong)愛(ai)(ai)(ai)別(bie)無(wu)所(suo)求。但她(ta)(ta)對(dui)托馬(ma)斯(si)(si)顯然(ran)沒有(you)達到這樣的(de)(de)大度(du),只(zhi)是她(ta)(ta)能忍受一(yi)般(ban)人(ren)無(wu)法忍受的(de)(de),這或許與(yu)她(ta)(ta)一(yi)生的(de)(de)經歷密(mi)切相關。她(ta)(ta)從(cong)沒有(you)獲得過感情(qing)的(de)(de)純粹。她(ta)(ta)一(yi)直堅守著自(zi)己生命中的(de)(de)“重(zhong)”,而(er)她(ta)(ta)卻(que)偏偏愛(ai)(ai)(ai)上了(le)生命中“輕”大大多(duo)于“重(zhong)”的(de)(de)托馬(ma)斯(si)(si),最后她(ta)(ta)也放(fang)(fang)棄了(le)自(zi)己一(yi)貫堅持的(de)(de)“重(zhong)”跑到工程師那(nei)里,讓“重(zhong)”變成了(le)“輕”。但她(ta)(ta)卻(que)和托馬(ma)斯(si)(si)有(you)著本質的(de)(de)區別(bie),她(ta)(ta)只(zhi)是想證實托馬(ma)斯(si)(si)告訴她(ta)(ta)的(de)(de)做愛(ai)(ai)(ai)和愛(ai)(ai)(ai)是完全不同的(de)(de)兩回事,顯然(ran)她(ta)(ta)得到的(de)(de)是肯定的(de)(de)答案。可以說(shuo)特(te)蕾莎的(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)更在一(yi)定程度(du)上推動了(le)托馬(ma)斯(si)(si)的(de)(de)放(fang)(fang)縱。
托馬斯
托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)是(shi)書中(zhong)(zhong)唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男主人(ren)(ren)公,但是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)意義(yi)卻(que)是(shi)通過特蕾莎和(he)薩比娜兩個截然不(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)表現出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。首(shou)先(xian)作者(zhe)便從尼采(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“永(yong)恒輪回(hui)”導入,“在(zai)(zai)(zai)永(yong)恒輪回(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里,一(yi)舉一(yi)動都承(cheng)受著不(bu)(bu)能(neng)承(cheng)受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)責任重負”。這句話在(zai)(zai)(zai)這部書中(zhong)(zhong)有(you)著統領作用。托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)標榜(bang)著自己特定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)套(tao)愛情理(li)念,即沒有(you)感情投入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)就無權干(gan)涉對方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活,所(suo)以(yi)他(ta)(ta)(ta)(ta)給(gei)了自己自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間(jian),為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)縱提(ti)供了可靠(kao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)由。這就是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)存(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最輕之(zhi)處。他(ta)(ta)(ta)(ta)所(suo)一(yi)直奉行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“性(xing)友誼”原則讓他(ta)(ta)(ta)(ta)心安理(li)得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)(zai)不(bu)(bu)同(tong)女人(ren)(ren)之(zhi)間(jian)周旋。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命之(zhi)輕不(bu)(bu)是(shi)對自我生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)縱,而是(shi)在(zai)(zai)(zai)放(fang)縱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)中(zhong)(zhong)無法掩(yan)飾(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)虛。他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)需要(yao)為(wei)誰付(fu)出(chu)多少,別人(ren)(ren)也不(bu)(bu)會向(xiang)他(ta)(ta)(ta)(ta)索要(yao)。但是(shi)最終壓(ya)倒他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)生命中(zhong)(zhong)不(bu)(bu)能(neng)承(cheng)受之(zhi)重。
在(zai)(zai)(zai)(zai)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)和(he)特(te)蕾莎(sha)(sha)(sha)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活經歷,作(zuo)(zuo)者把敘述中(zhong)心放在(zai)(zai)(zai)(zai)了(le)(le)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)身(shen)上。他(ta)(ta)就是在(zai)(zai)(zai)(zai)小(xiao)說規(gui)定(ding)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)情境下(xia),選(xuan)擇了(le)(le)自己(ji)(ji)所(suo)堅持的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)(yi)(yi)義(yi),自己(ji)(ji)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命中(zhong)認為具有分量(liang)的(de)(de)(de)(de)東西。同時從他(ta)(ta)身(shen)上我(wo)們看到的(de)(de)(de)(de)是作(zuo)(zuo)者對生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命之(zhi)重的(de)(de)(de)(de)體(ti)驗:每一(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)過程都不(bu)可(ke)重復(fu),也無(wu)可(ke)排練,走完了(le)(le),就是一(yi)(yi)(yi)個無(wu)法更改的(de)(de)(de)(de)定(ding)格,因(yin)此每一(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇就承(cheng)擔著(zhu)十分沉重的(de)(de)(de)(de)分量(liang),意(yi)(yi)(yi)(yi)義(yi)重大(da)并可(ke)能影響(xiang)人(ren)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)順利或坎(kan)坷(ke),幸福或痛苦(ku)。托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)選(xuan)擇——和(he)特(te)蕾莎(sha)(sha)(sha)結婚,選(xuan)擇回捷克,選(xuan)擇鄉下(xia)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活等等都體(ti)現了(le)(le)作(zuo)(zuo)者意(yi)(yi)(yi)(yi)義(yi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命之(zhi)重。在(zai)(zai)(zai)(zai)小(xiao)說中(zhong)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)以(yi)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)社會價(jia)值(zhi),即(ji)光明的(de)(de)(de)(de)事業(ye)前景,換取了(le)(le)自己(ji)(ji)所(suo)堅持的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命意(yi)(yi)(yi)(yi)義(yi)——那個在(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)靈魂深處始終讓他(ta)(ta)牽掛(gua),唯(wei)一(yi)(yi)(yi)伴隨他(ta)(ta)終身(shen)的(de)(de)(de)(de)特(te)蕾莎(sha)(sha)(sha)。小(xiao)說結束,托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)和(he)特(te)蕾莎(sha)(sha)(sha)最終在(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci)車禍中(zhong)死去。耗盡生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)能量(liang)的(de)(de)(de)(de)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)最終走向了(le)(le)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)極致(zhi),走到了(le)(le)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)盡頭。從托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)我(wo)們可(ke)以(yi)看到追求(qiu)意(yi)(yi)(yi)(yi)義(yi)和(he)原則的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命之(zhi)重所(suo)體(ti)驗的(de)(de)(de)(de)沉重與痛苦(ku),到結束卻(que)以(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命之(zhi)輕(qing)(qing)得以(yi)解脫。輕(qing)(qing)與重的(de)(de)(de)(de)區(qu)別(bie)是:同時任何事物只出現一(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci),這(zhe)種一(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci)性存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)稍縱即(ji)逝,具有令人(ren)無(wu)法承(cheng)擔的(de)(de)(de)(de)輕(qing)(qing)薄漂浮(fu)。
作品鑒賞
敘事節奏
敘述(shu)運(yun)動(dong)分為(wei)五種:省(sheng)略、概述(shu)、等(deng)(deng)述(shu)、擴述(shu)和靜述(shu),這五種敘述(shu)運(yun)動(dong)對(dui)于形(xing)成小說(shuo)敘述(shu)風格(ge)、突(tu)現(xian)主題、營造氛圍等(deng)(deng)有重要作(zuo)用。不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事速度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)選擇既反映感情氣(qi)氛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化,也(ye)是(shi)(shi)昆德拉小說(shuo)理(li)念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貫穿(chuan)。第六(liu)章《偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進軍(jun)》節奏(zou)是(shi)(shi)最(zui)(zui)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de),速度是(shi)(shi)最(zui)(zui)快的(de)(de)(de)(de)(de)(de),反映粗暴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)厚(hou)顏(yan)無恥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛,因為(wei)它(ta)充斥著很多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事件,描繪(hui)出令人窒息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)環境,給(gei)人一種壓抑(yi)緊迫感。第七章《卡(ka)列(lie)寧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)微笑》節奏(zou)是(shi)(shi)平(ping)靜、傷(shang)感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛,大篇幅圍繞卡(ka)列(lie)寧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死展(zhan)開,兩(liang)個(ge)主要人物最(zui)(zui)終退(tui)出了喧囂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)。“對(dui)他們來說(shuo),鄉村生活是(shi)(shi)他們唯一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逃(tao)脫之地。”當他們意識到人類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)潰裂(lie),卡(ka)列(lie)寧就(jiu)成為(wei)將他們連接起(qi)來唯一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)線,而卡(ka)列(lie)寧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死就(jiu)意味著僅有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系也(ye)被切斷。
從整體看,《生(sheng)命中(zhong)不能承受(shou)之(zhi)(zhi)輕(qing)》的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)節奏主要由省略、概述(shu)和擴(kuo)述(shu)構成,對(dui)(dui)不同(tong)(tong)(tong)速度的(de)(de)(de)(de)選擇和并置不僅反(fan)映了(le)音樂發(fa)展的(de)(de)(de)(de)邏(luo)輯,也反(fan)映了(le)昆德拉的(de)(de)(de)(de)小說理念。例如(ru)第(di)一(yi)(yi)章(zhang)《輕(qing)與(yu)重》中(zhong),托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)(si)與(yu)前妻兩年的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活卻只(zhi)用(yong)一(yi)(yi)句話“他和妻子(zi)共同(tong)(tong)(tong)生(sheng)活不到(dao)(dao)兩年,生(sheng)了(le)一(yi)(yi)個孩子(zi)”來概述(shu),顯示前妻在(zai)托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)(si)生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)輕(qing)。而(er)(er)在(zai)特蕾莎(sha)因為托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)(si)對(dui)(dui)她不忠,不辭而(er)(er)別(bie)離開(kai)蘇黎士后卻用(yong)五頁(ye)篇幅描寫托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)(si)兩天里的(de)(de)(de)(de)思(si)想活動,在(zai)輕(qing)與(yu)重之(zhi)(zhi)間(jian)反(fan)復游移,并由此(ci)引出了(le)貝多(duo)芬音樂和同(tong)(tong)(tong)情(qing)(qing)癥等主題,揭(jie)示了(le)特蕾莎(sha)在(zai)他生(sheng)命中(zhong)的(de)(de)(de)(de)不可或(huo)缺,是(shi)(shi)擴(kuo)述(shu)。讀者通(tong)過閱讀托(tuo)馬(ma)(ma)斯(si)(si)(si)與(yu)兩個不同(tong)(tong)(tong)女人的(de)(de)(de)(de)感情(qing)(qing)流速,更(geng)深刻感受(shou)到(dao)(dao)輕(qing)與(yu)重的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi),輕(qing)在(zai)重的(de)(de)(de)(de)映襯下更(geng)輕(qing),重在(zai)輕(qing)的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi)下更(geng)重,由此(ci)輕(qing)與(yu)重的(de)(de)(de)(de)主題得到(dao)(dao)更(geng)好的(de)(de)(de)(de)闡(chan)發(fa),而(er)(er)留給讀者更(geng)多(duo)想象空間(jian)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)諸多(duo)省略的(de)(de)(de)(de)運(yun)用(yong)。
昆(kun)德拉(la)反對(dui)(dui)“在歷(li)史條件下(xia)引入(ru)一(yi)個(ge)行動,用無(wu)意義(yi)的(de)(de)時刻充(chong)塞人(ren)(ren)物生命的(de)(de)時間;每次變化布景,都要(yao)有(you)(you)(you)新的(de)(de)展現、描寫和解釋。“作(zuo)者對(dui)(dui)托馬斯、弗蘭克、薩賓娜的(de)(de)外貿特征幾乎沒有(you)(you)(you)任何細描。讀(du)者對(dui)(dui)他(ta)們(men)的(de)(de)家(jia)庭背景、個(ge)人(ren)(ren)歷(li)史知之甚少,而(er)對(dui)(dui)特蕾(lei)莎卻有(you)(you)(you)少量身體(ti)(ti)描寫和童年生活的(de)(de)介紹。這是(shi)因為昆(kun)德拉(la)認為不同人(ren)(ren)物有(you)(you)(you)不同的(de)(de)存在編碼,人(ren)(ren)物的(de)(de)存在編碼由若(ruo)干(gan)個(ge)關鍵(jian)詞組成,對(dui)(dui)特蕾(lei)莎而(er)言,它們(men)是(shi)肉體(ti)(ti)、靈魂、暈眩、軟弱(ruo)、田園詩、天空,因此有(you)(you)(you)必(bi)要(yao)對(dui)(dui)她(ta)的(de)(de)肉體(ti)(ti)在自我(wo)揭示中的(de)(de)作(zuo)用加(jia)以凸顯;而(er)對(dui)(dui)托馬斯而(er)言的(de)(de)存在編碼是(shi)輕(qing)與(yu)重,肉體(ti)(ti)對(dui)(dui)他(ta)的(de)(de)自我(wo)揭示沒有(you)(you)(you)價值(zhi)。
媚俗
作(zuo)為(wei)一種哲學(xue)概念,媚俗(su)于20世紀早(zao)期被引入;而米蘭·昆德(de)拉(la)之(zhi)后在其(qi)作(zuo)品中(zhong)又分(fen)別(bie)從哲學(xue)、政治、美(mei)學(xue)三個層面(mian)上闡釋的“媚俗(su)”這一詞語的內(nei)涵。不難(nan)發現(xian),在《不能承受的生(sheng)命之(zhi)輕》中(zhong),也(ye)體現(xian)了作(zuo)者(zhe)對其(qi)的理解。
人的(de)(de)(de)存(cun)在(zai),每個人對生命輕(qing)(qing)重(zhong)的(de)(de)(de)追(zhui)求不同(tong),方式(shi)也不同(tong)。書中,米(mi)蘭·昆德拉通過(guo)托馬斯(si)和薩(sa)賓(bin)(bin)娜嘗試(shi)了(le)生命輕(qing)(qing)重(zhong)取(qu)舍的(de)(de)(de)不同(tong)方式(shi),兩者的(de)(de)(de)共通之處在(zai)于(yu)對“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”的(de)(de)(de)反(fan)叛。昆德拉認為(wei)(wei):媚(mei)(mei)俗(su)(su)是(shi)人類的(de)(de)(de)一個通病(bing),是(shi)一種以撒謊作(zuo)態和泯(min)滅(mie)個性(xing)來取(qu)悅大眾,取(qu)寵社會的(de)(de)(de)行(xing)為(wei)(wei)。作(zuo)品(pin)中托馬斯(si)和薩(sa)賓(bin)(bin)娜都體現(xian)了(le)反(fan)“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”。區別在(zai)于(yu)托馬斯(si)是(shi)以一種表面上退讓的(de)(de)(de)抵抗來否定“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”;而薩(sa)賓(bin)(bin)娜則是(shi)背叛,出走的(de)(de)(de)抵抗。兩者在(zai)反(fan)“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”上的(de)(de)(de)表現(xian)反(fan)過(guo)來又(you)體現(xian)了(le)作(zuo)為(wei)(wei)其生存(cun)狀態的(de)(de)(de)生命之輕(qing)(qing)與(yu)重(zhong)。
后世影響
該書于1988年改編成(cheng)電影(ying)《布拉格之戀(lian)》,由(you)菲利普·考夫曼(Philip Kaufman)導演(yan),丹尼(ni)爾·戴-劉易斯(si),茱麗葉·比諾(nuo)什,和(he)麗娜·奧琳(Lena Olin) 主演(yan)。
該書(shu)的(de)改(gai)編電影獲得(de)了美國奧斯卡金像獎(jiang)、美國金球(qiu)獎(jiang)提名(ming),1988年(nian)美國國家影評人協會獎(jiang)最(zui)佳影片獎(jiang)和最(zui)佳導演獎(jiang)、英國學院獎(jiang)最(zui)佳改(gai)編劇本獎(jiang)等獎(jiang)項(xiang)。
作者簡介
米(mi)蘭·昆(kun)(kun)德拉,捷(jie)(jie)克(ke)(ke)裔法(fa)國(guo)作(zuo)家,生(sheng)于捷(jie)(jie)克(ke)(ke)布爾諾(nuo)市。50年(nian)代初,他(ta)作(zuo)為詩人登上(shang)文(wen)(wen)壇,出(chu)版(ban)過《人,一座(zuo)廣闊(kuo)的(de)(de)花園》(1953)、《獨白(bai)》(1957)以(yi)(yi)及《最后一個(ge)(ge)五月》等(deng)詩集。但詩歌(ge)創作(zuo)顯然不(bu)(bu)是(shi)他(ta)的(de)(de)長遠追求。最后,當(dang)他(ta)在(zai)30歲左右寫(xie)出(chu)第一個(ge)(ge)短篇(pian)小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)后,他(ta)確信找到了自己的(de)(de)方(fang)向,從此走(zou)(zou)上(shang)了小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)創作(zuo)之(zhi)路。1967年(nian),他(ta)的(de)(de)第一部長篇(pian)小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《玩(wan)笑(xiao)》在(zai)捷(jie)(jie)克(ke)(ke)出(chu)版(ban),獲得巨大成功(gong),連出(chu)三版(ban)。但好景不(bu)(bu)長。1968年(nian),蘇聯入侵捷(jie)(jie)克(ke)(ke)后,《玩(wan)笑(xiao)》被列為禁書(shu)。昆(kun)(kun)德拉失去了在(zai)電影(ying)學(xue)院的(de)(de)職(zhi)務。他(ta)的(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)創作(zuo)難以(yi)(yi)進(jin)行。在(zai)此情形下,他(ta)攜妻子于1975年(nian)離(li)開捷(jie)(jie)克(ke)(ke),來(lai)到法(fa)國(guo)。他(ta)的(de)(de)絕大多數作(zuo)品,如《笑(xiao)忘錄》(1978)、《不(bu)(bu)能承受的(de)(de)生(sheng)命之(zhi)輕(qing)》(1984)、《不(bu)(bu)朽》(1990)等(deng)等(deng)都(dou)是(shi)首先在(zai)法(fa)國(guo)走(zou)(zou)紅(hong),然后才引起世界文(wen)(wen)壇的(de)(de)矚目。他(ta)曾多次(ci)獲得國(guo)際文(wen)(wen)學(xue)獎,并(bing)多次(ci)被提(ti)名為諾(nuo)貝爾文(wen)(wen)學(xue)獎的(de)(de)候選人。除(chu)小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)外(wai),昆(kun)(kun)德拉還出(chu)版(ban)過三本論述小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)藝術的(de)(de)文(wen)(wen)集,其(qi)中(zhong)《小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)藝術》(1936)以(yi)(yi)及《被叛賣的(de)(de)遺囑(zhu)》(1993)在(zai)世界各地流傳甚廣。昆(kun)(kun)德拉原先一直用(yong)捷(jie)(jie)克(ke)(ke)語進(jin)行創作(zuo)。但近年(nian)來(lai),他(ta)開始嘗試用(yong)法(fa)語寫(xie)作(zuo),已出(chu)版(ban)了《緩慢(man)》(1995)和《身份》(1997)兩部小說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)。