導演生涯
1942年,David Lean獲(huo)得和Noel Coward合作的(de)(de)機會(hui),他們(men)共同執導(dao)了(le)戰爭(zheng)題材的(de)(de)影(ying)(ying)片(pian)(pian)《In which we serve》,電(dian)影(ying)(ying)大獲(huo)成(cheng)功,促成(cheng)了(le)Lean電(dian)影(ying)(ying)生(sheng)涯中(zhong)最為(wei)(wei)重要的(de)(de)飛躍——成(cheng)為(wei)(wei)一(yi)名(ming)導(dao)演。在(zai)Noel Coward的(de)(de)鼓勵和幫(bang)助(zhu)下,Lean與制(zhi)片(pian)(pian)人Anthony Havelock-Allan,攝影(ying)(ying)師Ronald Neame共同組建了(le)電(dian)影(ying)(ying)制(zhi)作公司——Cineguild。公司制(zhi)作的(de)(de)前三部(bu)電(dian)影(ying)(ying)的(de)(de)劇本均是(shi)由(you)Noel Coward創作:《天倫之(zhi)樂(le)》(Happy Breed,1944)、《快樂(le)的(de)(de)精靈》(Blithe Spirit,1945)和《相見恨(hen)晚》(1946)。其中(zhong),《相見恨(hen)晚》獲(huo)得了(le)第一(yi)屆戛(jia)納(na)電(dian)影(ying)(ying)節的(de)(de)國際電(dian)影(ying)(ying)大獎(jiang)。這部(bu)電(dian)影(ying)(ying)中(zhong),Lean運(yun)用了(le)富有感(gan)染力的(de)(de)音樂(le),采用了(le)能更好地(di)營(ying)造氣氛(fen)的(de)(de)布光方式,不追求浪漫的(de)(de)自我抒發(fa),而是(shi)嚴肅(su)地(di)對待主題,從(cong)而形(xing)成(cheng)了(le)Lean獨特的(de)(de)電(dian)影(ying)(ying)風(feng)格(ge),也為(wei)(wei)他拍(pai)攝史詩片(pian)(pian)打(da)下了(le)基礎。
接下來(lai)的(de)(de)兩部(bu)電(dian)影(ying)(ying)《Great Expectations|孤星血淚》(1946) 和《Oliver Twist|霧都孤兒》(1948),均改(gai)編自(zi)(zi)狄更斯(Charles Dickens)的(de)(de)小說(shuo),Lean也由此開始和英(ying)國(guo)具有傳奇色彩(cai)的(de)(de)演(yan)員亞歷克·吉尼斯長期合作(zuo)。在努力維持了(le)八年(nian)的(de)(de)經營后,Cineguild公司因Lean和Ronald Neame之間發生不愉(yu)快的(de)(de)爭執(zhi)而關閉(bi),Lean為公司拍(pai)攝了(le)最(zui)后兩部(bu)電(dian)影(ying)(ying):《熱(re)情(qing)的(de)(de)朋友(you)》(The Passionate Friends,1948) 和《瑪德(de)萊娜(na)》(Madeleine,1950),盡管電(dian)影(ying)(ying)中嘗(chang)試運用了(le)印象(xiang)派(pai)的(de)(de)手法,但在上映后并未得到評論界和觀眾的(de)(de)贊許(xu)。《熱(re)情(qing)的(de)(de)朋友(you)》改(gai)編自(zi)(zi)英(ying)國(guo)科幻小說(shuo)家赫伯特(te)·喬治·威爾斯(H.G.Wells)的(de)(de)作(zuo)品(pin),《瑪德(de)萊娜(na)》則(ze)講述了(le)維多利亞時代一個殺(sha)人犯的(de)(de)故事。
David Lean于1952年(nian)獨立拍攝(she)了(le)在英國(guo)大(da)獲(huo)成功的(de)(de)(de)《一飛沖天》(The Sound Barrier),之后又接連拍攝(she)了(le)改編自劇(ju)場喜劇(ju)的(de)(de)(de)《霍布森的(de)(de)(de)選擇》(Hobson's choice,1954)和(he)與英裔(yi)美國(guo)人Katharine Hepburn合作的(de)(de)(de)《艷陽天》(Summer Madness,1955),都獲(huo)得(de)了(le)不錯的(de)(de)(de)票(piao)房,《霍布森的(de)(de)(de)選擇》更是獲(huo)得(de)了(le)1954年(nian)柏林電(dian)(dian)影節金(jin)熊獎(jiang)。1952年(nian)至1956年(nian)之間,Lean一直在為(wei)亞力(li)山(shan)大(da)·柯(ke)達拍攝(she)電(dian)(dian)影,而(er)柯(ke)達常對Lean的(de)(de)(de)劇(ju)本有種種限制(zhi)。1956年(nian)1月柯(ke)達去世后,Lean開始與美國(guo)制(zhi)片人山(shan)姆·斯皮格爾(er)討論和(he)籌備電(dian)(dian)影《桂河大(da)橋(qiao)》(The Bridge on the River Kwai)。電(dian)(dian)影由上了(le)好萊塢黑名(ming)單的(de)(de)(de)劇(ju)作家米歇(xie)爾(er)·威爾(er)森(Michael Wilson)和(he)卡(ka)爾(er)·福(fu)曼(Carl Foreman)改編自法國(guo)小說家皮埃爾(er)·鮑利(Pierre Boulle)的(de)(de)(de)同名(ming)小說,并在極端艱(jian)苦的(de)(de)(de)條件下拍攝(she)完成。1957年(nian)上映后轟動了(le)國(guo)際電(dian)(dian)影界(jie),獲(huo)得(de)包括最佳(jia)影片和(he)最佳(jia)導演在內的(de)(de)(de)七(qi)項奧斯卡(ka)大(da)獎(jiang),也拉開了(le)“里恩式”史(shi)詩(shi)片的(de)(de)(de)序幕。
此后(hou)(hou),Lean與(yu)(yu)斯皮伯(bo)(bo)格開始構思一(yi)部(bu)雄(xiong)心勃(bo)勃(bo)的(de)(de)(de)(de)電(dian)影(ying)——《阿拉(la)伯(bo)(bo)的(de)(de)(de)(de)勞倫斯》(1962),這部(bu)電(dian)影(ying)是Lean與(yu)(yu)劇(ju)作(zuo)家(jia)(jia)Robert Bolt、攝(she)影(ying)師Freddie Young和(he)作(zuo)曲家(jia)(jia)Maurice Jarre的(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)次合作(zuo),在(zai)約旦(dan)沙漠、西班牙和(he)摩洛(luo)哥三(san)處(chu)選景(jing),歷時20個月拍(pai)攝(she)完(wan)(wan)成。《阿拉(la)伯(bo)(bo)的(de)(de)(de)(de)勞倫斯》不僅(jin)成為(wei)了(le)Lean最(zui)杰出的(de)(de)(de)(de)代表作(zuo),還(huan)開創(chuang)了(le)史詩片(pian)(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)新(xin)(xin)風格,緊接《桂河大(da)(da)(da)橋(qiao)》之后(hou)(hou)再一(yi)次囊括(kuo)了(le)七(qi)項奧(ao)斯卡大(da)(da)(da)獎——包(bao)括(kuo)最(zui)佳影(ying)片(pian)(pian)(pian)和(he)最(zui)佳導演。但是Lean和(he)斯皮伯(bo)(bo)格的(de)(de)(de)(de)合作(zuo)關系并(bing)沒(mei)有(you)(you)繼續下去,他與(yu)(yu)意大(da)(da)(da)利制(zhi)片(pian)(pian)(pian)人Carlo Ponti合作(zuo)了(le)下一(yi)部(bu)電(dian)影(ying)《日(ri)瓦格醫生》(1965),電(dian)影(ying)改編自諾貝爾文(wen)學獎獲得者鮑里斯·帕(pa)斯特納(na)克(Boris Pasternak)的(de)(de)(de)(de)同名小說,由Robert Bolt完(wan)(wan)成劇(ju)本,票(piao)房收入(ru)頗(po)豐,并(bing)獲得五項奧(ao)斯卡大(da)(da)(da)獎。與(yu)(yu)前兩部(bu)的(de)(de)(de)(de)獎項相(xiang)比少了(le)兩項,因為(wei)同年的(de)(de)(de)(de)最(zui)佳的(de)(de)(de)(de)影(ying)片(pian)(pian)(pian)和(he)最(zui)佳導演頒給了(le)歌舞片(pian)(pian)(pian)《音樂之聲》。Lean與(yu)(yu)Robert Bolt再次合作(zuo),完(wan)(wan)成了(le)電(dian)影(ying)《瑞安的(de)(de)(de)(de)女兒》(1970),拍(pai)攝(she)在(zai)愛爾蘭持續了(le)一(yi)年。雖然(ran)影(ying)片(pian)(pian)(pian)獲得了(le)兩項奧(ao)斯卡大(da)(da)(da)獎,卻在(zai)評(ping)論界(jie)反響平平,甚至連大(da)(da)(da)眾(zhong)也(ye)保持沉默。與(yu)(yu)之前兩部(bu)既叫好又賣座的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品相(xiang)比,《瑞安的(de)(de)(de)(de)女兒》并(bing)沒(mei)有(you)(you)獲得大(da)(da)(da)多數人的(de)(de)(de)(de)認可(ke),這令Lean很(hen)傷心,他整(zheng)整(zheng)14年沒(mei)有(you)(you)再拍(pai)過劇(ju)情(qing)長(chang)片(pian)(pian)(pian),所參與(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)影(ying)視工作(zuo)也(ye)僅(jin)是為(wei)新(xin)(xin)西蘭電(dian)視臺制(zhi)作(zuo)了(le)一(yi)部(bu)記錄片(pian)(pian)(pian):《一(yi)位新(xin)(xin)聞主播的(de)(de)(de)(de)故事(shi)》(The Story of an Anchor ,1978)。
73歲時,Lean與(yu)英國(guo)制片(pian)人(ren)John Brabourne和(he)Richard Goodwin合作(zuo)改(gai)(gai)編(bian)了(le)福斯(si)(si)特(E. M. Forster)的(de)(de)(de)(de)(de)小說《印度(du)之(zhi)行》,這(zhe)是一部讓Lean牽掛了(le)20多年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)小說,因此他(ta)(ta)格(ge)外享受這(zhe)部電影(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)籌備(bei)和(he)拍攝(she)過程(cheng),Lean不僅獨(du)自改(gai)(gai)編(bian)了(le)劇(ju)本,還親自擔任該片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)剪(jian)輯師。《印度(du)之(zhi)行》(1984)一上映就(jiu)大獲(huo)成(cheng)功,成(cheng)為(wei)當年(nian)(nian)(nian)奧(ao)斯(si)(si)卡(ka)最(zui)(zui)有力的(de)(de)(de)(de)(de)競爭者,獲(huo)得(de)了(le)11項提名(ming),并最(zui)(zui)終奪(duo)得(de)兩項大獎(jiang)(jiang)。Lean將(jiang)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)后幾年(nian)(nian)(nian)時光(guang)也花(hua)在了(le)劇(ju)本的(de)(de)(de)(de)(de)改(gai)(gai)編(bian)和(he)拍攝(she)工(gong)作(zuo)上,這(zhe)次改(gai)(gai)編(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)對象是波(bo)蘭籍小說家(jia)約(yue)瑟夫·康(kang)拉德(Joseph Conrad)的(de)(de)(de)(de)(de)冒(mao)險小說《Nostromo-A Tale of The Seanboard》,此外,他(ta)(ta)還參與(yu)了(le)里查德·哈(ha)里斯(si)(si)版《阿拉伯的(de)(de)(de)(de)(de)勞倫斯(si)(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)拍攝(she)工(gong)作(zuo)。1990年(nian)(nian)(nian),美國(guo)電影(ying)學院為(wei)垂暮之(zhi)年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)David Lean頒發(fa)了(le)終生(sheng)成(cheng)就(jiu)獎(jiang)(jiang)。1991年(nian)(nian)(nian)溫暖的(de)(de)(de)(de)(de)春天剛(gang)降臨英國(guo),癌癥的(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)期折磨卻令這(zhe)位老人(ren)奄奄一息,就(jiu)在《Nostromo》開(kai)機(ji)之(zhi)前,Lean長(chang)辭于世。
電影理論
大(da)衛·里恩有(you)著(zhu)古典英國(guo)紳(shen)士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)堂堂儀表,那棱(leng)角(jiao)分明、條縷清晰的(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)容,讓人一(yi)見而頓生(sheng)(sheng)觀賞希臘雕(diao)塑的(de)(de)(de)(de)(de)巍峨肅穆之感。他(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)于倫敦南郊克羅伊(yi)登一(yi)個市民家庭,雖然不是什么書香世家,但他(ta)(ta)(ta)自小(xiao)受到良好、完整的(de)(de)(de)(de)(de)教育,狄(di)更斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說是他(ta)(ta)(ta)幼時的(de)(de)(de)(de)(de)最愛,英國(guo)、歐洲(zhou)大(da)陸新舊文學的(de)(de)(de)(de)(de)典籍伴他(ta)(ta)(ta)一(yi)路成長(chang)(chang),文藝修養(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)確是淵源流長(chang)(chang)。狄(di)更斯(si)不僅是里恩早期(qi)電影(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)文學源泉,也對他(ta)(ta)(ta)一(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)思(si)想產生(sheng)(sheng)了影(ying)(ying)響。在(zai)他(ta)(ta)(ta)早期(qi)作(zuo)品里,能看到“批判現實主(zhu)義”,洞察的(de)(de)(de)(de)(de)冷峻(jun),揶揄的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)沉,更多的(de)(de)(de)(de)(de)是對人本身的(de)(de)(de)(de)(de)關懷;與狄(di)更斯(si)相似(si),他(ta)(ta)(ta)很注意(yi)觀察兒(er)童(tong)(tong),并且觀察與表現的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度很獨特,狄(di)更斯(si)讀者在(zai)他(ta)(ta)(ta)影(ying)(ying)片(pian)里總能讀到似(si)曾相識的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)童(tong)(tong)“趣味(wei)”。
1927年(nian)(nian)(nian),中(zhong)(zhong)學畢(bi)業(ye)后,里(li)(li)恩(en)(en)踏(ta)入位(wei)于(yu)(yu)倫敦(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高蒙電(dian)影(ying)(ying)(ying)制片廠,以做片場(chang)雜工告別了(le)學生(sheng)時代。他(ta)先后做過場(chang)記、導演助(zhu)手、剪輯(ji),曾經讀過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大量古(gu)(gu)典(dian)文學只能裝(zhuang)在心(xin)里(li)(li),電(dian)影(ying)(ying)(ying)技術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)知識(shi)他(ta)都是(shi)(shi)從實踐得(de)來(lai)。在剪輯(ji)臺上,里(li)(li)恩(en)(en)找到(dao)(dao)了(le)用武(wu)之(zhi)(zhi)(zhi)地,干得(de)得(de)心(xin)應手,才能逐(zhu)漸為(wei)人(ren)矚(zhu)目。從1931年(nian)(nian)(nian)他(ta)第一(yi)次操刀《這(zhe)(zhe)些(xie)迷人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)》到(dao)(dao)1984年(nian)(nian)(nian)《印度之(zhi)(zhi)(zhi)行(xing)》,里(li)(li)恩(en)(en)共執掌剪輯(ji)了(le)24部影(ying)(ying)(ying)片,1938年(nian)(nian)(nian)《皮格馬里(li)(li)翁》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成功,為(wei)他(ta)贏得(de)了(le)聲譽,當時有“英(ying)國(guo)(guo)第一(yi)剪輯(ji)師(shi)”之(zhi)(zhi)(zhi)稱。戰爭時期,英(ying)國(guo)(guo)電(dian)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主旋律是(shi)(shi)為(wei)國(guo)(guo)防服(fu)務,主導一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)紀實色彩強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀錄(lu)性電(dian)影(ying)(ying)(ying),一(yi)批青年(nian)(nian)(nian)影(ying)(ying)(ying)人(ren)有了(le)冒(mao)升的(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會。1942年(nian)(nian)(nian),里(li)(li)恩(en)(en)與諾埃爾·考華(hua)德合(he)導了(le)《我(wo)們(men)服(fu)役(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)海洋》,用紀實風格為(wei)皇家海軍(jun)大唱贊歌。這(zhe)(zhe)頭炮(pao)雖(sui)然不怎么(me)響,卻也不怎么(me)壞,里(li)(li)恩(en)(en)嚴肅、真實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法受(shou)到(dao)(dao)肯定(ding),導演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)子算是(shi)(shi)正式(shi)坐定(ding),考華(hua)德也成為(wei)他(ta)多年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)合(he)作(zuo)伙(huo)伴,長(chang)期為(wei)他(ta)編劇。1945年(nian)(nian)(nian),第三部作(zuo)品(pin)《快(kuai)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽靈》得(de)到(dao)(dao)一(yi)項奧斯卡獎:最佳(jia)特(te)技攝(she)影(ying)(ying)(ying)。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一(yi)出以荒(huang)誕形式(shi)展(zhan)現中(zhong)(zhong)產階級家庭(ting)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜(xi)劇,與日后作(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滄桑之(zhi)(zhi)(zhi)感完全不同(tong),卻奠定(ding)了(le)里(li)(li)恩(en)(en)影(ying)(ying)(ying)片中(zhong)(zhong)產階級情趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基調。這(zhe)(zhe)種情趣在早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)巔峰(feng)表(biao)現就是(shi)(shi)1946年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《相見恨晚》,以兩個(ge)中(zhong)(zhong)年(nian)(nian)(nian)男女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚外戀(lian)情,帶出了(le)英(ying)國(guo)(guo)電(dian)影(ying)(ying)(ying)罕有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)徘徊于(yu)(yu)情感與義務之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)纏綿,這(zhe)(zhe)回更了(le)不起,竟獲得(de)了(le)首屆戛納電(dian)影(ying)(ying)(ying)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最佳(jia)影(ying)(ying)(ying)片獎(并列),還在2002年(nian)(nian)(nian)英(ying)國(guo)(guo)《帝(di)國(guo)(guo)》雜志(zhi)影(ying)(ying)(ying)迷網(wang)上投票評(ping)選的(de)(de)(de)(de)(de)(de)十大浪(lang)漫經典(dian)影(ying)(ying)(ying)片中(zhong)(zhong)名列第一(yi)位(wei),這(zhe)(zhe)對于(yu)(yu)我(wo)們(men)印象中(zhong)(zhong)古(gu)(gu)板的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)國(guo)(guo)人(ren)來(lai)說(shuo),實在是(shi)(shi)大出意外。對里(li)(li)恩(en)(en)而言,好運開始(shi)了(le)。
不(bu)久(jiu),里恩先后(hou)把(ba)狄更斯的(de)(de)(de)《遠大前(qian)程(cheng)》、《奧(ao)立(li)佛·退斯特(te)》搬(ban)上銀幕,兩部影片的(de)(de)(de)成(cheng)功(gong),使(shi)里恩升入英國(guo)電影具有代(dai)表性的(de)(de)(de)巨匠之(zhi)列,在中國(guo)也使(shi)狄翁作品以《孤星血淚》、《霧(wu)都孤兒》之(zhi)名為人(ren)緊記,原名再無人(ren)提起。正當人(ren)們(men)期待里恩將狄更斯的(de)(de)(de)小說一一搬(ban)上銀幕時,他埋(mai)頭拍(pai)了幾部反映中產(chan)階級生(sheng)活的(de)(de)(de)《霍布(bu)森(sen)的(de)(de)(de)抉擇(ze)》、《夏(xia)日的(de)(de)(de)瘋狂(kuang)》等,其間《突破(po)聲音(yin)的(de)(de)(de)障礙》禮贊(zan)英國(guo)軍人(ren)對職責(ze)和科學(xue)的(de)(de)(de)獻身(shen)精神,某(mou)種程(cheng)度(du)上預示了他以英國(guo)軍事行動為經(jing)拍(pai)攝史(shi)詩片的(de)(de)(de)意圖。
1957年,在斯(si)(si)里(li)蘭(lan)卡(ka)叢林中(zhong)拍(pai)成的(de)(de)(de)《桂(gui)河橋》高居當年賣座(zuo)片首位,是里(li)恩(en)創作(zuo)的(de)(de)(de)分水嶺,首先(xian),在制作(zuo)方式上(shang),轉入(ru)了(le)(le)(le)跨國制作(zuo)大(da)(da)規模(mo)歷(li)(li)史(shi)巨片的(de)(de)(de)模(mo)式,此后(hou),里(li)恩(en)的(de)(de)(de)影片均(jun)為(wei)(wei)(wei)好萊塢投資,英美影界(jie)跨國合作(zuo);其次,作(zuo)品的(de)(de)(de)思想(xiang)內容轉向英國殖民歷(li)(li)史(shi)的(de)(de)(de)反思和(he)(he)東西氛方文化(hua)(hua)沖(chong)突的(de)(de)(de)探索。里(li)恩(en)的(de)(de)(de)眼界(jie)超越了(le)(le)(le)狄(di)更斯(si)(si)所(suo)代表的(de)(de)(de)該國歷(li)(li)史(shi)文化(hua)(hua),逸出(chu)了(le)(le)(le)中(zhong)產家庭的(de)(de)(de)小天(tian)地,在經(jing)歷(li)(li)了(le)(le)(le)二戰(zhan)(zhan)后(hou)“日(ri)不落(luo)帝國”的(de)(de)(de)衰落(luo),置(zhi)身于美蘇(su)兩(liang)大(da)(da)陣營(ying)(ying)“冷戰(zhan)(zhan)”和(he)(he)美蘇(su)兩(liang)大(da)(da)新(xin)帝國崛起的(de)(de)(de)現實,里(li)恩(en)對歷(li)(li)史(shi)和(he)(he)政治產生了(le)(le)(le)興(xing)趣,印度、緬甸、阿(a)拉(la)伯(bo)、沙皇(huang)和(he)(he)列(lie)寧(ning)、斯(si)(si)大(da)(da)林的(de)(de)(de)俄(e)國,紛(fen)紛(fen)進入(ru)了(le)(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)視野。繼(ji)《桂(gui)河橋》之后(hou),《阿(a)拉(la)伯(bo)的(de)(de)(de)勞(lao)倫(lun)斯(si)(si)》、《日(ri)瓦戈(ge)醫生》并稱為(wei)(wei)(wei)里(li)恩(en)的(de)(de)(de)史(shi)詩三(san)部曲,在商業發行上(shang)一個(ge)比一個(ge)成功,俘虜了(le)(le)(le)“東方”社(she)會主義陣營(ying)(ying)之外全世界(jie)的(de)(de)(de)觀眾,里(li)恩(en)步入(ru)了(le)(le)(le)電(dian)影事業的(de)(de)(de)頂峰。《瑞安(an)的(de)(de)(de)女兒(er)》雖然使他(ta)一度陷入(ru)低潮,聲言再也不想(xiang)拍(pai)電(dian)影了(le)(le)(le),積十年之功,改編現代英語經(jing)典小說(shuo)家E·M·福(fu)斯(si)(si)特的(de)(de)(de)《印度之行》最(zui)終為(wei)(wei)(wei)他(ta)畫(hua)上(shang)了(le)(le)(le)一個(ge)完美的(de)(de)(de)句點(dian)。
里(li)(li)(li)恩跨國(guo)(guo)制(zhi)作歷史巨(ju)片(pian)的巨(ju)大成(cheng)功(gong)。很大一(yi)部分(fen)要歸功(gong)于(yu)幕后的制(zhi)片(pian)人薩姆·施皮(pi)格(ge)爾,他(ta)與里(li)(li)(li)恩合(he)作多年,在英(ying)國(guo)(guo)影(ying)(ying)人與美(mei)國(guo)(guo)大公司哥倫(lun)比(bi)亞(ya)、米高梅(mei)等之間牽線(xian)搭橋,使里(li)(li)(li)恩的雄偉構想得(de)(de)到雄厚(hou)(hou)資本的支持,一(yi)個(ge)個(ge)在市場狹(xia)小和影(ying)(ying)業蕭疏的英(ying)國(guo)(guo)不可(ke)能(neng)(neng)完成(cheng)的史詩巨(ju)構由此催生(sheng)。巨(ju)片(pian)的成(cheng)功(gong),把里(li)(li)(li)恩推向了世界,為(wei)好萊塢(wu)商人帶來了豐厚(hou)(hou)利潤,也(ye)為(wei)英(ying)國(guo)(guo)電影(ying)(ying)開辟了廣(guang)大的市場。至今普通觀眾日常稱道的,都是里(li)(li)(li)恩后期(qi)用美(mei)國(guo)(guo)資本拍(pai)攝(she)的幾(ji)部巨(ju)片(pian),置之同時的英(ying)美(mei)影(ying)(ying)片(pian)中(zhong),則英(ying)國(guo)(guo)影(ying)(ying)片(pian)無此宏偉的結(jie)構形(xing)式,美(mei)國(guo)(guo)影(ying)(ying)片(pian)無此深厚(hou)(hou)的文化(hua)內(nei)涵(han),用美(mei)國(guo)(guo)資金技(ji)術之長,揮(hui)揚英(ying)國(guo)(guo)人文底蘊和人才優勢,只有一(yi)個(ge)美(mei)英(ying)文化(hua)交界的大衛·里(li)(li)(li)恩,得(de)(de)天獨厚(hou)(hou),才能(neng)(neng)完成(cheng)這樣一(yi)個(ge)文化(hua)上共襄盛事的巨(ju)匠(jiang)使命。
1984年(nian)(nian),《印(yin)度之(zhi)行(xing)》公映并(bing)廣獲好評之(zhi)后,大(da)衛·里恩又投入到(dao)另一部史詩(shi)片《諾斯特羅(luo)莫(mo)》的(de)(de)(de)(de)(de)籌備中(zhong)。這(zhe)是(shi)20世紀有(you)影響的(de)(de)(de)(de)(de)捷(jie)克(ke)籍英國作(zuo)家、《現代啟示(shi)錄》原作(zuo)者約瑟夫·康拉德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)小說代表(biao)作(zuo),“沒(mei)有(you)拍出來的(de)(de)(de)(de)(de)片子總是(shi)最好的(de)(de)(de)(de)(de)”,此(ci)片如果拍成(cheng),很可能在(zai)《印(yin)度之(zhi)行(xing)》深刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)殖(zhi)民文(wen)化反思(si)基礎上更(geng)進(jin)一步。可惜就像黑澤明生前念念不忘《三(san)藏法師》、《大(da)海的(de)(de)(de)(de)(de)見證(zheng)》、《雨過風云》卻赍志以歿(mo)一樣,里恩縱然老驥伏(fu)櫪,這(zhe)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)天下卻已(yi)是(shi)斯皮爾(er)伯格他們的(de)(de)(de)(de)(de)了(le),大(da)師們晚(wan)年(nian)(nian)所遇到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)市(shi)場危機、投資障(zhang)礙(ai),都要比壯年(nian)(nian)時(shi)也是(shi)電(dian)影黃金(jin)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)外景地上的(de)(de)(de)(de)(de)拍攝(she)困難難解決得多。《諾斯特羅(luo)莫(mo)》正在(zai)初步攝(she)制中(zhong),1991年(nian)(nian)4月16日(ri),大(da)衛·里恩病(bing)逝,最后一部巨作(zuo)終(zhong)于未(wei)竟全功。
總起來看大衛·里恩(en)一生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)電影創作(zuo)(zuo),前(qian)期(qi)(qi)和(he)(he)(he)后期(qi)(qi),固然可分為(wei)家(jia)庭生活片、文(wen)學(xue)改編片和(he)(he)(he)史詩片不同階段,不同題材與(yu)體(ti)裁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)從形式到內(nei)容都迥然大異,但細一品(pin)味,不分前(qian)期(qi)(qi)后期(qi)(qi)在(zai)(zai)(zai)精神內(nei)涵上又是(shi)(shi)一脈(mo)相承的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。里恩(en)還(huan)是(shi)(shi)那(nei)個里恩(en),是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)文(wen)心(xin)懷(huai)(huai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、紳士派(pai)頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、英國古典文(wen)學(xue)和(he)(he)(he)好萊塢戲劇傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衛道者和(he)(he)(he)弘揚者。在(zai)(zai)(zai)里恩(en)所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影片中(zhong),始終貫徹(che)著人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)道主義(yi)和(he)(he)(he)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)文(wen)精神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求,關懷(huai)(huai)一個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)否(fou)完(wan)整、健全、自(zi)由(you)、幸福,是(shi)(shi)否(fou)真(zhen)正實現了自(zi)我:小(xiao)奧立佛第一位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求是(shi)(shi)免于饑寒(han),之(zhi)(zhi)(zhi)后是(shi)(shi)擺脫人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屈辱和(he)(he)(he)獲得慈愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)待;匹普在(zai)(zai)(zai)追(zhui)求做個上等人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)開始嫌貧愛(ai)富時,自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一部(bu)分就已發生扭曲而(er)不健全了;一對(dui)中(zhong)年男女傾心(xin)相愛(ai)又要遵眾清(qing)教徒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德律,在(zai)(zai)(zai)身內(nei)和(he)(he)(he)身外(wai)(wai)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)不斷掙扎和(he)(he)(he)搖擺,這(zhe)是(shi)(shi)早期(qi)(qi)個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也非常古典的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)文(wen)精神表(biao)現形式。尼(ni)柯爾森(sen)、勞倫斯不只在(zai)(zai)(zai)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個性和(he)(he)(he)修(xiu)養中(zhong),而(er)且要在(zai)(zai)(zai)敵我之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)、異質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)族和(he)(he)(he)文(wen)化(hua)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian),做出是(shi)(shi)非判斷和(he)(he)(he)行止選擇;日瓦戈不僅有(you)家(jia)庭和(he)(he)(he)婚外(wai)(wai)戀之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羈絆,還(huan)有(you)文(wen)學(xue)寄托(tuo)與(yu)從命(ming)生活之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抉擇,在(zai)(zai)(zai)沙(sha)皇專制暴行和(he)(he)(he)假借(jie)革命(ming)名義(yi)暴行之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾;到了印度殖民者和(he)(he)(he)當地人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian),在(zai)(zai)(zai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)差異之(zhi)(zhi)(zhi)外(wai)(wai),還(huan)有(you)文(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、政治的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突,將(jiang)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)文(wen)精神和(he)(he)(he)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)道關懷(huai)(huai)表(biao)現得更復雜(za)。
電影作品
印度之行A Passage to India (1984)
瑞安的女兒Ryan's Daughter (1970)
萬世流芳(fang)The Greatest Story Ever Told (1965)
日瓦戈醫生Doctor Zhivago (1965)
阿拉伯的勞(lao)倫斯(si)Lawrence of Arabia (1962)
桂河大橋The Bridge on the River Kwai (1957)
艷(yan)陽(yang)天/夏日時(shi)光Summertime (1955)
女大不中留Hobson's Choice (1954)
一飛(fei)沖天Sound Barrier,The (1952)
梅特林Madeleine (1950)
歡(huan)樂的(de)精靈Blithe Spirit (1949)
苦(ku)海孤雛Oliver Twist (1948)
孤星血(xue)淚Great Expectations (1946)
相見恨(hen)晚Brief Encounter (1945)
天倫之樂This Happy Breed (1944)
與祖(zu)國同(tong)在In Which We Serve (1942)
編劇作品
印度之行A Passage to India (1984)
歡樂(le)的精(jing)靈 Blithe Spirit (1949)
苦海孤雛Oliver Twist (1948)
孤星血淚(lei) Great Expectations (1946)
相見恨晚 Brief Encounter (1945)
天倫(lun)之樂 This Happy Breed (1944)
作品影響
Lean的(de)(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)引(yin)起了(le)許(xu)多(duo)爭論(lun)。一些評論(lun)家(比如(ru)保(bao)琳·凱爾和(he)安德魯·薩瑞斯(si)(si))認為(wei)Lean的(de)(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)總體上對于歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)太(tai)過簡單、不(bu)夠深入,這種(zhong)觀點一直被(bei)嚴厲的(de)(de)(de)(de)評論(lun)家堅持(chi)到現在(zai)。法(fa)國(guo)導(dao)演弗(fu)朗索瓦·特呂弗(fu)就曾在(zai)對電(dian)影(ying)(ying)《齊瓦格醫生》的(de)(de)(de)(de)評論(lun)中,輕蔑地指出Lean的(de)(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)是“奧斯(si)(si)卡專業戶”。持(chi)相反意見的(de)(de)(de)(de)電(dian)影(ying)(ying)工作者(比如(ru)Carl Foreman、Michael Wilson和(he)Robert Bolt)堅持(chi)認為(wei)Lean的(de)(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)是值得(de)稱道的(de)(de)(de)(de),認為(wei)他的(de)(de)(de)(de)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)比銀幕上大(da)多(duo)數史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)顯(xian)得(de)更(geng)(geng)富(fu)智慧、更(geng)(geng)有文(wen)化、更(geng)(geng)加可(ke)信。正如(ru)Lean自己指出(參見Kevin Brownlow: David Lean,p. 483),盡管引(yin)起了(le)許(xu)多(duo)爭論(lun),但(dan)他的(de)(de)(de)(de)電(dian)影(ying)(ying)被(bei)許(xu)多(duo)年(nian)(nian)輕導(dao)演當作了(le)電(dian)影(ying)(ying)制作藝(yi)術(shu)的(de)(de)(de)(de)陳列柜。事實上,斯(si)(si)蒂芬·斯(si)(si)皮爾伯格和(he)馬丁·斯(si)(si)科西斯(si)(si)就是Lean史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)超級粉絲,兩人(ren)在(zai)1989年(nian)(nian)翻(fan)拍版(ban)的(de)(de)(de)(de)《阿拉伯的(de)(de)(de)(de)勞倫斯(si)(si)》發(fa)行后,為(wei)Lean的(de)(de)(de)(de)聲譽再次為(wei)大(da)眾所牢記而做(zuo)出了(le)貢(gong)獻。從(cong)近年(nian)(nian)來的(de)(de)(de)(de)優秀電(dian)影(ying)(ying)如(ru)《英國(guo)病人(ren)》和(he)《泰(tai)坦(tan)尼克號(hao)》中,我們依然可(ke)以感受到里恩式(shi)史(shi)詩(shi)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)巨大(da)影(ying)(ying)響。