章(zhang)回(hui)(hui)小說，共22章(zhang)，主要人(ren)物是樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)，他家(jia)(jia)住(zhu)杭州，出身在(zai)做(zuo)(zuo)過大(da)(da)官、現(xian)開銀(yin)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)庭里。樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)去(qu)(qu)北京報考大(da)(da)學(xue)，唱大(da)(da)鼓書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑(gu)(gu)娘沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)，百(bai)萬富(fu)翁(weng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)兒何(he)(he)麗娜(na)，武俠(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)兒關(guan)(guan)(guan)秀(xiu)姑(gu)(gu)，三個女(nv)(nv)郎先(xian)后(hou)都對(dui)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)萌動(dong)了愛情(qing)，樊(fan)(fan)(fan)卻(que)鐘情(qing)于(yu)貧(pin)(pin)賤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)，坦然表白：“我(wo)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)決不(bu)是建筑在(zai)金(jin)錢上(shang)”，打算送沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)上(shang)學(xue)，擺脫(tuo)賣唱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)，把她(ta)從貧(pin)(pin)困和卑賤中(zhong)解救出來(lai)。有(you)一天(tian)，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)在(zai)天(tian)壇偶遇窮武俠(xia)關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰，尊關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰為(wei)“大(da)(da)叔”，關(guan)(guan)(guan)認為(wei)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)爽快(kuai)，與(yu)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)富(fu)家(jia)(jia)少爺不(bu)同，值(zhi)得一交。事后(hou)，樊(fan)(fan)(fan)又登門拜訪，就與(yu)關(guan)(guan)(guan)秀(xiu)姑(gu)(gu)相(xiang)識。不(bu)久，關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰重病臥床不(bu)起(qi)，生命(ming)(ming)垂危。樊(fan)(fan)(fan)得知(zhi)后(hou)，常去(qu)(qu)探望，大(da)(da)力相(xiang)助，分金(jin)續命(ming)(ming)。關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰感慨萬千(qian)，“和我(wo)交朋友還救了我(wo)一條老(lao)命(ming)(ming)。”這時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)(guan)秀(xiu)姑(gu)(gu)也(ye)暗戀上(shang)了樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)，后(hou)來(lai)知(zhi)道樊(fan)(fan)(fan)沈(shen)(shen)相(xiang)好極深，只得“俯(fu)首讀經”，排除單(dan)相(xiang)思之苦。樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)與(yu)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)正準備結婚時(shi)，樊(fan)(fan)(fan)母重病，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)只好回(hui)(hui)杭州。誰知(zhi)，“天(tian)上(shang)掉下來(lai)一場飛禍”，軍(jun)(jun)閥劉(liu)國(guo)柱將軍(jun)(jun)看(kan)中(zhong)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)，略施(shi)小計，霸占(zhan)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)。財政總長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)兒何(he)(he)麗娜(na)，僅與(yu)樊(fan)(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表哥陶(tao)伯(bo)和熟悉(xi)，起(qi)初(chu)樊(fan)(fan)(fan)對(dui)何(he)(he)并無好感，覺得她(ta)花(hua)枝招展，揮(hui)金(jin)如土(tu)，“一年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)插花(hua)，要用一千(qian)多(duo)元(yuan)”。相(xiang)比(bi)之下，遠不(bu)及(ji)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)，但模(mo)樣(yang)酷似沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)。天(tian)下事無奇不(bu)有(you)，樊(fan)(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表兄嫂陶(tao)太(tai)太(tai)，偶見(jian)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照片，誤(wu)認為(wei)是何(he)(he)麗娜(na)，何(he)(he)麗娜(na)也(ye)不(bu)否認，表兄嫂就大(da)(da)喜(xi)(xi)(xi)。樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)十分同情(qing)和理解沈(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)幸遭(zao)遇，依然如舊，與(yu)她(ta)相(xiang)會(hui)。但被(bei)軍(jun)(jun)閥劉(liu)國(guo)柱發(fa)現(xian)，毒打成瘋，關(guan)(guan)(guan)進精神病院。有(you)俠(xia)義心腸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰父(fu)(fu)女(nv)(nv)，受樊(fan)(fan)(fan)之托，秀(xiu)姑(gu)(gu)化名(ming)迸劉(liu)府做(zuo)(zuo)工。劉(liu)國(guo)柱淫心大(da)(da)發(fa)，又想(xiang)得到秀(xiu)姑(gu)(gu)。關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰將計就計，誘劉(liu)到西(xi)山上(shang)，殺之，為(wei)民除了一大(da)(da)害。事后(hou)，關(guan)(guan)(guan)壽(shou)峰父(fu)(fu)女(nv)(nv)也(ye)遠走東北，參加(jia)了義勇軍(jun)(jun)，直到為(wei)國(guo)捐軀。樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)與(yu)何(he)(he)麗娜(na)喜(xi)(xi)(xi)結良(liang)緣，終成眷屬(shu)。
樊家樹
樊家(jia)(jia)(jia)樹(shu)是個(ge)貴族式的(de)(de)(de)大(da)學生，更主(zhu)要是一(yi)個(ge)“平(ping)(ping)民化(hua)”的(de)(de)(de)大(da)少爺。樊與“三教九流"中的(de)(de)(de)窮(qiong)武俠關壽(shou)峰的(de)(de)(de)結識(shi)，毫無(wu)嫌貧愛富之意(yi)，體現出(chu)他(ta)爽(shuang)快、謙(qian)和和胸襟(jin)開闊的(de)(de)(de)性格。樊家(jia)(jia)(jia)樹(shu)對闊小姐(jie)揮(hui)金如土的(de)(de)(de)鄙視，憎惡，對賣(mai)唱的(de)(de)(de)窮(qiong)苦人的(de)(de)(de)惜憐，同情，不(bu)被“門(men)(men)第”所限，敢于沖出(chu)封建的(de)(de)(de)等級門(men)(men)檻而(er)鐘情于唱大(da)鼓的(de)(de)(de)沈(shen)姑娘(niang)，而(er)且對待愛情的(de)(de)(de)堅(jian)貞，執著和有(you)一(yi)顆寬容之心(xin)，更主(zhu)要的(de)(de)(de)是他(ta)不(bu)以“權勢金錢”為重，不(bu)受“門(men)(men)閥"，“節烈”等封建觀(guan)念左右(you)，突出(chu)地表(biao)現了他(ta)的(de)(de)(de)平(ping)(ping)民觀(guan)念。樊家(jia)(jia)(jia)樹(shu)這(zhe)一(yi)藝術(shu)形象具(ju)有(you)一(yi)定的(de)(de)(de)反(fan)封建色彩(cai)。
沈鳳喜
沈鳳喜出身于社會(hui)(hui)底層的(de)(de)一個大鼓世家(jia)，是(shi)(shi)在當時(shi)社會(hui)(hui)里的(de)(de)一個赤(chi)貧無產者，但同時(shi)她(ta)又(you)擁有令男(nan)人(ren)神魂顛倒(dao)、渴(ke)望據(ju)為(wei)己有的(de)(de)“花容月(yue)貌"。她(ta)純(chun)真、羞(xiu)澀，但是(shi)(shi)這個人(ren)的(de)(de)性(xing)格(ge)中(zhong)有一個毛病，比較愛(ai)(ai)虛榮、愛(ai)(ai)攀(pan)比。這些(xie)鑄就了她(ta)人(ren)生中(zhong)急劇(ju)(ju)起伏的(de)(de)命運變(bian)化(hua)，并給她(ta)帶(dai)來了悲(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)結局。她(ta)的(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)是(shi)(shi)社會(hui)(hui)的(de)(de)壓迫，也是(shi)(shi)她(ta)性(xing)格(ge)的(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)。
何麗娜
何(he)麗(li)娜為百萬富(fu)翁的女(nv)兒(er)，生(sheng)活奢侈，但(dan)心地善(shan)良，愛慕(mu)樊家樹，后為了愛情改變了自己鋪張浪(lang)費的生(sheng)活習慣(guan)。長相(xiang)酷似沈(shen)鳳喜。
關秀姑
關秀(xiu)姑(gu)是(shi)一(yi)位武藝高強的俠女(nv)，個性爽朗，老實(shi)淳樸，行俠仗義，愛慕樊家樹(shu)，但樊家樹(shu)并不(bu)愛她。
劉將軍
劉將軍是(shi)民(min)國(guo)軍閥，喜(xi)歡上了沈(shen)鳳喜(xi)，就巧取豪奪，使手腕令(ling)沈(shen)鳳喜(xi)嫁給了他。個性兇殘。當他發現沈(shen)鳳喜(xi)與樊(fan)家樹舊情未(wei)斷時，就虐待沈(shen)鳳喜(xi)直至其瘋癲。
《啼笑因(yin)緣》描寫(xie)的(de)是主人公(gong)樊(fan)家樹(shu)和沈(shen)鳳(feng)喜、何麗娜(na)、關秀姑三(san)位(wei)女子的(de)戀(lian)愛糾葛(ge)，在這樣一個多角戀(lian)愛故事中，又穿(chuan)插了封建軍閥強(qiang)占民(min)女，武(wu)俠(xia)鋤強(qiang)扶弱的(de)情(qing)節，故事曲折離奇，富有(you)傳(chuan)奇色(se)彩，體現了 “I土會”、“言情(qing)”與“武(wu)俠(xia)”三(san)位(wei)一體的(de)藝(yi)術大融合。張恨水曾說、，“到我寫(xie)《啼笑因(yin)緣》時(shi)，我就有(you)了寫(xie)小說必須趕上時(shi)代(dai)(dai)的(de)想法(fa)。“他的(de)所(suo)謂“趕上時(shi)代(dai)(dai)”表現在創作時(shi)，注意(yi)(yi)聯系當時(shi)的(de)社(she)會現實(shi)，也(ye)注意(yi)(yi)到了當時(shi)讀者群文化意(yi)(yi)識的(de)變(bian)化，試圖掙脫舊(jiu)派小說“才子佳(jia)人”纏綿愛情(qing)的(de)陳舊(jiu)模(mo)式，因(yin)此在《啼笑因(yin)緣》里，“才子佳(jia)人"的(de)角色(se)被(bei)普通民(min)眾所(suo)取代(dai)(dai)，而反封建思想和平民(min)稍(shao)神也(ye)得到了相當程度的(de)張揚。
主(zhu)(zhu)人(ren)公樊家樹，代表(biao)著具有(you)"平民化”意(yi)(yi)識的(de)(de)(de)新(xin)型知識分子。出身貧寒(han)的(de)(de)(de)鼓姬沈鳳喜，見(jian)義勇為的(de)(de)(de)俠女(nv)關秀(xiu)姑，都埔于(yu)平民階(jie)層(ceng)(ceng)“才子佳人(ren)"向市民階(jie)層(ceng)(ceng)的(de)(de)(de)人(ren)物轉化，使作(zuo)(zuo)品鮮明(ming)地表(biao)現了(le)(le)男女(nv)平等、婚炳由的(de)(de)(de)民主(zhu)(zhu)思(si)想(xiang)，這與當時的(de)(de)(de)時代精神無疑是合拍的(de)(de)(de)。同時，張(zhang)恨水已開始有(you)了(le)(le)為文(wen)化較低的(de)(de)(de)普(pu)通(tong)讀者寫作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)朦朧意(yi)(yi)識，已經(jing)注(zhu)意(yi)(yi)把(ba)筆力重(zhong)心轉移到(dao)描寫平民階(jie)層(ceng)(ceng)，細滅地表(biao)現社(she)會(hui)生活(huo)中普(pu)通(tong)人(ren)之(zhi)間的(de)(de)(de)真情，而且作(zuo)(zuo)者將(jiang)故事放在(zai)(zai)北洋軍(jun)(jun)(jun)閥統治時期的(de)(de)(de)時代背景下(xia)，真實地揭餌了(le)(le)封建軍(jun)(jun)(jun)閥的(de)(de)(de)罪行，使作(zuo)(zuo)品貫(guan)注(zhu)了(le)(le)一股現實主(zhu)(zhu)義的(de)(de)(de)批判精神。在(zai)(zai)《啼笑(xiao)因緣》的(de)(de)(de)幾個主(zhu)(zhu)要(yao)(yao)人(ren)物中.沈鳳喜形(xing)象塑造(zao)得最為成功，在(zai)(zai)沈鳳喜的(de)(de)(de)人(ren)生命(ming)運沉浮中，樊家樹和(he)(he)劉將(jiang)軍(jun)(jun)(jun)扮演了(le)(le)極(ji)為重(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)(de)角色，對于(yu)沈鳳喜的(de)(de)(de)生活(huo)和(he)(he)命(ming)運產(chan)生了(le)(le)深刻的(de)(de)(de)影響。
沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)劇在(zai)于(yu)，樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)和(he)(he)劉將(jiang)軍對(dui)(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)與(yu)認(ren)(ren)同(tong)首先都(dou)建立在(zai)“姿色(se)(se)(se)(se)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)(ceng)面，"平(ping)民(min)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)爺"樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)在(zai)初次遇到(dao)(dao)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)時(shi)，一(yi)(yi)(yi)下子(zi)(zi)就被(bei)她(ta)少(shao)女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春魅力(li)所吸引，“來了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)十六(liu)七(qi)歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑(gu)娘，面孔略尖，卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)白里(li)泛出紅來，顯(xian)得淸秀(xiu)一(yi)(yi)(yi)雖然(ran)十分(fen)寒(han)索(suo)，自是(shi)(shi)(shi)(shi)有一(yi)(yi)(yi)種(zhong)淸媚(mei)態度，可(ke)以引動肴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。”少(shao)年學(xue)子(zi)(zi)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)雖是(shi)(shi)(shi)(shi)“平(ping)民(min)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)爺”，但(dan)(dan)畢竟(jing)是(shi)(shi)(shi)(shi)上(shang)(shang)(shang)流社(she)會中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)員(yuan).他(ta)(ta)和(he)(he)天橋鼓姬沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)苒之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)地(di)位懸(xuan)殊(shu)很(hen)大，沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)之(zhi)(zhi)(zhi)所以能輕(qing)而(er)(er)易舉地(di)俘獲樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)，并且(qie)使(shi)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)摒棄一(yi)(yi)(yi)切世俗(su)利(li)害(hai)關系而(er)(er)死(si)心(xin)塌(ta)地(di)愛(ai)(ai)(ai)上(shang)(shang)(shang)她(ta)，最主要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因(yin)躭(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靑春和(he)(he)美貌(mao)(mao)。真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情應該(gai)是(shi)(shi)(shi)(shi)建立在(zai)相(xiang)互(hu)理解(jie)、相(xiang)互(hu)溝通，雙(shuang)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)好(hao)(hao)、興(xing)趣、文(wen)化(hua)(hua)層(ceng)(ceng)次、精(jing)神情感等都(dou)和(he)(he)諧一(yi)(yi)(yi)致(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基礎之(zhi)(zhi)(zhi)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)們不(bu)(bu)(bu)能不(bu)(bu)(bu)說(shuo)這(zhe)份(fen)愛(ai)(ai)(ai)情具(ju)有致(zhi)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺(que)陷，即(ji)一(yi)(yi)(yi)見鐘(zhong)情式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情抽掉了(le)相(xiang)互(hu)理解(jie)基礎上(shang)(shang)(shang).使(shi)愛(ai)(ai)(ai)悄孕(yun)育產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)壤，那(nei)(nei)種(zhong)缺(que)乏精(jing)神文(wen)化(hua)(hua)共振的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)必定是(shi)(shi)(shi)(shi)飄(piao)浮無(wu)根(gen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)中(zhong)樓閣，這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)造成樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)和(he)(he)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)愛(ai)(ai)(ai)情悲(bei)(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)重要(yao)(yao)原(yuan)因(yin)。樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)到(dao)(dao)北京來投考學(xue)校，隨后在(zai)一(yi)(yi)(yi)所髙等學(xue)校接受現代教育，因(yin)此(ci)他(ta)(ta)接受了(le)許多具(ju)有時(shi)代特色(se)(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新思想(xiang)、新觀念。而(er)(er)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)由于(yu)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)境貧寒(han)，沒有進(jin)過學(xue)堂，只(zhi)“稍微認(ren)(ren)識幾個(ge)字”，因(yin)此(ci)她(ta)無(wu)法和(he)(he)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)在(zai)內(nei)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神層(ceng)(ceng)次上(shang)(shang)(shang)取得溝通。有論(lun)者(zhe)曾(ceng)根(gen)據美國(guo)心(xin)理學(xue)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)馬斯洛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)(yao)理論(lun)（動機理論(lun)）來分(fen)析樊沈(shen)(shen)(shen)(shen)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)愛(ai)(ai)(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)質(zhi)，認(ren)(ren)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)：“導致(zhi)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)愛(ai)(ai)(ai)情悲(bei)(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因(yin)，就在(zai)于(yu)他(ta)(ta)倆對(dui)(dui)愛(ai)(ai)(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需求(qiu)不(bu)(bu)(bu)同(tong)……樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)迷戀(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樸(pu)實(shi)、清秀(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)美，而(er)(er)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)及(ji)(ji)其(qi)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)驚喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)慷慨解(jie)囊(nang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金(jin)錢……一(yi)(yi)(yi)個(ge)愛(ai)(ai)(ai)自然(ran)美，一(yi)(yi)(yi)個(ge)愛(ai)(ai)(ai)銅臭錢。“這(zhe)個(ge)觀點(dian)(dian)(dian)有一(yi)(yi)(yi)定道理，樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)出錢供(gong)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)上(shang)(shang)(shang)學(xue)就是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)潛(qian)(qian)意(yi)識里(li)覺得沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)(hua)層(ceng)(ceng)次太低，這(zhe)樣(yang)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)份(fen)美麗和(he)(he)淸純就缺(que)乏了(le)相(xiang)應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)(hua)內(nei)涵，也(ye)就相(xiang)應地(di)滿(man)(man)足不(bu)(bu)(bu)了(le)男(nan)(nan)人(ren)(ren)潛(qian)(qian)意(yi)識里(li)膨脹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)榮(rong)心(xin)。中(zhong)國(guo)男(nan)(nan)人(ren)(ren)傳統理想(xiang)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi)(zi)應該(gai)是(shi)(shi)(shi)(shi)才(cai)貌(mao)(mao)雙(shuang)全，既(ji)(ji)要(yao)(yao)美貌(mao)(mao)絕(jue)倫，又要(yao)(yao)精(jing)通琴棋書(shu)(shu)畫、詩詞曲陚。這(zhe)樣(yang)，男(nan)(nan)人(ren)(ren)在(zai)才(cai)貌(mao)(mao)雙(shuang)全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi)(zi)身上(shang)(shang)(shang)既(ji)(ji)能滿(man)(man)足占有可(ke)餐(can)秀(xiu)色(se)(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望，又了(le)卻(que)了(le) "紅抽添香夜讀(du)書(shu)(shu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)愿，在(zai)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)(dian)上(shang)(shang)(shang)，樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)也(ye)未能免俗(su)，他(ta)(ta)認(ren)(ren)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)“這(zhe)女子(zi)(zi)實(shi)在(zai)可(ke)人(ren)(ren)意(yi)，只(zhi)可(ke)惜出在(zai)這(zhe)唱大鼓書(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)，近(jin)朱者(zhe)赤，近(jin)墨者(zhe)黑，溫柔(rou)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)總不(bu)(bu)(bu)免有點(dian)(dian)(dian)放蕩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣(yang)子(zi)(zi)”“等她(ta)上(shang)(shang)(shang)學(xue)之(zhi)(zhi)(zhi)后，再(zai)加上(shang)(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)(dian)文(wen)明氣象(xiang)，就越發的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)(hao)了(le)”。因(yin)此(ci)，樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)供(gong)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)上(shang)(shang)(shang)學(xue)，表(biao)面上(shang)(shang)(shang)看是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)軎(wei)著(zhu)想(xiang)，實(shi)際上(shang)(shang)(shang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)(qian)在(zai)動機是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)滿(man)(man)足他(ta)(ta)作為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)男(nan)(nan)人(ren)(ren)潛(qian)(qian)意(yi)識里(li)膨脹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)榮(rong)心(xin)。總之(zhi)(zhi)(zhi)，雖然(ran)不(bu)(bu)(bu)能排除樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)身上(shang)(shang)(shang)具(ju)有急公好(hao)(hao)義、樂于(yu)助人(ren)(ren)、救危(wei)濟難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高尚品格(ge)，但(dan)(dan)也(ye)要(yao)(yao)看到(dao)(dao)樊家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)(shu)對(dui)(dui)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)慕和(he)(he)追(zhui)求(qiu)，以及(ji)(ji)這(zhe)種(zhong)追(zhui)求(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理動機主要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)(shi)建立在(zai)他(ta)(ta)對(dui)(dui)沈(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)“姿色(se)(se)(se)(se)"的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欣賞與(yu)占有基礎上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
封(feng)建軍(jun)閥劉(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)對沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)著迷和霸占(zhan)(zhan)(zhan)更(geng)是赤裸裸地(di)建立在沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色”的(de)(de)(de)(de)(de)基礎之上。他第一次見(jian)到(dao)沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)時，“早(zao)是渾身的(de)(de)(de)(de)(de)汗毛管向上一翮(he)，酥(su)麻了一陣，不料憑空走出(chu)這(zhe)樣一個美麗的(de)(de)(de)(de)(de)女子來”.和樊(fan)家(jia)樹一樣，劉(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)對沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)幾乎(hu)也是―見(jian)鐘情(qing)，一見(jian)傾心，所不同的(de)(de)(de)(de)(de)是，樊(fan)家(jia)樹對沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色"的(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)慕套上了一層(ceng)對少(shao)女清純之美渴望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)詩情(qing)畫意，而劉(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)對沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色”的(de)(de)(de)(de)(de)霸占(zhan)(zhan)(zhan)則完全撕破了那種溫情(qing)脈脈的(de)(de)(de)(de)(de)詩意面紗(sha)，他利用手(shou)中的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)勢和金錢輕(qing)易地(di)霸占(zhan)(zhan)(zhan)了沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)。他說(shuo)：“有主(zhu)兒(er)要什(shen)么緊，漫(man)說(shuo)沒出(chu)門、還是人家(jia)大(da)閨(gui)女。就算(suan)出(chu)了門子，讓咱(zan)們爺們愛上了，會(hui)弄不到(dao)手(shou)嗎(ma)？”當(dang)劉(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)在各種軟硬手(shou)段兼施之后，沈(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)欣然地(di)接過了劉(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)私(si)賬木，從(cong)肉(rou)體到(dao)精神(shen)都被俘虜(lu)了。
雖(sui)然(ran)在(zai)樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)和(he)劉(liu)將軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里，沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)美(mei)(mei)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)使(shi)(shi)，但他(ta)(ta)(ta)們(men)都(dou)沒有(you)(you)把沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)當做(zuo)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)(ren)(ren)(ren)”來(lai)看待，都(dou)沒有(you)(you)尊重她作(zuo)為(wei)(wei)(wei)女人(ren)(ren)(ren)(ren)應有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴和(he)人(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)，這(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)(shi)造成(cheng)(cheng)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因。樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)雖(sui)然(ran)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)錦衣玉(yu)食的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)少爺(ye)，卻看不慣何(he)麗(li)(li)娜奢侈(chi)、華(hua)貴(gui)、鋪張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)習(xi)氣(qi)，而(er)(er)且(qie)認(ren)為(wei)(wei)(wei)她“美(mei)(mei)麗(li)(li)是(shi)(shi)美(mei)(mei)麗(li)(li)，放蕩也(ye)就(jiu)(jiu)太(tai)放蕩了”；他(ta)(ta)(ta)也(ye)不欣賞(shang)關秀姑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老實淳樸(pu)，而(er)(er)只沉醉于(yu)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)清(qing)純、淡(dan)雅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性“姿(zi)色”。劉(liu)將軍(jun)對(dui)(dui)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)慕(mu)顯得更(geng)赤裸裸、更(geng)生物(wu)(wu)化一(yi)(yi)些，那就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)純粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)占有(you)(you)。沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)無(wu)論(lun)在(zai)他(ta)(ta)(ta)們(men)哪個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里都(dou)不是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)有(you)(you)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴、人(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)、悄感與意志的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)"人(ren)(ren)(ren)(ren)”，而(er)(er)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)具有(you)(you)天使(shi)(shi)般(ban)容貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“物(wu)(wu)”或(huo)“工具” ’這(zhe)(zhe)就(jiu)(jiu)注(zhu)定了她無(wu)法逃避被男人(ren)(ren)(ren)(ren)占有(you)(you)、操縱和(he)賞(shang)玩(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)。樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)送沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)上(shang)學(xue)，花錢幫沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)家把舊屋(wu)打扮一(yi)(yi)新，每(mei)月供給(gei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)家五十塊錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家用(yong)，給(gei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)買(mai)手表、兩截式(shi)髙跟鞋、白紡綢圍(wei)巾、自來(lai)水筆、玳瑁邊眼鏡、金戒指(zhi)等，樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)所(suo)(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切，確實有(you)(you)他(ta)(ta)(ta)對(dui)(dui)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感情，但是(shi)(shi)更(geng)深層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)機還是(shi)(shi)建立在(zai)他(ta)(ta)(ta)認(ren)為(wei)(wei)(wei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)具有(you)(you)可以(yi)賞(shang)玩(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值上(shang)。因此，樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)所(suo)(suo)有(you)(you)投資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)使(shi)(shi)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)具有(you)(you)天使(shi)(shi)般(ban)容貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“物(wu)(wu)”更(geng)加賞(shang)心悅目(mu)，而(er)(er)且(qie)他(ta)(ta)(ta)自始至終都(dou)珍愛(ai)著這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)“物(wu)(wu)”，直到沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)被軍(jun)閥劉(liu)將軍(jun)簕占之(zhi)(zhi)后，他(ta)(ta)(ta)還對(dui)(dui)她念念不忘。在(zai)劉(liu)將軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼中，沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)更(geng)是(shi)(shi)被當做(zuo)“物(wu)(wu)"或(huo)“工具”來(lai)看的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由于(yu)羨(xian)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)容貌之(zhi)(zhi)美(mei)(mei)，劉(liu)將軍(jun)一(yi)(yi)開始還是(shi)(shi)比較憐(lian)惜沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)讓他(ta)(ta)(ta)中意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”物(wu)(wu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)讓沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)錦衣玉(yu)食、由眾多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆役服侍，“洋(yang)樓，汽車，珠(zhu)寶，如花似錦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳(chen)設，成(cheng)(cheng)群結隊(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傭人(ren)(ren)(ren)(ren)”，其豪華(hua)、奢侈(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程度是(shi)(shi)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)以(yi)前從(cong)來(lai)不敢也(ye)無(wu)法想(xiang)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。劉(liu)將軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)種(zhong)炫(xuan)富式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疼(teng)愛(ai)無(wu)非是(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)了讓沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)“物(wu)(wu)”最大(da)限度地歸順自己，從(cong)而(er)(er)成(cheng)(cheng)為(wei)(wei)(wei)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)私有(you)(you)財產(chan)和(he)某種(zhong)“工具”。因此，當沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)與樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次秘(mi)密約會被劉(liu)將軍(jun)發現之(zhi)(zhi)后，劉(liu)將軍(jun)認(ren)為(wei)(wei)(wei)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)對(dui)(dui)樊(fan)(fan)家樹(shu)(shu)舊情難斷，尚(shang)有(you)(you)留戀之(zhi)(zhi)意，就(jiu)(jiu)把她慮待而(er)(er)至于(yu)瘋狂，作(zuo)品到此也(ye)就(jiu)(jiu)完成(cheng)(cheng)了對(dui)(dui)沈(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)鳳(feng)喜(xi)(xi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)悲劇形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術塑造。
《啼笑因(yin)緣》一時竟有(you)“啼笑因(yin)緣迷”的口(kou)號(hao)，能使閱者如(ru)此迷戀(lian)，這在當時近人著作中(zhong)，實在“創造小說界的新(xin)紀錄”。究其原因(yin)有(you)三：
一是(shi)故亊情(qing)節(jie)的巧妙。樊(fan)家(jia)樹(shu)巧識沈鳳(feng)(feng)喜，關壽峰父女，更巧的是(shi)何(he)麗(li)娜面貌與沈鳳(feng)(feng)喜酷似，通過一張相(xiang)片，誤會(hui)環生，糾纏(chan)不(bu)清，熱鬧非凡。情(qing)節(jie)曲(qu)折(zhe)動人，饒有情(qing)趣。
二(er)是寫作(zuo)技法“新(xin)”。作(zuo)家將(jiang)纏綿悱惻(ce)的(de)(de)言情小(xiao)(xiao)(xiao)說和驚(jing)險緊張(zhang)的(de)(de)武俠(xia)小(xiao)(xiao)(xiao)說熔于(yu)一爐，在(zai)章(zhang)回小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)傳統寫法中糅進(jin)西洋小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)技巧。筆法新(xin)鮮，創新(xin)成功，自然擴大了(le)讀者(zhe)面(mian)。
三是消閑(xian)意(yi)(yi)味“濃”。《啼笑(xiao)因緣(yuan)》屬于(yu)言(yan)情社會小(xiao)(xiao)說(shuo)，作者著力渲染“情”與“義”。寫“情”’男歡女悅的相意(yi)(yi)，使人(ren)(ren)驚喜(xi)不(bu)已；凄絕哀(ai)婉的離別，叫(jiao)人(ren)(ren)萬分痛心(xin)。寫“義"，類關相識，一股(gu)俠(xia)義豪情；除暴扶弱。頓覺(jue)人(ren)(ren)心(xin)大快(kuai)。悲(bei)喜(xi)相交、張弛(chi)相適，閱者“高枕燈下”不(bu)知不(bu)覺(jue)地(di)進入了張恨(hen)水構(gou)筑(zhu)的小(xiao)(xiao)說(shuo)世界。
作品中(zhong)(zhong)的(de)(de)人(ren)物形象，大都(dou)有較(jiao)鮮明的(de)(de)個(ge)性，他(ta)們在(zai)故事情節的(de)(de)波(bo)濤起伏中(zhong)(zhong)構成(cheng)了(le)種(zhong)種(zhong)復雜(za)的(de)(de)糾葛，展現了(le)一(yi)幅舊(jiu)中(zhong)(zhong)國社會生活的(de)(de)生動圖畫。作品具有濃郁的(de)(de)地方色彩；在(zai)語言(yan)運(yun)用上，有真意(yi)，少做作，無(wu)論是敘(xu)述(shu)、描寫(xie)或口語，都(dou)力(li)避繁冗(rong)和堆(dui)砌，不以(yi)華麗粉飾取寵，而以(yi)樸(pu)素無(wu)華見長。這些(xie)特點，也是作品獲(huo)得廣大讀者喜愛的(de)(de)原因之一(yi)。作品具有一(yi)定(ding)的(de)(de)反封建色彩，主要表現在(zai)對(dui)樊(fan)家樹的(de)(de)描寫(xie)
但作品(pin)有(you)(you)明顯(xian)的(de)(de)(de)(de)不(bu)足(zu)。首先，是(shi)(shi)流露在(zai)字里行間(jian)的(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)(qing)意趣(qu)(qu)仍沒(mei)有(you)(you)完全脫盡“鴛作蝴蝶”式的(de)(de)(de)(de)言情(qing)(qing)窠臼，尤其(qi)在(zai)表現男女主(zhu)人(ren)(ren)公之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)調(diao)情(qing)(qing)挑(tiao)逗時(shi)，某些(xie)細節的(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)，流于(yu)粗俗，不(bu)能給人(ren)(ren)以美的(de)(de)(de)(de)感(gan)受；同(tong)時(shi)由于(yu)作品(pin)的(de)(de)(de)(de)注意力重點放在(zai)描(miao)寫(xie)男女之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)(qing)糾(jiu)葛，渲(xuan)染情(qing)(qing)致纏(chan)綿的(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)緒，使(shi)暴(bao)露社(she)會黑(hei)暗的(de)(de)(de)(de)功能受到很大(da)的(de)(de)(de)(de)沖淡；作品(pin)對貧富之(zhi)間(jian)懸殊(shu)差別雖(sui)時(shi)有(you)(you)揭(jie)示，但對人(ren)(ren)與人(ren)(ren)之(zhi)間(jian)在(zai)黑(hei)暗現實中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)階級關系(xi)，基本上(shang)是(shi)(shi)模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)。“女俠”關秀姑(gu)雖(sui)不(bu)同(tong)于(yu)一(yi)般武(wu)俠小(xiao)說中(zhong)(zhong)那種(zhong)“飛檐走壁”、“口吐(tu)白光”式的(de)(de)(de)(de)俠客，不(bu)乏(fa)一(yi)個有(you)(you)血有(you)(you)肉的(de)(de)(de)(de)常人(ren)(ren)，但讓(rang)她來除暴(bao)安良刺殺一(yi)個大(da)軍閥，現實生活中(zhong)(zhong)是(shi)(shi)根(gen)本不(bu)可能有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)，作者(zhe)所(suo)編造的(de)(de)(de)(de)這種(zhong)“圓(yuan)滿”結局，除了為(wei)迎合一(yi)部分讀者(zhe)（特別是(shi)(shi)小(xiao)市民）的(de)(de)(de)(de)藝術趣(qu)(qu)味外，談(tan)不(bu)上(shang)有(you)(you)什么積極的(de)(de)(de)(de)社(she)會意義(yi)。此(ci)外，過多的(de)(de)(de)(de)“誤會” “巧合”，使(shi)整個作品(pin)的(de)(de)(de)(de)真實性受到了一(yi)定程度的(de)(de)(de)(de)削(xue)弱(ruo)。盡管如此(ci)，它仍不(bu)失為(wei)一(yi)郁值得肯定的(de)(de)(de)(de)有(you)(you)一(yi)定社(she)會意義(yi)的(de)(de)(de)(de)長篇(pian)小(xiao)說。
《啼笑(xiao)因緣(yuan)》在思想上(shang)要比《春明外史》、《金粉世家》高出(chu)一等(deng)。但也有局(ju)限性(xing)(xing)，《啼笑(xiao)因緣(yuan)》把樊家樹的(de)“助貧濟因”和關壽峰父女(nv)的(de)單(dan)槍匹馬的(de)俠(xia)義行(xing)為，當作解救人生痛苦的(de)良(liang)方(fang)，沖(chong)擊整個黑(hei)暗社(she)會(hui)的(de)武器，這就(jiu)反映(ying)出(chu)了(le)(le)作者(zhe)的(de)思想局(ju)限性(xing)(xing)影響了(le)(le)作品本身的(de)深度。
《啼笑因緣》中(zhong)所表演的(de)思想，無疑(yi)地是充分帶(dai)有近代有產者(zhe)的(de)基(ji)調的(de)。在全(quan)書(shu)內不僅構成本書(shu)骨(gu)干的(de)樊家樹(shu)的(de)戀(lian)愛問題，即那些“卑躬(gong)下士”的(de)平(ping)民思想，以及“鋤強扶弱”的(de)俠(xia)義行為，也(ye)均(jun)是從有產者(zhe)的(de)觀點出發(fa)。
首先要提(ti)出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)是(shi)降格迂(yu)尊的(de)(de)(de)(de)平(ping)(ping)民思想(xiang)(xiang)。在本書中，樊(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)之(zhi)如何結交(jiao)關(guan)壽路(lu)，戀愛沈鳳(feng)喜，便(bian)是(shi)這(zhe)(zhe)種(zhong)思想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)具(ju)體表(biao)(biao)現。因此通過樊(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)以表(biao)(biao)現出(chu)(chu)來的(de)(de)(de)(de)平(ping)(ping)民思想(xiang)(xiang)，也就不(bu)能溢出(chu)(chu)那居高臨下的(de)(de)(de)(de)好奇和憐憫的(de)(de)(de)(de)動機之(zhi)外，而決不(bu)能從(cong)實生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)關(guan)系上，認(ren)識(shi)出(chu)(chu)平(ping)(ping)民是(shi)生(sheng)活之(zhi)直接支持者(zhe)。在本書中“魔窟(ku)逃生(sheng)” 一場使樊(fan)(fan)家(jia)(jia)樹(shu)也要和關(guan)壽峰稱(cheng)兄道弟(di)，這(zhe)(zhe)固然(ran)把這(zhe)(zhe)種(zhong)思想(xiang)(xiang)發揚(yang)到了(le)頂點，同時，更顯(xian)明(ming)地指出(chu)(chu)了(le)他們的(de)(de)(de)(de)所(suo)謂平(ping)(ping)民，原(yuan)是(shi)那些(xie)能忠順于他們的(de)(de)(de)(de)草莽英雄(xiong)(xiong)，而達到崇拜英雄(xiong)(xiong)主叉的(de)(de)(de)(de)傾向。所(suo)以這(zhe)(zhe)里的(de)(de)(de)(de)平(ping)(ping)民思想(xiang)(xiang)，卻又(you)是(shi)染上了(le)一些(xie)封(feng)建色(se)彩的(de)(de)(de)(de)。
其次，是(shi)《啼(ti)笑因緣》中(zhong)(zhong)所表現的(de)(de)(de)(de)欣賞(shang)(shang)主義(yi)的(de)(de)(de)(de)戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)觀(guan)。以(yi)樊(fan)家樹為中(zhong)(zhong)心，本書展開了一(yi)幅(fu)多角戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)圖畫。在三(san)(san)個(ge)不同模型的(de)(de)(de)(de)女性中(zhong)(zhong)，胡蝶式的(de)(de)(de)(de)何(he)麗娜與十三(san)(san)妹式的(de)(de)(de)(de)關秀姑(gu)，其勝過混跡風塵中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)沈鳳喜，自不待言。這(zhe)一(yi)方(fang)面,固然是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)平民思想的(de)(de)(de)(de)作祟，主要(yao)的(de)(de)(de)(de)卻是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)欣賞(shang)(shang)主義(yi)戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)展開,這(zhe)種戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)觀(guan)，正是(shi)一(yi)般公子(zi)哥(ge)兒(er)的(de)(de)(de)(de)典型戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)方(fang)式。這(zhe)種戀(lian)(lian)(lian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)出發點，乃是(shi)否定女子(zi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)格，而以(yi)金餞身分為武器，以(yi)欣賞(shang)(shang)為歸宿的(de)(de)(de)(de)性愛(ai)(ai)(ai)(ai)商品化的(de)(de)(de)(de)必然現象。
另(ling)外，由欣(xin)賞主(zhu)義(yi)而(er)達到戀愛(ai)至上主(zhu)義(yi)。何麗娜(na)為迎(ying)合樊(fan)家樹而(er)捐棄奢華生(sheng)活，學(xue)習樸素，終而(er)至于(yu)離開家庭。同時，當樊(fan)家樹和沈鳳喜(xi)最(zui)后在(zai)柏林里相會的(de)時候，他說(shuo)：“在(zai)從(cong)前，女子(zi)失身于(yu)人無(wu)論是(shi)愿(yuan)意(yi)或(huo)者被強迫的(de)就象一(yi)(yi)(yi)塊白(bai)布染黑了一(yi)(yi)(yi)樣(yang)，可是(shi)現在(zai)的(de)年頭(tou)兒不(bu)是(shi)那樣(yang)說(shuo)，只(zhi)要丈夫真愛(ai)他妻(qi)子(zi)，妻(qi)子(zi)真愛(ai)地丈夫，受(shou)了一(yi)(yi)(yi)點侮(wu)辱，卻與彼此的(de)愛(ai)情一(yi)(yi)(yi)點沒有(you)關系(xi)。”這(zhe)(zhe)些，都是(shi)在(zai)極度發揚戀愛(ai)至上主(zhu)義(yi)。這(zhe)(zhe)種至上主(zhu)張，也是(shi)有(you)產者的(de)戀愛(ai)最(zui)高標的(de)。這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)點，在(zai)意(yi)識上從(cong)有(you)產者的(de)觀點出發，是(shi)全書中(zhong)比較有(you)反封建性觀念的(de)一(yi)(yi)(yi)點。
最(zui)(zui)后(hou)，是(shi)(shi)復仇主義(yi)。作者在《啼笑因緣》中(zhong)對于(yu)(yu)關壽蜂(feng)和關秀姑的(de)著力(li)描寫,完(wan)全是(shi)(shi)要完(wan)成那“山寺(si)勘奸”的(de)幾個(ge)場(chang)面，以及以恩報德的(de)俠義(yi)行為。這種復仇主義(yi)的(de)出發，是(shi)(shi)小有產(chan)者對于(yu)(yu)現社會不滿的(de)一種政治上的(de)反映。這一思想(xiang)，在本(ben)書中(zhong)算(suan)是(shi)(shi)最(zui)(zui)大的(de)污點,而也是(shi)(shi)使這著作，終成為傳奇小說最(zui)(zui)大的(de)缺陷。
第一回(hui) 豪(hao)語(yu)感風塵傾囊買醉 哀音動弦索滿座悲秋(qiu)
第二回 綺席晤青衫多(duo)情待舞 蓬(peng)門訪碧玉解(jie)語(yu)憐花
第三回(hui) 顛倒神思書中(zhong)藏倩影(ying) 纏綿情話林外(wai)步朝曦
第四回 邂逅(hou)在窮途(tu)分金續命 相思成斷夢(meng)把卷凝眸
第五(wu)回 頰有殘脂風(feng)流嫌著跡 手加約指心(xin)事證無言(yan)
第六回 無意過(guo)香巢傷心致疾(ji) 多情證佛果俯(fu)首談經(jing)
第七回(hui) 值得忘憂心頭天上曲 未免遺(yi)憾局外(wai)畫中人(ren)
第八回 謝舞有(you)深心請看(kan)繡履 行(xing)歌增別恨(hen)撥斷離弦(xian)
第九回 星野送歸車(che)風前(qian)搔鬢 歌場尋俗客(ke)霧(wu)里看花
第十回 狼子(zi)攀龍貪財翻妙舌 蘭閨藏鳳炫富(fu)蓄(xu)機心
第十(shi)一回 竹(zhu)戰只攻心(xin)全局善敗 錢(qian)魔(mo)能作(zuo)祟(sui)徹夜無眠
第十二回 比翼羨鶯儔還珠卻惠 舍(she)身探虎(hu)穴鳴鼓懷威
.....
娛樂嘉年華 
