芒果视频

內容簡介

《古爐(lu)》這(zhe)(zhe)部作品的(de)(de)內容主要是賈平凹少年(nian)時代的(de)(de)經歷(li)，帶(dai)有回憶性(xing)質。故(gu)事發生在(zai)陜西一(yi)(yi)個(ge)叫“古爐(lu)”的(de)(de)村(cun)(cun)子里。這(zhe)(zhe)是一(yi)(yi)個(ge)偏遠、封閉、保(bao)持著傳統風(feng)韻的(de)(de)地(di)方，但(dan)是這(zhe)(zhe)份寧(ning)靜卻(que)從1965年(nian)冬天(tian)開始動蕩了(le)。古爐(lu)村(cun)(cun)里的(de)(de)幾乎(hu)所(suo)有人，在(zai)各種因(yin)素的(de)(de)催(cui)化下，被迫卷入一(yi)(yi)場聲勢浩大的(de)(de)運動之中。時間一(yi)(yi)直發展到1967年(nian)春天(tian)，一(yi)(yi)個(ge)山(shan)水清明的(de)(de)寧(ning)靜村(cun)(cun)落，在(zai)“政治”虛幻又具體的(de)(de)利益中，演(yan)變成一(yi)(yi)個(ge)充(chong)滿了(le)猜忌、對抗、大打出手的(de)(de)人文精神的(de)(de)廢墟。

燒制瓷器(qi)的(de)那(nei)個古(gu)爐村子(zi)，是(shi)偏僻的(de)，那(nei)里的(de)山(shan)水清(qing)明(ming)，樹木種類(lei)繁多，野獸活(huo)躍，六畜(chu)興旺，而人雖然勤勞又擅(shan)長于技工，卻極度(du)地(di)貧窮。把小(xiao)說定在(zai)古(gu)爐上的(de)時候，就想起賈平凹小(xiao)時候經歷的(de)好多事情，因(yin)為這本書(shu)大部分(fen)是(shi)他(ta)的(de)回憶。

成書過程

繼《秦腔(qiang)》、《高興》之后，賈平凹(ao)歷時近四年(nian)，寫壞300支(zhi)筆創(chuang)作(zuo)(zuo)完成長(chang)(chang)篇小說《古爐》。這本長(chang)(chang)達64萬(wan)字，是作(zuo)(zuo)者(zhe)迄(qi)今為止最長(chang)(chang)的作(zuo)(zuo)品，在三易其稿后由人民文(wen)學出版社出版。

2006年，賈(jia)平凹剛當選陜西省(sheng)作(zuo)家協(xie)會主(zhu)席時就(jiu)說(shuo)，他的(de)(de)(de)下(xia)一步(bu)作(zuo)品準備寫文(wen)革(ge)題材。之(zhi)所以(yi)要(yao)涉(she)(she)足(zu)這個(ge)敏(min)感題材，賈(jia)平凹解釋說(shuo)，自己小(xiao)時經歷過(guo)的(de)(de)(de)生活，基本(ben)上(shang)在自己的(de)(de)(de)創作(zuo)中都(dou)涉(she)(she)及過(guo)了，但唯獨經歷過(guo)的(de)(de)(de)“文(wen)化(hua)大革(ge)命”這個(ge)事情，自己的(de)(de)(de)作(zuo)品從來(lai)沒有(you)涉(she)(she)及過(guo)。“隨著年齡(ling)增(zeng)長，小(xiao)時候那個(ge)記憶，越來(lai)越清晰，這是(shi)我寫作(zuo)這段歷史(shi)記憶的(de)(de)(de)根本(ben)原(yuan)因(yin)”。

創作出于歷史使命感

另一(yi)個(ge)(ge)重要原因是(shi)因為有(you)一(yi)種 “歷史使命(ming)感”。盡管(guan)那時賈(jia)平凹剛剛上初(chu)中(zhong)二年(nian)級，人(ren)(ren)(ren)家刷大字(zi)報，他給人(ren)(ren)(ren)家拿個(ge)(ge)笤帚提個(ge)(ge)漿(jiang)糊，辯論還沒份(fen)，但(dan)(dan)作(zuo)為一(yi)個(ge)(ge)“觀察者”，對整個(ge)(ge)事情(qing)的(de)(de)過(guo)程卻“從(cong)頭到尾都了(le)解(jie)”。他說(shuo)寫(xie)這(zhe)類題材他有(you)天然的(de)(de)優勢(shi)，年(nian)齡比他大的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，寫(xie)“文革”但(dan)(dan)基(ji)本(ben)上流于(yu)程式化(hua)的(de)(de)怨恨、批(pi)判，年(nian)齡小的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，又(you)不(bu)太了(le)解(jie)。“所以覺得再(zai)不(bu)寫(xie)，就沒人(ren)(ren)(ren)寫(xie)了(le)。中(zhong)國的(de)(de)這(zhe)一(yi)段(duan)歷史，以后人(ren)(ren)(ren)寫(xie)就沒有(you)感情(qing)這(zhe)些東西了(le)。不(bu)管(guan)寫(xie)的(de)(de)好賴嘛，總得有(you)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)把這(zhe)寫(xie)出來”。作(zuo)家內(nei)心存著這(zhe)樣的(de)(de)使命(ming)感，在一(yi)次回村經歷的(de)(de)促動下，最(zui)終寫(xie)成了(le)這(zhe)部(bu)作(zuo)品(pin)。

古爐暗喻中國

《古爐》講述的(de)是一(yi)個燒制瓷器的(de)叫(jiao)古爐的(de)村子(zi)，偏(pian)僻卻又山(shan)水清明，村人(ren)擅長(chang)技工，卻又極度(du)貧窮。在“文革”中，他們使強用恨(hen)，爭吵(chao)不休。

將新書(shu)起名為《古(gu)爐(lu)》，賈平凹自有其(qi)(qi)深(shen)意。“在我的(de)(de)(de)意思里，古(gu)爐(lu)就是(shi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)內涵在里頭。中(zhong)國(guo)(guo)(guo)這個英語詞，以前在外(wai)國(guo)(guo)(guo)人(ren)眼里叫做(zuo)瓷，與其(qi)(qi)說寫(xie)這個古(gu)爐(lu)的(de)(de)(de)村子，實(shi)際上(shang)想的(de)(de)(de)是(shi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)事(shi)情，寫(xie)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)事(shi)情，因為瓷暗示的(de)(de)(de)就是(shi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)。而(er)且把(ba)那(nei)個山叫做(zuo)中(zhong)山，也(ye)都(dou)是(shi)從中(zhong)國(guo)(guo)(guo)這個角度(du)整體出發進行(xing)思考的(de)(de)(de)。寫(xie)的(de)(de)(de)是(shi)古(gu)爐(lu)，其(qi)(qi)實(shi)眼光想的(de)(de)(de)都(dou)是(shi)整個中(zhong)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)情況，寫(xie)“文化(hua)革命”這一段，實(shi)際寫(xie)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)人(ren)的(de)(de)(de)生活(huo)狀態。”

書中人物有母親影子

2010年8月(yue)17日，賈(jia)平凹在媒體上首度發表悼念母親(qin)的(de)文字，距離賈(jia)母去世三(san)年，這(zhe)位文壇大家以(yi)最(zui)平實的(de)語言在文章中(zhong)回憶起了有關母親(qin)的(de)點滴。

在(zai)本(ben)書中(zhong)，作者則以(yi)母(mu)(mu)親為原型塑造(zao)了小說人物蠶婆(po)(po)。在(zai)賈平凹的(de)筆下，蠶婆(po)(po)是個飽經(jing)世(shi)故的(de)老婦，誰也不(bu)知道她活多(duo)大年(nian)齡，“蠶婆(po)(po)，我當時(shi)按照我母(mu)(mu)親的(de)很多(duo)東(dong)西來寫這個人物，心(xin)眼好(hao)得很，平時(shi)啥(sha)都不(bu)管(guan)，只管(guan)這個娃（狗尿苔）。在(zai)生存經(jing)驗(yan)上她肯定(ding)是有的(de)，平時(shi)她啥(sha)事都不(bu)管(guan)，應(ying)酬批判，其實她人很善(shan)良”。

人物形象

善人

善(shan)人(ren)也(ye)(ye)是智(zhi)慧之(zhi)人(ren)，對人(ren)世風(feng)云、家長里短看得很(hen)清楚明白，也(ye)(ye)很(hen)長遠(yuan)。他(ta)(ta)不(bu)是用(yong)眼而(er)是用(yong)心去“看”，去體驗(yan)，所以，他(ta)(ta)看到(dao)了(le)細微末節之(zhi)處。但這(zhe)樣智(zhi)慧之(zhi)人(ren)，卻為了(le)一(yi)棵(ke)樹(shu)而(er)執扭，而(er)拼命，直到(dao)用(yong)樹(shu)作柴焚毀(hui)了(le)自己。他(ta)(ta)的(de)(de)智(zhi)慧也(ye)(ye)就顯現在(zai)(zai)不(bu)僅懂得堅持(chi)，也(ye)(ye)知道什么時候應該放棄，連同生命一(yi)塊(kuai)放棄。小(xiao)說中(zhong)寫善(shan)人(ren)的(de)(de)文字，是耐人(ren)咀嚼的(de)(de)，直觀的(de)(de)感受是這(zhe)個(ge)人(ren)具(ju)有(you)神(shen)秘性，仿佛運氣氤(yin)氳包裹在(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)周圍(wei)，迷蒙中(zhong)隱(yin)隱(yin)約(yue)(yue)約(yue)(yue)的(de)(de)看到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)臉、他(ta)(ta)的(de)(de)身形，好象一(yi)個(ge)布道者從人(ren)世的(de)(de)苦海中(zhong)煉獄中(zhong)走(zou)來(lai)，又緩(huan)(huan)緩(huan)(huan)地(di)離去。

“說(shuo)病(bing)(bing)”是善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)救(jiu)(jiu)己(ji)救(jiu)(jiu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)武器。“病(bing)(bing)”而(er)能(neng)“說(shuo)”，“說(shuo)”而(er)能(neng)愈，善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)通過“說(shuo)病(bing)(bing)”來拯(zheng)救(jiu)(jiu)人(ren)(ren)(ren)們心(xin)(xin)中(zhong)殘(can)存的(de)(de)(de)一點點善(shan)(shan)良的(de)(de)(de)意識，驅趕心(xin)(xin)中(zhong)的(de)(de)(de)惡。其實(shi)，善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)“說(shuo)病(bing)(bing)”就是對人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)善(shan)(shan)意的(de)(de)(de)規(gui)諫、心(xin)(xin)理的(de)(de)(de)暗示(shi)(shi)和寬(kuan)慰(wei)，是泄去(qu)人(ren)(ren)(ren)心(xin)(xin)中(zhong)所“執(zhi)迷(mi)(mi)(mi)”的(de)(de)(de)一根導(dao)管(guan)而(er)已，迷(mi)(mi)(mi)信的(de)(de)(de)色(se)彩(cai)是十分(fen)淡薄的(de)(de)(de)。但在經(jing)歷了“文革(ge)”前大破封建(jian)迷(mi)(mi)(mi)信的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)看來，善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)說(shuo)病(bing)(bing)無(wu)疑是“四(si)舊”，是應掃入垃圾堆的(de)(de)(de)。善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)真得(de)“善(shan)(shan)”，沒有(you)(you)脾氣，視(shi)人(ren)(ren)(ren)也(ye)沒有(you)(you)等(deng)級觀(guan)念(nian)，沒有(you)(you)用有(you)(you)“色(se)”的(de)(de)(de)眼鏡去(qu)看人(ren)(ren)(ren)。在他(ta)心(xin)(xin)里(li)，人(ren)(ren)(ren)都是平等(deng)的(de)(de)(de)，都會(hui)得(de)“病(bing)(bing)”。不論是誰，善(shan)(shan)人(ren)(ren)(ren)總是有(you)(you)求必應。弱小的(de)(de)(de)百姓視(shi)他(ta)為拯(zheng)救(jiu)(jiu)自(zi)己(ji)、擺脫(tuo)困惱人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)難堪(kan)的(de)(de)(de)稻(dao)草(cao)，心(xin)(xin)靈中(zhong)的(de)(de)(de)一方慰(wei)藉；激(ji)進的(de)(de)(de)革(ge)命人(ren)(ren)(ren)斥(chi)他(ta)為迷(mi)(mi)(mi)信、“四(si)舊”，欲(yu)除之卻又(you)(you)畏(wei)懼，不除之又(you)(you)恐不能(neng)顯(xian)示(shi)(shi)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)“革(ge)命性”。

守燈

守燈的(de)不幸，來自出生(sheng)時就帶來的(de)“原(yuan)罪(zui)(zui)”，被人輕(qing)蔑(mie)、凌辱、欺壓(ya)是(shi)家(jia)常(chang)便飯。舊社(she)會，他(ta)家(jia)在(zai)古爐村里算是(shi)稍微有些錢財(cai)的(de)，也就榮幸地(di)成了“地(di)主”之(zhi)家(jia)，他(ta)的(de)“原(yuan)罪(zui)(zui)”就來自于(yu)地(di)主子女，“成分(fen)高”造(zao)成他(ta)人生(sheng)的(de)不幸。

“夾著(zhu)尾巴”做人(ren)(ren)，守燈是懂得(de)這一適合于(yu)他(ta)的(de)做人(ren)(ren)的(de)法則的(de)，隱(yin)忍是他(ta)對待(dai)別(bie)(bie)人(ren)(ren)強(qiang)加(jia)于(yu)他(ta)身上(shang)的(de)凌辱的(de)最(zui)基本態度，開會(hui)時他(ta)明白(bai)自己該站(zhan)在(zai)供別(bie)(bie)人(ren)(ren)批判的(de)位置上(shang)，與別(bie)(bie)人(ren)(ren)為一些雞毛蒜皮之事產生過節(jie)時，他(ta)會(hui)自覺地忍讓(rang)。他(ta)明白(bai)自己的(de)“成分高”，從小(xiao)就知道自己的(de)生存法則是什么。

但從內心(xin)來說(shuo)，他(ta)(ta)(ta)(ta)實實在在地(di)是(shi)(shi)個桀(jie)驁不(bu)訓的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。會燒(shao)瓷(ci)器(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)手藝，不(bu)僅表(biao)現(xian)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)聰明、好學，同(tong)時(shi)(shi)也(ye)(ye)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)在那樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)社會環境中(zhong)(zhong)求生(sheng)存、顯示自(zi)己不(bu)同(tong)于普通人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)屈服的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理欲(yu)(yu)求。破“四舊”時(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)找出各式(shi)(shi)理由(you)來保留(liu)一只(zhi)青花瓷(ci)瓶，這只(zhi)青花瓷(ci)瓶是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)作為(wei)燒(shao)磁器(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)藍本(ben)、范式(shi)(shi)，也(ye)(ye)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)命(ming)中(zhong)(zhong)唯一值(zhi)得(de)尊重、牽掛的(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)所在。對守(shou)燈這樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)被侮辱的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)而言，燒(shao)瓷(ci)器(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)勞(lao)累不(bu)是(shi)(shi)勞(lao)累，正是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)所向往追求的(de)(de)(de)(de)(de)正而八經的(de)(de)(de)(de)(de)事業，一旦剝(bo)奪了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)燒(shao)制瓷(ci)器(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)工作，也(ye)(ye)就剝(bo)奪了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)存在人(ren)世(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)。當他(ta)(ta)(ta)(ta)為(wei)姓“朱”的(de)(de)(de)(de)(de)紅大(da)刀隊的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)燒(shao)制瓷(ci)器(qi)(qi)時(shi)(shi)，霸槽率榔頭(tou)隊強占了(le)(le)(le)窯(yao)場。他(ta)(ta)(ta)(ta)絕望(wang)(wang)了(le)(le)(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)真正理解(jie)了(le)(le)(le)自(zi)己命(ming)運中(zhong)(zhong)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)存在。這時(shi)(shi)，激起(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)內心(xin)里的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)再(zai)是(shi)(shi)桀(jie)驁不(bu)訓，而是(shi)(shi)一種可以說(shuo)是(shi)(shi)潛藏(zang)得(de)太(tai)久(jiu)太(tai)久(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)報(bao)(bao)復的(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)(yu)望(wang)(wang)。當麻子黑(hei)趁亂越獄回到古爐村(cun)，捅了(le)(le)(le)磨子一刀，也(ye)(ye)被磨子扎了(le)(le)(le)一刀在屁股上，守(shou)燈救了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)。于是(shi)(shi)兩人(ren)一拍即合，兩顆(ke)要報(bao)(bao)復社會不(bu)公、不(bu)愿再(zai)受欺壓和壓制的(de)(de)(de)(de)(de)貯滿私欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)立時(shi)(shi)膨脹起(qi)來。特(te)別是(shi)(shi)看到禿子金整治天布媳婦的(de)(de)(de)(de)(de)經過，他(ta)(ta)(ta)(ta)告訴麻子黑(hei)：禿子金是(shi)(shi)狠。當時(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)嚇得(de)變臉失(shi)色，我(wo)們可以感覺到他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)望(wang)(wang)、恐懼，也(ye)(ye)促(cu)使了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)放棄對人(ren)世(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)信任。他(ta)(ta)(ta)(ta)決心(xin)與麻子黑(hei)一道，找支(zhi)書(shu)與社會報(bao)(bao)復。由(you)此(ci)，鑄成了(le)(le)(le)守(shou)燈的(de)(de)(de)(de)(de)毀滅(mie)。

霸槽

霸槽是(shi)作家描繪的(de)一個(ge)(ge)(ge)重要人(ren)物。霸槽說不(bu)(bu)上是(shi)一個(ge)(ge)(ge)好人(ren)，但也不(bu)(bu)能說他是(shi)一個(ge)(ge)(ge)壞人(ren)。他就是(shi)個(ge)(ge)(ge)在那樣(yang)的(de)社會環境中，按照自己的(de)命運發展的(de)獨有個(ge)(ge)(ge)性的(de)人(ren)物。

他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)比守(shou)燈優越(yue)的(de)(de)(de)是沒(mei)(mei)有(you)“原罪”，家庭出身好(hao)。依仗這點(dian)，再加上放浪不(bu)(bu)(bu)羈的(de)(de)(de)個性(xing)，倒(dao)有(you)些(xie)不(bu)(bu)(bu)拘(ju)成法，率性(xing)而為的(de)(de)(de)鯁直。生(sheng)活(huo)貧(pin)困使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)活(huo)得(de)無精打采的(de)(de)(de)，生(sheng)產(chan)隊(dui)里(li)的(de)(de)(de)規矩條條框(kuang)框(kuang)，使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)受到(dao)束(shu)縛(fu)(fu)，使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)自(zi)在，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)要沖破這些(xie)束(shu)縛(fu)(fu)和不(bu)(bu)(bu)自(zi)在。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)敢在公路(lu)邊修起小(xiao)木屋，給人(ren)補胎掙(zheng)(zheng)錢，為了有(you)生(sheng)意，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)在公路(lu)上制造出扎自(zi)行(xing)車胎的(de)(de)(de)破碎玻璃。別(bie)(bie)(bie)人(ren)出外打小(xiao)工(gong)掙(zheng)(zheng)錢必(bi)須給隊(dui)里(li)交錢取(qu)得(de)合法的(de)(de)(de)允(yun)許，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)敢不(bu)(bu)(bu)交錢，書記(ji)隊(dui)長拿他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)都沒(mei)(mei)有(you)辦法。別(bie)(bie)(bie)人(ren)老老實實在地(di)里(li)干活(huo)出力，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)沒(mei)(mei)有(you)正正經經做過農活(huo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心里(li)明白(bai)得(de)很，憑(ping)借掙(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)工(gong)分喂不(bu)(bu)(bu)飽肚子，更別(bie)(bie)(bie)說吃得(de)比別(bie)(bie)(bie)人(ren)好(hao)一(yi)些(xie)。生(sheng)活(huo)是如(ru)此的(de)(de)(de)艱難(nan)，還要時(shi)時(shi)處處受到(dao)書記(ji)隊(dui)長的(de)(de)(de)管束(shu)責怪(guai)，這更讓(rang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心里(li)不(bu)(bu)(bu)舒(shu)服。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)盼望著(zhu)蘇修打進(jin)來，然(ran)后他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)能(neng)去戰場上施展才干，改變現(xian)在的(de)(de)(de)窘況。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)有(you)一(yi)股“懷才不(bu)(bu)(bu)遇”的(de)(de)(de)委屈憋在心里(li)。

霸槽(cao)的(de)(de)(de)(de)家庭(ting)出身使他(ta)(ta)(ta)(ta)沒有(you)可(ke)(ke)能接受傳(chuan)統道德規范(fan)教(jiao)育的(de)(de)(de)(de)機會(hui)；他(ta)(ta)(ta)(ta)沒有(you)讀多少書(shu)，也不可(ke)(ke)能有(you)“知性”的(de)(de)(de)(de)覺悟。可(ke)(ke)以說(shuo)，在精神層面上是沒有(you)道德的(de)(de)(de)(de)約束(shu)的(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)不可(ke)(ke)能像守(shou)燈(deng)那(nei)樣有(you)承(cheng)載“原罪”的(de)(de)(de)(de)負擔和接受過較(jiao)好的(de)(de)(de)(de)教(jiao)育的(de)(de)(de)(de)自我(wo)規范(fan)。我(wo)可(ke)(ke)以這(zhe)(zhe)樣說(shuo)，霸槽(cao)就是一個(ge)從生(sheng)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)“人(ren)”正走向(xiang)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)“人(ren)”的(de)(de)(de)(de)一個(ge)動物(wu)(wu)(wu)。物(wu)(wu)(wu)質(zhi)貧(pin)乏(fa)，不能滿(man)足一個(ge)生(sheng)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)“人(ren)”的(de)(de)(de)(de)欲求，客觀的(de)(de)(de)(de)環境(jing)，又沒有(you)提供給他(ta)(ta)(ta)(ta)朝“人(ren)”的(de)(de)(de)(de)境(jing)界邁(mai)步的(de)(de)(de)(de)機會(hui)。在這(zhe)(zhe)兩(liang)難之中，他(ta)(ta)(ta)(ta)只有(you)用(yong)“無賴(lai)”的(de)(de)(de)(de)手段來回報生(sheng)活讓他(ta)(ta)(ta)(ta)承(cheng)受的(de)(de)(de)(de)一切。

對愛(ai)情的(de)(de)態度，霸槽是(shi)徘徊不定、猶豫不決、模棱兩可的(de)(de)。他(ta)(ta)喜歡杏開，可又(you)怕杏開之(zhi)父(fu)滿囤的(de)(de)干涉(she)，但又(you)忍不住引誘占有(you)了(le)杏開。當然(ran)他(ta)(ta)們之(zhi)間(jian)(jian)也不乏有(you)些真愛(ai)。“文(wen)革”開始后，他(ta)(ta)也有(you)一些得勢了(le)，在(zai)滿囤死去時，才依古爐村(cun)的(de)(de)風俗(su)裝扮(ban)成(cheng)孝子哭(ku)靈，主(zhu)持葬(zang)禮。既給村(cun)里人對他(ta)(ta)和杏開關(guan)系的(de)(de)猜疑(yi)一個回(hui)答，又(you)在(zai)這看(kan)似盡孝和按風俗(su)習慣扮(ban)演孝子之(zhi)間(jian)(jian)，顯(xian)得朦朧不清。

“文革”在(zai)古(gu)爐村(cun)(cun)鬧騰(teng)起來，兩派的(de)(de)(de)(de)對立越(yue)來越(yue)尖(jian)銳，霸槽忙于“革命(ming)”，與杏(xing)開(kai)(kai)漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)疏遠了(le)，與鎮上來村(cun)(cun)子(zi)里(li)發動(dong)“文革”的(de)(de)(de)(de)馬(ma)(ma)部長逐漸(jian)(jian)靠(kao)攏。這時的(de)(de)(de)(de)霸槽正處于選擇(ze)的(de)(de)(de)(de)十字路(lu)口，一方(fang)是他(ta)(ta)(ta)(ta)認(ren)為(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)“村(cun)(cun)花(hua)”杏(xing)開(kai)(kai)，是他(ta)(ta)(ta)(ta)可(ke)以駕馭(yu)的(de)(de)(de)(de)女人(ren)，一方(fang)是帶領(ling)他(ta)(ta)(ta)(ta)“革命(ming)”的(de)(de)(de)(de)人(ren)，也許會把他(ta)(ta)(ta)(ta)帶入“革委(wei)會”，帶到權(quan)力的(de)(de)(de)(de)中心(xin)(xin)，帶給他(ta)(ta)(ta)(ta)飛黃騰(teng)達(da)的(de)(de)(de)(de)利(li)益的(de)(de)(de)(de)人(ren)。對前者，他(ta)(ta)(ta)(ta)表現出(chu)的(de)(de)(de)(de)是冷淡、疏離、漠視(shi)；對后者他(ta)(ta)(ta)(ta)以男人(ren)的(de)(de)(de)(de)細心(xin)(xin)表達(da)著(zhu)體(ti)貼(tie)和(he)關心(xin)(xin)。然而(er)，霸槽內心(xin)(xin)里(li)卻潛藏著(zhu)可(ke)憐(lian)的(de)(de)(de)(de)自卑，怕杏(xing)開(kai)(kai)離開(kai)(kai)他(ta)(ta)(ta)(ta)，又(you)怕馬(ma)(ma)部長瞧(qiao)不(bu)(bu)(bu)起他(ta)(ta)(ta)(ta)，“吃著(zhu)碗里(li)的(de)(de)(de)(de)瞧(qiao)著(zhu)鍋里(li)的(de)(de)(de)(de)”心(xin)(xin)態，促使他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)得不(bu)(bu)(bu)在(zai)行為(wei)(wei)上表現出(chu)不(bu)(bu)(bu)一樣的(de)(de)(de)(de)“隱忍(ren)”來。

在霸槽的(de)(de)(de)(de)身上找純潔的(de)(de)(de)(de)“愛情”就是(shi)找錯了廟門(men)，人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)經歷告訴他(ta)(ta)(ta)，只有(you)(you)使自(zi)己(ji)出人(ren)頭地，作一個“人(ren)上之人(ren)”才算是(shi)有(you)(you)出息(xi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)，這(zhe)就是(shi)霸槽這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)“革命者”的(de)(de)(de)(de)理想目標，也(ye)是(shi)需要解決的(de)(de)(de)(de)最為切近和實際的(de)(de)(de)(de)問題。他(ta)(ta)(ta)有(you)(you)錯嗎？沒(mei)有(you)(you)。他(ta)(ta)(ta)不(bu)理解“文(wen)革”嗎？不(bu)是(shi)，這(zhe)就是(shi)他(ta)(ta)(ta)認識的(de)(de)(de)(de)“文(wen)革”，他(ta)(ta)(ta)看到的(de)(de)(de)(de)改變自(zi)己(ji)渺(miao)小的(de)(de)(de)(de)命運的(de)(de)(de)(de)機(ji)會(hui)。

霸槽(cao)就(jiu)是在實現(xian)這樣的(de)目(mu)標(biao)的(de)追(zhui)逐中，不幸斷(duan)送(song)了(le)自己的(de)命運。

黃生生

頭腦簡(jian)單，沒有教養，自命(ming)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)凡，狂放無羈，這就是(shi)黃(huang)生(sheng)生(sheng)及與他同齡的(de)那些(xie)紅衛兵(bing)的(de)形(xing)象(xiang)(xiang)特征。唯“上(shang)”之命(ming)是(shi)從，打砸搶(qiang)燒殺，只(zhi)要能顯示自己“革命(ming)”性(xing)的(de)事都會毫(hao)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)猶豫地(di)去干。所以，黃(huang)生(sheng)生(sheng)最初(chu)出場(chang)時，軍帽被(bei)霸槽搶(qiang)去，被(bei)霸槽欺侮(wu)，而再次出場(chang)時，形(xing)象(xiang)(xiang)大變，懿令(ling)氣使，驕橫不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)堪。霸槽也(ye)只(zhi)能作(zuo)他的(de)陪襯(chen)了(le)。命(ming)也(ye)，時也(ye)，當然(ran)(ran)是(shi)時世造(zao)英雄(xiong)了(le)。作(zuo)家(jia)在黃(huang)生(sheng)生(sheng)這個人(ren)(ren)(ren)物身上(shang)著墨不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)多，卻(que)寫得(de)很(hen)傳(chuan)神。當然(ran)(ran)，用現在正常(chang)人(ren)(ren)(ren)的(de)眼光來(lai)看，是(shi)看不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)出“傳(chuan)神”之態的(de)，反而覺得(de)是(shi)概(gai)念化、木偶(ou)化的(de)。而這正是(shi)作(zuo)家(jia)寫黃(huang)生(sheng)生(sheng)的(de)妙處所在。目睹過(guo)“文革”實景的(de)人(ren)(ren)(ren)，讀(du)黃(huang)生(sheng)生(sheng)時眼前就會浮現出“文革”時眾多紅衛兵(bing)的(de)形(xing)象(xiang)(xiang)來(lai)。

黃生生的(de)(de)(de)(de)命(ming)運(yun)可(ke)用“可(ke)憐、可(ke)悲(bei)、可(ke)恨(hen)、可(ke)嘆(tan)”來概括。可(ke)憐，正值青春年華(hua)的(de)(de)(de)(de)季節，卻沒有(you)走一條正常人的(de)(de)(de)(de)路，使自己(ji)成(cheng)了(le)(le)(le)(le)妖魔(mo)，喪失了(le)(le)(le)(le)正常人的(de)(de)(de)(de)心性和(he)理(li)智，最(zui)終被(bei)無(wu)情的(de)(de)(de)(de)現實所吞噬。可(ke)悲(bei)，作為(wei)人，沒有(you)接受正常的(de)(de)(de)(de)人性的(de)(de)(de)(de)教育，成(cheng)為(wei)了(le)(le)(le)(le)政(zheng)治工具(ju)，活(huo)在(zai)政(zheng)治概念中，活(huo)在(zai)派性爭斗(dou)中，活(huo)在(zai)喪心病狂的(de)(de)(de)(de)病態心理(li)中。可(ke)恨(hen)，把自己(ji)的(de)(de)(de)(de)愚(yu)昧(mei)無(wu)知強施于人，施于那些弱小者，給社會(hui)造(zao)成(cheng)精(jing)神(shen)乃(nai)至(zhi)生命(ming)的(de)(de)(de)(de)傷害。古爐村(cun)在(zai)他的(de)(de)(de)(de)攪(jiao)動下，成(cheng)了(le)(le)(le)(le)一鍋沸騰的(de)(de)(de)(de)能傷人也能自傷的(de)(de)(de)(de)粥。可(ke)嘆(tan)，好端(duan)端(duan)的(de)(de)(de)(de)一個青年，生不逢時，經(jing)受不了(le)(le)(le)(le)名場、利場的(de)(de)(de)(de)誘惑，把自己(ji)投入到(dao)虛妄的(de)(de)(de)(de)名利的(de)(de)(de)(de)奪取中，人生不是(shi)光(guang)耀千古而(er)是(shi)遺臭萬年。

蠶婆

蠶婆(po)和狗尿苔這婆(po)孫兩人(ren)(ren)，是古爐村里最耐人(ren)(ren)深思(si)的(de)(de)(de)兩個人(ren)(ren)。如果說(shuo)善人(ren)(ren)的(de)(de)(de)“善”和美(mei)德是崇(chong)高的(de)(de)(de)美(mei)，那么蠶婆(po)和狗尿苔的(de)(de)(de)品(pin)質就是陰柔之美(mei)。處于亂世(shi)而又要堅守內心的(de)(de)(de)樸素善良的(de)(de)(de)品(pin)質，不為利誘(you)，不去傷人(ren)(ren)害人(ren)(ren)，要生(sheng)存下去，對蠶婆(po)、狗尿苔來說(shuo)確實需要高超精明的(de)(de)(de)生(sheng)存技巧(qiao)。

蠶(can)(can)婆(po)(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫當過國(guo)民(min)黨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兵，解放(fang)時(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知消失在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)何(he)(he)處，于是(shi)(shi)村里(li)(li)開會她(ta)(ta)就只能(neng)坐在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)挨批(pi)斗(dou)(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)類(lei)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)(wei)置上，是(shi)(shi)隨(sui)時(shi)(shi)(shi)候批(pi)斗(dou)(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聽用(yong)。狗(gou)(gou)尿(niao)苔(tai)是(shi)(shi)蠶(can)(can)婆(po)(po)撿拾(shi)回家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)兒(er)，因是(shi)(shi)蠶(can)(can)婆(po)(po)撿拾(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，也就沾了(le)(le)蠶(can)(can)婆(po)(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“光”，成了(le)(le)被歧(qi)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對象(xiang)。這(zhe)婆(po)(po)孫兩人(ren)被貼上了(le)(le)標簽，打入了(le)(le)另(ling)冊。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)解放(fang)后以(yi)階(jie)級斗(dou)(dou)爭(zheng)為綱(gang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治氛圍中(zhong)，人(ren)人(ren)都(dou)逃不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)過這(zhe)一(yi)(yi)(yi)“階(jie)級”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印鑒(jian)烙(luo)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痕跡，好(hao)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)印鑒(jian)沒有打在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)臉上，使你不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)招(zhao)(zhao)搖過市。但在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)村、一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)廠、一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)單位(wei)(wei)之(zhi)(zhi)中(zhong)，確確實實地烙(luo)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)每個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦子(zi)里(li)(li)。雖如(ru)此，蠶(can)(can)婆(po)(po)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古爐村還(huan)是(shi)(shi)受(shou)人(ren)尊敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)老人(ren)，家(jia)(jia)里(li)(li)有事(shi)了(le)(le)，有難(nan)解決的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題了(le)(le)，人(ren)們還(huan)是(shi)(shi)常(chang)想(xiang)(xiang)到她(ta)(ta)，請(qing)她(ta)(ta)幫忙解決。她(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)難(nan)為人(ren)，總是(shi)(shi)樂(le)意幫人(ren)一(yi)(yi)(yi)把。幫人(ren)、為善(shan)好(hao)象(xiang)就是(shi)(shi)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天職。“文革”在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)村里(li)(li)鬧騰(teng)起來后，她(ta)(ta)從自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份、地位(wei)(wei)考慮，對矛盾爭(zheng)斗(dou)(dou)除了(le)(le)躲(duo)，還(huan)是(shi)(shi)躲(duo)，避(bi)開世(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾紛爭(zheng)斗(dou)(dou)，不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)參(can)與到任何(he)(he)一(yi)(yi)(yi)派之(zhi)(zhi)中(zhong)。不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)僅自己這(zhe)樣，還(huan)時(shi)(shi)(shi)時(shi)(shi)(shi)刻刻管束著狗(gou)(gou)尿(niao)苔(tai)，不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)讓他做出半點(dian)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)滿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為和露出不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)滿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神色。“隱和忍(ren)(ren)”是(shi)(shi)最(zui)能(neng)概括蠶(can)(can)婆(po)(po)做人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。長(chang)期不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)分救濟糧給(gei)她(ta)(ta)，她(ta)(ta)忍(ren)(ren)了(le)(le)，沒有怨言；有事(shi)沒事(shi)地陪斗(dou)(dou)，她(ta)(ta)也忍(ren)(ren)了(le)(le)。武斗(dou)(dou)發生(sheng)后，她(ta)(ta)“隱”在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)家(jia)(jia)里(li)(li)，把狗(gou)(gou)尿(niao)苔(tai)拴(shuan)住(zhu)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)許出門(men)，以(yi)免(mian)招(zhao)(zhao)惹(re)是(shi)(shi)非。她(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)所謂逍遙派，一(yi)(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“隱、忍(ren)(ren)”，都(dou)是(shi)(shi)茍全性命于亂世(shi)罷(ba)了(le)(le)。但在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)“隱、忍(ren)(ren)”之(zhi)(zhi)余，別人(ren)遭難(nan)，別人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)幸她(ta)(ta)都(dou)會幫助別人(ren)。杏開懷孕(yun)，獨自一(yi)(yi)(yi)人(ren)，她(ta)(ta)時(shi)(shi)(shi)常(chang)關(guan)心、照顧。磨(mo)子(zi)被追殺，躲(duo)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)家(jia)(jia)里(li)(li)，她(ta)(ta)想(xiang)(xiang)方設法地保護，并叫(jiao)狗(gou)(gou)尿(niao)苔(tai)找藥救治。既要躲(duo)避(bi)災(zai)禍(huo)，又要向(xiang)別人(ren)施予恩賜之(zhi)(zhi)手，蠶(can)(can)婆(po)(po)是(shi)(shi)做得恰到好(hao)處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。可以(yi)說，蠶(can)(can)婆(po)(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善(shan)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恩惠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現，而是(shi)(shi)她(ta)(ta)對“人(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種悲憫(min)之(zhi)(zhi)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反映，所以(yi)，她(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)記別人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仇和怨，只記別人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恩和情。

狗尿苔

狗(gou)尿(niao)苔長得(de)矮小，人(ren)(ren)(ren)(ren)也(ye)(ye)(ye)卑(bei)微，故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)們稱之為(wei)(wei)“狗(gou)尿(niao)苔”，這是一(yi)種(zhong)類似苔蘚(xian)類的(de)(de)(de)植物，不(bu)(bu)(bu)起眼，不(bu)(bu)(bu)被人(ren)(ren)(ren)(ren)注意。作為(wei)(wei)人(ren)(ren)(ren)(ren)，狗(gou)尿(niao)苔在(zai)村里是個被欺負(fu)被侮(wu)辱的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，但(dan)他(ta)自己對(dui)此似乎覺悟又似乎朦(meng)朦(meng)朧朧的(de)(de)(de)，沒有(you)清(qing)醒的(de)(de)(de)認識(shi)。他(ta)與霸(ba)槽(cao)的(de)(de)(de)關(guan)系，應(ying)該說是最(zui)鐵的(de)(de)(de)了(le)，霸(ba)槽(cao)不(bu)(bu)(bu)欺負(fu)他(ta)，在(zai)某種(zhong)程度上還十分地信任(ren)他(ta)，利用(yong)(yong)他(ta)。他(ta)也(ye)(ye)(ye)欣賞霸(ba)槽(cao)，也(ye)(ye)(ye)愿意與霸(ba)槽(cao)交往。但(dan)對(dui)霸(ba)槽(cao)與杏開的(de)(de)(de)關(guan)系，卻(que)不(bu)(bu)(bu)懂(dong)而頗有(you)微詞，對(dui)霸(ba)槽(cao)拉屎(shi)卻(que)要(yao) 提著锨去蓋屎(shi)也(ye)(ye)(ye)頗為(wei)(wei)不(bu)(bu)(bu)平。他(ta)時常(chang)準備根火(huo)繩(sheng)以(yi)方(fang)便那(nei)些抽煙(yan)用(yong)(yong)火(huo)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，并不(bu)(bu)(bu)是為(wei)(wei)討別人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)喜歡，而是自我(wo)求(qiu)得(de)別人(ren)(ren)(ren)(ren)尊重的(de)(de)(de)動機(ji)的(de)(de)(de)反映。與善人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)親近(jin)，與善人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)起抬蜂(feng)桶(tong)而掀(xian)翻蜂(feng)桶(tong)制止了(le)一(yi)場(chang)即將擴大化的(de)(de)(de)武斗，自己卻(que)被蟄(zhe)的(de)(de)(de)傷痕累累。黃生(sheng)生(sheng)遭圍(wei)攻(gong)時，他(ta)用(yong)(yong)火(huo)點燃了(le)黃生(sheng)生(sheng)周圍(wei)的(de)(de)(de)干草，使(shi)黃生(sheng)生(sheng)陷入狼狽(bei)的(de)(de)(de)境地。與善人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)親近(jin)，從中不(bu)(bu)(bu)僅(jin)學到待人(ren)(ren)(ren)(ren)處事(shi)的(de)(de)(de)方(fang)法手段，也(ye)(ye)(ye)受到良好(hao)品德(de)的(de)(de)(de)熏陶。同時，他(ta)畢竟只是一(yi)個孩子，也(ye)(ye)(ye)做了(le)不(bu)(bu)(bu)少(shao)淘氣好(hao)笑的(de)(de)(de)事(shi)，在(zai)被人(ren)(ren)(ren)(ren)欺負(fu)侮(wu)辱時，他(ta)用(yong)(yong)孩子的(de)(de)(de)行為(wei)(wei)語言來給予反擊，又顯得(de)那(nei)么天真，不(bu)(bu)(bu)懂(dong)世故(gu)。

《古爐》寫出了在特定(ding)背景下人變(bian)壞(huai)(huai)的(de)過程，狗尿苔卻是(shi)一個(ge)沒有變(bian)壞(huai)(huai)，反而逐漸成(cheng)熟起來的(de)孩子。在他(ta)身上繼承了蠶婆、善人的(de)好品質，也(ye)有霸(ba)槽身上不(bu)怕事(shi)、敢作敢當(dang)的(de)品行。

作品鑒賞

作品主題

《古(gu)爐(lu)》有著巨大(da)的(de)(de)(de)(de)開(kai)拓性以及(ji)(ji)對于(yu)(yu)宏(hong)大(da)敘事的(de)(de)(de)(de)追(zhui)求，那就(jiu)是(shi)對于(yu)(yu)“文(wen)革(ge)”在鄉(xiang)村展開(kai)的(de)(de)(de)(de)方(fang)式與過(guo)程的(de)(de)(de)(de)全(quan)景呈(cheng)現與反(fan)思(si)(si)(si)，賈平(ping)凹(ao)在小說(shuo)后記(ji)中(zhong)反(fan)復強調的(de)(de)(de)(de)：“經(jing)(jing)歷過(guo)‘文(wen)革(ge)’的(de)(de)(de)(de)人，不管在其中(zhong)迫害過(guo)人或(huo)被(bei)人迫害過(guo)，只(zhi)要人還活(huo)著，他必會有記(ji)憶。其實，‘文(wen)革(ge)’對于(yu)(yu)國(guo)家對于(yu)(yu)時代(dai)是(shi)一個大(da)的(de)(de)(de)(de)事件，對于(yu)(yu)文(wen)學，卻是(shi)一團(tuan)混沌的(de)(de)(de)(de)令人迷惘又迷醉(zui)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西，它(ta)有聲有色地(di)(di)(di)充塞(sai)在天地(di)(di)(di)之(zhi)間，當年(nian)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者站在一旁(pang)看著，聽不懂也看不透，摸不著頭(tou)腦，四十多年(nian)了，以文(wen)學的(de)(de)(de)(de)角度，他還在一旁(pang)看著，企圖走(zou)近和走(zou)進(jin)，似乎更無(wu)力把握，如看月(yue)在山上，登上山了，月(yue)亮卻離山還遠(yuan)。賈平(ping)凹(ao)只(zhi)能(neng)依量而為(wei)，力所能(neng)及(ji)(ji)地(di)(di)(di)從生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)去體(ti)(ti)驗去寫作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)，看能(neng)否與之(zhi)接近一點(dian)。”但是(shi)，對于(yu)(yu)小說(shuo)來說(shuo)，《古(gu)爐(lu)》的(de)(de)(de)(de)成功其實遠(yuan)遠(yuan)超(chao)越了作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家對于(yu)(yu)“文(wen)革(ge)”反(fan)思(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)理(li)念與勇氣，它(ta)最令人印象深刻(ke)的(de)(de)(de)(de)仍然是(shi)其卓爾不群(qun)的(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)驗美學。小說(shuo)中(zhong)“古(gu)爐(lu)村”是(shi)二(er)十世紀六十年(nian)代(dai)中(zhong)國(guo)鄉(xiang)村的(de)(de)(de)(de)縮影，作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家以百科全(quan)書的(de)(de)(de)(de)方(fang)式盡態極(ji)妍地(di)(di)(di)呈(cheng)現了貧窮、沉悶、無(wu)聊的(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)村的(de)(de)(de)(de)方(fang)方(fang)面面，既有日常生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)全(quan)景畫面，也有鄉(xiang)村政治、倫理(li)、情(qing)(qing)感、權力的(de)(de)(de)(de)剖析(xi)，既有生(sheng)(sheng)老病死、人情(qing)(qing)冷(leng)暖的(de)(de)(de)(de)體(ti)(ti)驗，也有“革(ge)命”的(de)(de)(de)(de)狂(kuang)熱沖動所激發的(de)(de)(de)(de)人性扭曲、欲望瘋狂(kuang)場面的(de)(de)(de)(de)刻(ke)畫，就(jiu)鄉(xiang)土(tu)經(jing)(jing)驗的(de)(de)(de)(de)原生(sheng)(sheng)態、豐滿性、開(kai)拓性以及(ji)(ji)思(si)(si)(si)想、情(qing)(qing)感、人性的(de)(de)(de)(de)容(rong)量與開(kai)掘(jue)深度而言，《古(gu)爐(lu)》無(wu)疑又是(shi)一部突(tu)破了賈平(ping)凹(ao)自(zi)身(shen)審(shen)美極(ji)限的(de)(de)(de)(de)優秀作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品。

藝術手法

敘事手法中的荒誕和丑

《古爐(lu)》中(zhong)(zhong)(zhong)丑陋航臟(zang)情節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)展示，將作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)做(zuo)臨(lin)帖式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述,努(nu)力還(huan)原生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)來(lai)(lai)面貌,使文(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)散發出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)濃重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活氣息，讓人(ren)有(you)種(zhong)雙腳站在(zai)(zai)(zai)大地上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)踏實(shi)。嫻熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)語化對白、細雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家長里(li)(li)(li)(li)短(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)述,傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白描(miao)手法(fa)卻(que)顯(xian)示出(chu)了異常活化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)效果(guo)(guo)，日子(zi)雖平(ping)淡卻(que)有(you)滋有(you)味。這(zhe)(zhe)大概得(de)益于(yu)作(zuo)(zuo)(zuo)家豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)閱歷(li)(li)和扎實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)(zuo)功底,是(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)者真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用(yong)(yong)心在(zai)(zai)(zai)感(gan)(gan)受在(zai)(zai)(zai)寫作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果(guo)(guo)。然(ran)而(er)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong)(zhong)(zhong)不(bu)(bu)(bu)只是(shi)這(zhe)(zhe)種(zhong)單(dan)一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細碎(sui)描(miao)寫，也夾雜了一(yi)些荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節(jie)，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)(li)，作(zuo)(zuo)(zuo)者并不(bu)(bu)(bu)是(shi)為了荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)而(er)荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)，將其設(she)置(zhi)為串聯(lian)起作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鉤環，荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片段(duan)雖然(ran)不(bu)(bu)(bu)可(ke)思議卻(que)依然(ran)顯(xian)示出(chu)一(yi)種(zhong)真(zhen)實(shi)感(gan)(gan)，是(shi)極(ji)具中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)氣味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)特色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表達(da)，同(tong)時荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)片段(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設(she)置(zhi)也映射(she)了“文(wen)革”這(zhe)(zhe)一(yi)荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)事(shi)件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)身(shen)(shen)。生(sheng)活中(zhong)(zhong)(zhong)有(you)真(zhen)善美，但也存在(zai)(zai)(zai)假惡丑，我們(men)(men)不(bu)(bu)(bu)能用(yong)(yong)簡單(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)善美呼(hu)吁而(er)讓讀(du)(du)者變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)，太天真(zhen)容(rong)易(yi)導致太無(wu)知，由此可(ke)見(jian)高(gao)舉人(ren)文(wen)精神關懷旗(qi)巾只的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)賈平(ping)凹(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用(yong)(yong)心良苦。摧殘(can)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面，而(er)真(zhen)正(zheng)直指人(ren)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)卻(que)是(shi)鳳毛麟角，由于(yu)一(yi)眾作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相似(si)性過高(gao)，更(geng)沒能通過作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)身(shen)(shen)來(lai)(lai)實(shi)現對歷(li)(li)史深(shen)刻反省，所(suo)以這(zhe)(zhe)類作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)往(wang)往(wang)因缺乏更(geng)深(shen)入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術感(gan)(gan)染(ran)而(er)逐(zhu)漸退出(chu)了人(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閱讀(du)(du)視線。柏(bo)拉圖曾說(shuo)：“有(you)多少種(zhong)不(bu)(bu)(bu)同(tong)類型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政(zheng)制就(jiu)有(you)多少種(zhong)不(bu)(bu)(bu)同(tong)類型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格。你不(bu)(bu)(bu)要以為政(zheng)治(zhi)制度是(shi)從木頭里(li)(li)(li)(li)或石頭里(li)(li)(li)(li)產生(sheng)出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。不(bu)(bu)(bu)是(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，政(zheng)治(zhi)制度是(shi)從城(cheng)邦公民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)習慣(guan)里(li)(li)(li)(li)產生(sheng)出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；習慣(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傾向(xiang)決定其他一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向(xiang)。”這(zhe)(zhe)一(yi)理論(lun)清(qing)晰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指出(chu)了深(shen)藏在(zai)(zai)(zai)“文(wen)革”背后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼓動，賈平(ping)凹(ao)深(shen)諳這(zhe)(zhe)一(yi)道(dao)理，將筆墨(mo)集中(zhong)(zhong)(zhong)于(yu)“古爐(lu)村(cun)”貧窮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)民身(shen)(shen)上，以荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節(jie)描(miao)述來(lai)(lai)迎合(he)“文(wen)革”這(zhe)(zhe)一(yi)荒(huang)誕(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件。

在《古爐(lu)》“后記”中，他(ta)則表達在寫作的時候，常有一種幻覺：“狗尿苔會不會就是(shi)我呢？我喜歡(huan)著(zhu)這(zhe)個人物，他(ta)實在是(shi)太(tai)丑陋(lou)、太(tai)精怪、太(tai)委屈，他(ta)前無(wu)(wu)來處，后無(wu)(wu)落(luo)腳，如星外之客”。

孩童視角下的內視角敘述

孩(hai)童(tong)(tong)因為(wei)天真(zhen)(zhen)爛漫以(yi)(yi)(yi)及心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)稚嫩,借(jie)助(zhu)其(qi)(qi)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)構建的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文本(ben)往往也(ye)會染(ran)上(shang)(shang)孩(hai)童(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純(chun)凈，使生活(huo)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴(bao)力(li)、丑陋、血(xue)腥也(ye)逐漸變得輕盈,即便(bian)是(shi)那個瘋(feng)狂嗜血(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)代(dai)，也(ye)不(bu)(bu)經(jing)意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流露出(chu)斑斕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色彩、輕快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)步(bu)調。《古爐》中賈(jia)平凹(ao)以(yi)(yi)(yi)孩(hai)童(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份展(zhan)(zhan)開敘事(shi)(shi)，目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)并不(bu)(bu)是(shi)以(yi)(yi)(yi)孩(hai)童(tong)(tong)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)單(dan)純(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)展(zhan)(zhan)現(xian)(xian)(xian)孩(hai)童(tong)(tong)世(shi)界(jie)(jie)，而是(shi)要(yao)用孩(hai)童(tong)(tong)純(chun)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光觸碰(peng)成人世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)質，成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)展(zhan)(zhan)現(xian)(xian)(xian)成人世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)來(lai)面貌。從某(mou)種意(yi)義上(shang)(shang)說,孩(hai)童(tong)(tong)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)僅(jin)是(shi)彰(zhang)顯成人世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個載體，其(qi)(qi)關(guan)注點(dian)仍然(ran)是(shi)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)世(shi)界(jie)(jie)和(he)現(xian)(xian)(xian)實(shi)世(shi)界(jie)(jie)中男男女(nv)女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理活(huo)動，這(zhe)種簡單(dan)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審美(mei)(mei)敘事(shi)(shi)使文本(ben)看似(si)平淡卻透著深刻(ke)、看似(si)冷靜卻透著不(bu)(bu)安。在(zai)“狗尿苔”單(dan)純(chun)目光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背后(hou)我(wo)(wo)們看到了作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)苦心孤詣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)營，感受到了作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)對(dui)真(zhen)(zhen)善美(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殷切(qie)呼(hu)喚，覺察到了作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)故(gu)意(yi)收斂(lian)起來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)(dao)德立場和(he)對(dui)人性對(dui)“文革”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深切(qie)思考。作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)以(yi)(yi)(yi)平視(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)(jiao)度統領著全文的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表述，時而對(dui)孩(hai)童(tong)(tong)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)下展(zhan)(zhan)示的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)做著必要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)補充說明，以(yi)(yi)(yi)使其(qi)(qi)始終(zhong)行駛在(zai)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)預設的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軌道(dao)(dao)上(shang)(shang)，不(bu)(bu)動聲(sheng)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)把(ba)握著全文的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基調。作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)以(yi)(yi)(yi)童(tong)(tong)年(nian)(nian)回(hui)憶(yi)指向當(dang)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)世(shi)界(jie)(jie)，以(yi)(yi)(yi)童(tong)(tong)年(nian)(nian)經(jing)驗再現(xian)(xian)(xian)遠去時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)貌，實(shi)質上(shang)(shang)卻將自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)意(yi)圖依(yi)附于孩(hai)童(tong)(tong)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)來(lai)展(zhan)(zhan)現(xian)(xian)(xian)，即使不(bu)(bu)露痕跡，我(wo)(wo)們也(ye)依(yi)然(ran)能感受到無(wu)處不(bu)(bu)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)情緒。這(zhe)種孩(hai)童(tong)(tong)視(shi)(shi)(shi)角(jiao)(jiao)不(bu)(bu)僅(jin)增加(jia)了敘述文本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)張力(li)，同時自然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呈現(xian)(xian)(xian)著其(qi)(qi)超越(yue)文本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)意(yi)義。

真的守望——還原生活的真實

《古爐》的(de)(de)寫作(zuo)(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)源于(yu)賈(jia)(jia)平(ping)(ping)四(si)孩童(tong)時記憶的(de)(de)召喚，書中講述(shu)的(de)(de)人和(he)事(shi)(shi)大(da)都是(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)親(qin)身的(de)(de)經(jing)歷，但是(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)并沒有(you)這(zhe)(zhe)(zhe)段回憶以(yi)回憶錄的(de)(de)方式(shi)記載下來，而(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)將真實(shi)(shi)歷史和(he)藝(yi)術(shu)手段想結合(he)，凝結成了(le)(le)具(ju)有(you)眾多(duo)意義(yi)指向的(de)(de)《古爐》。以(yi)往“文(wen)革(ge)(ge)(ge)敘事(shi)(shi)”中的(de)(de)“文(wen)革(ge)(ge)(ge)”大(da)多(duo)被(bei)安排為(wei)文(wen)本的(de)(de)歷史背景，文(wen)本中的(de)(de)人物(wu)具(ju)為(wei)“文(wen)革(ge)(ge)(ge)”的(de)(de)受(shou)害者(zhe)，展(zhan)現遭受(shou)“文(wen)革(ge)(ge)(ge)”摧殘的(de)(de)人物(wu)及其心(xin)靈變態扭曲(qu),在(zai)(zai)很大(da)程度上這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)文(wen)本是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)“文(wen)革(ge)(ge)(ge)”那段歷史的(de)(de)基礎上虛(xu)構出(chu)(chu)來的(de)(de)故事(shi)(shi)，旨在(zai)(zai)為(wei)受(shou)傷的(de)(de)心(xin)靈需找(zhao)元兇。賈(jia)(jia)平(ping)(ping)凹在(zai)(zai)四(si)十年(nian)后重新審(shen)視這(zhe)(zhe)(zhe)段歷史時，企(qi)圖為(wei)人們挖掘出(chu)(chu)更(geng)深刻(ke)的(de)(de)更(geng)不(bu)一樣的(de)(de)內涵。“要(yao)挖掘社會最底層,就要(yao)老老實(shi)(shi)實(shi)(shi)從日常生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)方面去寫，這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)真的(de)(de)事(shi)(shi)情。《古爐》的(de)(de)敘事(shi)(shi)被(bei)設定為(wei)日常化的(de)(de)敘事(shi)(shi)，文(wen)本講述(shu)了(le)(le)這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)閉塞小(xiao)村莊里日常化生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo),這(zhe)(zhe)(zhe)里的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)大(da)肆虛(xu)構的(de)(de)，也(ye)沒有(you)被(bei)過多(duo)的(de)(de)政治意識所侵染，就是(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)作(zuo)(zuo)者(zhe)記憶的(de)(de)潮水沖刷(shua)而(er)成的(de)(de)原(yuan)生(sheng)(sheng)(sheng)態的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。作(zuo)(zuo)者(zhe)筆下的(de)(de)故事(shi)(shi)和(he)人物(wu)大(da)多(duo)是(shi)(shi)(shi)(shi)其記憶影像(xiang)的(de)(de)再現,是(shi)(shi)(shi)(shi)其內心(xin)深處無法忘(wang)卻的(de)(de)熟悉，他(ta)用(yong)寫實(shi)(shi)的(de)(de)手法原(yuan)生(sheng)(sheng)(sheng)態的(de)(de)再現了(le)(le)當時的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)片段，盡力不(bu)露聲色的(de)(de)將小(xiao)村莊里的(de)(de)“文(wen)革(ge)(ge)(ge)”通過臨摹的(de)(de)手法表現出(chu)(chu)來。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里賈(jia)(jia)平(ping)(ping)四(si)沿襲(xi)其創作(zuo)(zuo)《秦(qin)腔》時的(de)(de)藝(yi)術(shu)手法，密實(shi)(shi)的(de)(de)流年(nian)式(shi)的(de)(de)敘述(shu)再次(ci)出(chu)(chu)現在(zai)(zai)《古爐》中。

作品評價

“賈(jia)平凹的(de)《古爐》是一部最(zui)廣闊、最(zui)深(shen)刻、最(zui)能表(biao)達他對中國社會的(de)認識的(de)作品。看完這部小說讓我又一次(ci)體會到多(duo)年前讀完《白鹿原》后(hou)的(de)那種(zhong)亢奮。”——李星（著名評論家）。

《古爐》是賈平凹式審美觀念(nian)與(yu)藝術能力(li)的(de)又(you)一次(ci)極致(zhi)的(de)表演。他以對(dui)于(yu)鄉土經驗無所不包(bao)的(de)挖掘(jue)與(yu)呈現，拓展了中國鄉土文(wen)(wen)(wen)學的(de)傳統，重新確證了文(wen)(wen)(wen)學與(yu)生活(huo)(huo)的(de)關系以及(ji)現實主(zhu)義的(de)力(li)量，展示了文(wen)(wen)(wen)學與(yu)生活(huo)(huo)的(de)雙重魅力(li)。——吳(wu)義勤（中國現代文(wen)(wen)(wen)學館(guan)常務副館(guan)長）

作品影響

近日(ri)(ri)在中國圖書商報推薦(jian)的(de)(de)“2011年媒(mei)體最期待(dai)的(de)(de)10本書”中，賈(jia)平(ping)凹的(de)(de)長(chang)篇小(xiao)說《古爐》名列(lie)第一(yi)，記者從上海書城(cheng)、博庫書城(cheng)也了解(jie)到，這本新作銷量與日(ri)(ri)俱增，成為上海新春書市的(de)(de)一(yi)只“績優股”，被大量讀者譽為“賈(jia)平(ping)凹最好的(de)(de)一(yi)部(bu)長(chang)篇”。

作者簡介

1952年(nian)(nian)生，陜西省(sheng)丹鳳人。西北(bei)大(da)學(xue)中文(wen)系畢業，現為西安(an)市(shi)文(wen)聯主席。曾(ceng)在陜西人民出(chu)(chu)版社(she)、《長安(an)》文(wen)學(xue)月(yue)刊編輯部(bu)工作(zuo)。中國(guo)作(zuo)家(jia)協(xie)會(hui)理(li)事(shi)(shi)。1973年(nian)(nian)開始發表(biao)作(zuo)品，現已出(chu)(chu)版《山地(di)筆記》等11本小說(shuo)(shuo)集，《月(yue)跡》等4本散文(wen)集，是當代(dai)有影(ying)(ying)響(xiang)的(de)(de)作(zuo)家(jia)之一。1979年(nian)(nian)以前，其(qi)創(chuang)(chuang)作(zuo)側(ce)重(zhong)描(miao)寫(xie)青年(nian)(nian)男女對(dui)事(shi)(shi)業的(de)(de)追求和對(dui)愛情的(de)(de)渴望，感情單純(chun)(chun)而真誠(cheng)。其(qi)中《滿月(yue)兒》曾(ceng)獲1978年(nian)(nian)全(quan)國(guo)優(you)秀(xiu)短篇小說(shuo)(shuo)獎。1980年(nian)(nian)后，其(qi)創(chuang)(chuang)作(zuo)由單純(chun)(chun)趨向復雜，多了對(dui)現實的(de)(de)深沉的(de)(de)思(si)索。1983年(nian)(nian)以后，創(chuang)(chuang)作(zuo)進入成熟時(shi)期。中篇小說(shuo)(shuo)《小月(yue)前本》、《雞窩(wo)洼人家(jia)》、《臘(la)月(yue)·正月(yue)》從不同的(de)(de)角度(du)描(miao)寫(xie)了農村經濟改革在人們的(de)(de)思(si)想情感、倫理(li)道德、價值觀念(nian)諸方面的(de)(de)變化(hua)。其(qi)中《臘(la)月(yue)·正月(yue)》獲第(di)三屆(jie)全(quan)國(guo)優(you)秀(xiu)短篇小說(shuo)(shuo)獎。1993年(nian)(nian)由北(bei)京出(chu)(chu)版社(she)出(chu)(chu)版的(de)(de)長篇小說(shuo)(shuo)《廢(fei)都(dou)》發行上百萬(wan)冊(ce)，影(ying)(ying)響(xiang)頗廣。《廢(fei)都(dou)》獲1997年(nian)(nian)法國(guo)費米那文(wen)學(xue)獎。《浮躁》獲1987年(nian)(nian)美國(guo)美孚飛馬(ma)文(wen)學(xue)獎。《秦(qin)腔(qiang)》獲2008年(nian)(nian)第(di)七(qi)屆(jie)茅盾文(wen)學(xue)獎和2006年(nian)(nian)香(xiang)港首屆(jie)“紅樓(lou)夢·世(shi)界華文(wen)長篇小說(shuo)(shuo)獎”。