巴金(jin)直面“文革”帶(dai)來的災難,直面自己人格曾經(jing)出(chu)(chu)現的扭(niu)曲(qu)。他愿(yuan)意用真實(shi)的寫作,填補一度出(chu)(chu)現的精神空(kong)白。
《隨想(xiang)錄》是巴金一生的心血(xue)。他在晚年終于寫下了在當(dang)代中國產生巨(ju)大影響的《隨想(xiang)錄》,以此(ci)來履(lv)行一個(ge)知識分子(zi)應盡的歷史責(ze)任(ren),從(cong)而(er)達(da)到了文(wen)學和(he)思想(xiang)的高峰(feng)。
《隨(sui)想(xiang)(xiang)錄》堪稱一本偉大的書。這是(shi)巴(ba)金用全部人(ren)生經驗來傾心(xin)創作的。如果沒(mei)有對(dui)美(mei)好(hao)理想(xiang)(xiang)的追求,沒(mei)有對(dui)完美(mei)人(ren)格的追求,沒(mei)有高(gao)度嚴肅的歷史態(tai)度,老年(nian)巴(ba)金就不會動(dong)筆。他在(zai)《隨(sui)想(xiang)(xiang)錄》中(zhong)痛苦回憶、深(shen)刻反思,完成(cheng)了最(zui)真實人(ren)格的塑造。
《隨(sui)想(xiang)錄(lu)》收(shou)錄(lu)巴(ba)金先生文革(ge)結(jie)束后創作的一百五(wu)十篇文章,分為《隨(sui)想(xiang)錄(lu)》《探索(suo)集(ji)》《真話(hua)集(ji)》《病中集(ji)》《無題集(ji)》共五(wu)集(ji),統稱隨(sui)想(xiang)錄(lu)。
主要內容編輯
晚年的巴(ba)(ba)金在《隨想(xiang)錄(lu)》一書中(zhong),以罕見的勇氣“說真話(hua)”,為中(zhong)國知(zhi)識分(fen)子樹立(li)了一座豐碑。他對過(guo)去(qu)的反思,他追求真理的精(jing)神(shen)也贏(ying)得了文化(hua)界的尊(zun)敬。從《隨想(xiang)錄(lu)》里,人們又見到了那個(ge)熟悉(xi)的巴(ba)(ba)金,他開始獨(du)立(li)思考而不再(zai)盲目(mu)聽命,掙(zheng)脫思想(xiang)枷(jia)鎖(suo)而不再(zai)畏首畏尾,直言(yan)中(zhong)國過(guo)去(qu)“太不重視(shi)個(ge)人權利,缺(que)乏民主與法制”,痛感(gan)“今天在我們社會里封建的流毒還很深(shen),很廣(guang),家長作風(feng)還占優勢。”集中(zhong)批判“長官意志(zhi)”。
沒有神(作家(jia)版代序)
合訂本新記
總序
隨想錄
談《望鄉》
再談《望鄉》
多印(yin)幾本西方文學名著
“結婚”
懷念蕭珊
“毒草病”
“遵命文學”
“長官意志”
文學的作用
把心交給讀者
一顆桃核的喜劇
關于麗尼同志
三次畫像
“五四”運(yun)動(dong)六十周年(nian)
小人(ren)、大人(ren)、長(chang)官
再訪巴黎
諾·利斯特先生
在尼斯
重來馬賽
里昂
沙多一吉里
“友誼的海洋”
中國人
人民友誼的事業
中島健藏先生
觀察人
要不(bu)要制定“文藝(yi)法”?
絕不會忘記
紀念雪峰
靳以(yi)逝世二十周年
《隨想錄》后記
探索集
“豪言壯語”
小騙子
……
巴金(jin)自(zi)(zi)1978年(nian)底在香(xiang)港《大公報》開辟《隨(sui)想(xiang)錄》專欄,從(cong)1978年(nian)12月1日寫(xie)下第(di)一篇(pian)《談〈望(wang)鄉〉》到1986年(nian)8月20日寫(xie)完最(zui)后一篇(pian)即(ji)第(di)一百五十(shi)篇(pian)《懷念(nian)胡風》(陸續以每三(san)十(shi)篇(pian)編(bian)為(wei)一集(ji),共(gong)出五集(ji),依次為(wei)《隨(sui)想(xiang)錄》、《探索集(ji)》、《真話集(ji)》、《病中集(ji)》和《無(wu)題集(ji)》),其間(jian)歷時八年(nian)。寫(xie)完這部全長(chang)四十(shi)二萬字的(de)散(san)文(wen)巨(ju)著,對(dui)于年(nian)屆八旬的(de)巴金(jin)來說,不(bu)僅意味著工作的(de)艱辛,它還更是(shi)一次老人對(dui)自(zi)(zi)己(ji)心(xin)靈的(de)無(wu)情拷問(wen),是(shi)一次伴隨(sui)著內心(xin)巨(ju)大沖突而逐漸深(shen)入的(de)痛(tong)定思痛(tong)的(de)自(zi)(zi)我懺悔。
巴(ba)金(jin)寫《隨想(xiang)(xiang)(xiang)錄(lu)(lu)》的(de)(de)(de)(de)出發點非常(chang)明確,就是要對“文(wen)(wen)化大革命”作出個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)(de)反省,正如(ru)他在后來所寫的(de)(de)(de)(de)《隨想(xiang)(xiang)(xiang)錄(lu)(lu)》合(he)訂本新記(ji)中說的(de)(de)(de)(de):“拿起筆(bi)來,盡(jin)管我接觸各種題目,議論(lun)各樣事情,我的(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)卻始(shi)終(zhong)在一個(ge)(ge)圈子里打轉,那(nei)就是所謂十年(nian)浩(hao)劫的(de)(de)(de)(de)‘文(wen)(wen)革’。……住了(le)十載(zai)‘牛棚’,我就有(you)責(ze)任揭穿那(nei)一場(chang)(chang)驚心動魄的(de)(de)(de)(de)大騙局,不(bu)讓子孫(sun)后代再遭災受難(nan)。”他在《隨想(xiang)(xiang)(xiang)錄(lu)(lu)》中真(zhen)實地記(ji)錄(lu)(lu)了(le)“文(wen)(wen)革”給他和他的(de)(de)(de)(de)家人及朋友(you)帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)身心摧殘(can)(如(ru)那(nei)兒篇(pian)非常(chang)感人的(de)(de)(de)(de)著名篇(pian)章《懷念蕭珊(shan)》、《懷念老舍同志》等),揭示出“文(wen)(wen)革”的(de)(de)(de)(de)惡性威力和影(ying)響并未隨著它的(de)(de)(de)(de)結束而消失(如(ru)《“毒(du)草(cao)病”》等),他以噩(e)夢中與鬼怪搏斗的(de)(de)(de)(de)場(chang)(chang)景不(bu)斷向自己加以警(jing)醒,或者反復呼吁“建立(li)一個(ge)(ge)‘文(wen)(wen)革’博物館(guan)”(《“文(wen)(wen)革”博物館(guan)》),來為世人留下這(zhe)一民族(zu)災難(nan)的(de)(de)(de)(de)見證。事實上整整一部《隨想(xiang)(xiang)(xiang)錄(lu)(lu)》也正可(ke)以看作是巴(ba)金(jin)用(yong)紙和筆(bi)建立(li)的(de)(de)(de)(de)一座個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)(de)“文(wen)(wen)革”博物館(guan)。
《隨(sui)想(xiang)錄(lu)》的(de)(de)(de)(de)獨特與(yu)深(shen)入之處(chu),是(shi)其(qi)中對(dui)“文(wen)革(ge)(ge)”的(de)(de)(de)(de)反省從一(yi)(yi)(yi)開始(shi)就(jiu)(jiu)與(yu)巴(ba)(ba)(ba)(ba)金(jin)向內心(xin)(xin)追(zhui)問的(de)(de)(de)(de)“懺悔(hui)意識(shi)”結合在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起,而不是(shi)像很多“文(wen)革(ge)(ge)”的(de)(de)(de)(de)受害者那樣(yang),簡(jian)單地(di)把一(yi)(yi)(yi)切責任都(dou)推給了(le)“四人(ren)(ren)幫(bang)(bang)”,因而認為粉(fen)碎(sui)“四人(ren)(ren)幫(bang)(bang)”就(jiu)(jiu)解決了(le)所有問題。巴(ba)(ba)(ba)(ba)金(jin)的(de)(de)(de)(de)反省包容(rong)了(le)對(dui)歷(li)(li)史和未來的(de)(de)(de)(de)更大(da)的(de)(de)(de)(de)憂慮。這(zhe)一(yi)(yi)(yi)反省在(zai)(zai)《隨(sui)想(xiang)錄(lu)》中并不是(shi)一(yi)(yi)(yi)下(xia)子就(jiu)(jiu)完成了(le)的(de)(de)(de)(de),而是(shi)經(jing)歷(li)(li)了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)逐(zhu)漸深(shen)入的(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)程(cheng)。最初是(shi)在(zai)(zai)《一(yi)(yi)(yi)顆桃核(he)的(de)(de)(de)(de)喜劇》中,巴(ba)(ba)(ba)(ba)金(jin)這(zhe)樣(yang)責問自(zi)己:“我(wo)(wo)(wo)常常這(zhe)樣(yang)想(xiang):我(wo)(wo)(wo)們不能單怪(guai)林彪,單怪(guai)‘四人(ren)(ren)幫(bang)(bang)’,我(wo)(wo)(wo)們也得責備自(zi)己!我(wo)(wo)(wo)們自(zi)己‘吃’那一(yi)(yi)(yi)套封建貨色,林彪和‘四人(ren)(ren)幫(bang)(bang)’販賣(mai)它們才會生(sheng)意興(xing)隆。不然,怎么隨(sui)便一(yi)(yi)(yi)紙‘勒(le)令(ling)’就(jiu)(jiu)能使人(ren)(ren)家(jia)破人(ren)(ren)亡呢?”接著,他(ta)(ta)(ta)又說起了(le)令(ling)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)都(dou)為之困(kun)擾(rao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)件事,這(zhe)就(jiu)(jiu)是(shi)他(ta)(ta)(ta)小時(shi)(shi)候在(zai)(zai)父親的(de)(de)(de)(de)衙門里看到犯人(ren)(ren)挨(ai)了(le)打還要向知縣老爺謝恩的(de)(de)(de)(de)情景,這(zhe)個(ge)兒時(shi)(shi)印象(xiang)最早曾出(chu)現在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)部小說《滅亡》中,此時(shi)(shi)它再次浮現出(chu)來,成為貫穿《隨(sui)想(xiang)錄(lu)》全書的(de)(de)(de)(de)總體意象(xiang)。在(zai)(zai)以下(xia)篇章里,巴(ba)(ba)(ba)(ba)金(jin)不斷反省自(zi)己的(de)(de)(de)(de)“文(wen)革(ge)(ge)”經(jing)歷(li)(li)與(yu)奴隸(li)意識(shi)的(de)(de)(de)(de)聯系,他(ta)(ta)(ta)發(fa)現在(zai)(zai)“文(wen)革(ge)(ge)”初期他(ta)(ta)(ta)也曾像奴隸(li)似的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)甘情愿地(di)低頭認罪(zui),主動改造思想(xiang),而在(zai)(zai)《十年(nian)一(yi)(yi)(yi)夢》中,他(ta)(ta)(ta)痛苦地(di)喊(han)出(chu)了(le)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)自(zi)譴:“奴隸(li),過(guo)(guo)去(qu)我(wo)(wo)(wo)總以為自(zi)己同這(zhe)個(ge)字眼(yan)毫不相(xiang)干(gan),可是(shi)我(wo)(wo)(wo)明(ming)明(ming)做(zuo)了(le)十年(nian)的(de)(de)(de)(de)奴隸(li)!……我(wo)(wo)(wo)就(jiu)(jiu)是(shi)‘奴在(zai)(zai)心(xin)(xin)者’,而且是(shi)死(si)心(xin)(xin)塌地(di)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神奴隸(li)。這(zhe)個(ge)發(fa)現使我(wo)(wo)(wo)十分難過(guo)(guo)!我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)在(zai)(zai)掙扎,我(wo)(wo)(wo)感覺到奴隸(li)哲(zhe)學像鐵鏈似地(di)緊緊捆住我(wo)(wo)(wo)全身,我(wo)(wo)(wo)不是(shi)我(wo)(wo)(wo)自(zi)己。”
由這一(yi)(yi)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)自白(bai)(bai)使《隨想(xiang)錄》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)省進(jin)一(yi)(yi)步深化下去,巴(ba)(ba)金以(yi)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)勇氣來重新(xin)認識自己(ji)所走過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)人生道(dao)(dao)路(lu),于是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)《懷念非(fei)英兄》中(zhong)(zhong)又(you)有了(le)(le)一(yi)(yi)次這樣的(de)(de)(de)(de)(de)自我發現:“只有在(zai)(zai)反(fan)胡風和反(fan)右運動(dong)(dong)中(zhong)(zhong),我寫(xie)過(guo)這類不負(fu)責任的(de)(de)(de)(de)(de)表態文(wen)章,說是(shi)(shi)(shi)劃清(qing)界限,難道(dao)(dao)不就(jiu)是(shi)(shi)(shi)‘下井投石(shi)’?”接下來的(de)(de)(de)(de)(de)《懷念胡風》是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)(de)也(ye)是(shi)(shi)(shi)最(zui)動(dong)(dong)感情的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)篇隨想(xiang),文(wen)中(zhong)(zhong)他(ta)(ta)詳細(xi)剖析了(le)(le)自己(ji)在(zai)(zai)反(fan)胡風運動(dong)(dong)中(zhong)(zhong)為(wei)(wei)(wei)了(le)(le)明哲保身而不惜任意(yi)上綱寫(xie)表態文(wen)章時的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦心情,此(ci)時的(de)(de)(de)(de)(de)仟(qian)悔之情給他(ta)(ta)造(zao)成的(de)(de)(de)(de)(de)內心傷(shang)痛已經(jing)無(wu)以(yi)排解(jie),而使他(ta)(ta)感到惡心、恥辱。很顯然,巴(ba)(ba)金在(zai)(zai)這里所仟(qian)悔的(de)(de)(de)(de)(de),已不僅是(shi)(shi)(shi)奴隸意(yi)識。所謂(wei)奴隸意(yi)識還是(shi)(shi)(shi)以(yi)相信(xin)自己(ji)有罪為(wei)(wei)(wei)前提,把自救的(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang)寄托于救世主(zhu),本質(zhi)上是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種愚昧的(de)(de)(de)(de)(de)表現。但巴(ba)(ba)金對他(ta)(ta)在(zai)(zai)50年代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些行(xing)為(wei)(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)思,則是(shi)(shi)(shi)挖(wa)掘到一(yi)(yi)個更深的(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)層次上了(le)(le):即在(zai)(zai)無(wu)約(yue)束的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威秩序統(tong)治(zhi)下,他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)了(le)(le)保全自己(ji)而被迫犧牲(sheng)正(zheng)義和朋友,這就(jiu)在(zai)(zai)事(shi)實上為(wei)(wei)(wei)無(wu)約(yue)束的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威秩序作了(le)(le)幫(bang)兇,而在(zai)(zai)這行(xing)為(wei)(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)后,他(ta)(ta)原是(shi)(shi)(shi)明白(bai)(bai)是(shi)(shi)(shi)非(fei)的(de)(de)(de)(de)(de),所以(yi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)良心也(ye)要(yao)為(wei)(wei)(wei)此(ci)而受(shou)到煎熬,結果(guo)就(jiu)在(zai)(zai)愈加絕望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)生存環境和身心交困的(de)(de)(de)(de)(de)巨大痛苦中(zhong)(zhong),他(ta)(ta)最(zui)終一(yi)(yi)點點地喪失了(le)(le)清(qing)醒的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)志,放(fang)棄了(le)(le)作為(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)個現代(dai)知識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)獨立思想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)自覺(jue)和能力,也(ye)根本違背(bei)了(le)(le)自己(ji)曾經(jing)奉為(wei)(wei)(wei)生命的(de)(de)(de)(de)(de)自由精(jing)神(shen)和人文(wen)理想(xiang);這也(ye)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)何以(yi)會(hui)在(zai)(zai)文(wen)革中(zhong)(zhong)變(bian)成精(jing)神(shen)奴隸的(de)(de)(de)(de)(de)心理基礎。
這(zhe)不(bu)禁令人(ren)想到(dao)(dao)巴金(jin)在(zai)《“激流”三部(bu)曲(qu)》中(zhong)塑造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)“覺新(xin)性(xing)(xing)格”:一(yi)(yi)種在(zai)環境的(de)(de)(de)(de)(de)壓力(li)下主(zhu)動(dong)放(fang)棄(qi)(qi)(qi)個(ge)性(xing)(xing)和(he)(he)(he)自(zi)我意識的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)斷妥協(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)格。這(zhe)原本是(shi)巴金(jin)站(zhan)在(zai)“五(wu)四(si)”崇尚獨立人(ren)格和(he)(he)(he)自(zi)由(you)(you)精神(shen)(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)立場上加以鞭(bian)撻的(de)(de)(de)(de)(de)內容,他曾經是(shi)一(yi)(yi)個(ge)以“五(wu)四(si)”精神(shen)(shen)(shen)為(wei)人(ren)生(sheng)探索起點的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)代(dai)知識分(fen)子(zi)(zi),但經過(guo)了一(yi)(yi)場浩劫之(zhi)后(hou),才發現(xian)在(zai)自(zi)己身上也有(you)著可怕的(de)(de)(de)(de)(de)“覺新(xin)性(xing)(xing)格”,這(zhe)是(shi)令他真正痛心疾首的(de)(de)(de)(de)(de)事情。由(you)(you)此從《隨想錄》第七篇《“遵命文學”》中(zhong)對(dui)(dui)自(zi)己在(zai)1965年(nian)參與(yu)批判(pan)柯(ke)靈的(de)(de)(de)(de)(de)劇本《不(bu)夜城(cheng)》的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)省,到(dao)(dao)最(zui)后(hou)關(guan)于(yu)反(fan)胡風運(yun)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)懺侮,巴金(jin)艱難地完成了漫長的(de)(de)(de)(de)(de)由(you)(you)淺及深的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我發現(xian)與(yu)清算(suan)。它的(de)(de)(de)(de)(de)意義應該不(bu)僅在(zai)于(yu)巴金(jin)個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)思(si),因為(wei)他所揭示的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)心路歷程,十分(fen)典型地反(fan)映(ying)出了現(xian)代(dai)中(zhong)國知識分(fen)子(zi)(zi)一(yi)(yi)般所經歷過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)文化心態。特別是(shi)在(zai)50年(nian)代(dai)以后(hou),整整一(yi)(yi)代(dai)知識分(fen)子(zi)(zi)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)成因中(zhong),無疑(yi)是(shi)包含著他們(men)逐步(bu)地在(zai)環境壓力(li)之(zhi)下放(fang)棄(qi)(qi)(qi)了對(dui)(dui)權威(wei)秩序的(de)(de)(de)(de)(de)批判(pan)和(he)(he)(he)對(dui)(dui)“五(wu)四(si)”精神(shen)(shen)(shen)傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)捍衛,這(zhe)一(yi)(yi)放(fang)棄(qi)(qi)(qi)行為(wei)及隨之(zhi)而(er)來的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)斷妥協(xie)。屈服于(yu)強(qiang)勢壓力(li),最(zui)終在(zai)一(yi)(yi)代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)(shen)世界里打上了“覺新(xin)性(xing)(xing)格”的(de)(de)(de)(de)(de)可恥的(de)(de)(de)(de)(de)烙印。
巴金起(qi)初通過談論創作自(zi)由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)(ti),反(fan)反(fan)復復地(di)證明(ming)獨(du)立思想(xiang)對(dui)(dui)于作家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要性(xing)(xing)(如《“遵(zun)命文(wen)學(xue)”》、《“長官意(yi)(yi)志(zhi)”》、《文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作用(yong)》、《要不(bu)(bu)要制訂“文(wen)藝法”》等篇(pian)),在(zai)后來(lai)幾(ji)篇(pian)以(yi)“探索”為題(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)想(xiang)中(zhong),則明(ming)確地(di)提出沒(mei)有(you)(you)“獨(du)立思考”、“探索精(jing)(jing)(jing)神(shen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)跟機器人(ren)一樣沒(mei)有(you)(you)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命力,而(er)只有(you)(you)堅持(chi)“獨(du)立思考”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)才有(you)(you)資格享受自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生,通過表明(ming)對(dui)(dui)當時(shi)“傷痕文(wen)學(xue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支持(chi)態(tai)度(du),他(ta)還多次直(zhi)接提到了(le)(le)作家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)責任問題(ti)(ti),對(dui)(dui)新(xin)(xin)一代(dai)(dai)作家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判(pan)精(jing)(jing)(jing)神(shen)給以(yi)褒(bao)揚。從(cong)(cong)《隨(sui)想(xiang)錄》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作過程中(zhong),也(ye)可(ke)以(yi)看出巴金的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“五四”現(xian)實戰斗(dou)精(jing)(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)逐步覺醒(xing),他(ta)引用(yong)了(le)(le)趙丹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺言:“對(dui)(dui)我(wo),已(yi)經沒(mei)什么(me)可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)”。(《“沒(mei)什么(me)可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)”》)這種(zhong)重新(xin)(xin)被點燃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣使他(ta)對(dui)(dui)各種(zhong)現(xian)實社會(hui)問題(ti)(ti)保持(chi)著(zhu)警醒(xing)和批判(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du),對(dui)(dui)存(cun)留在(zai)當代(dai)(dai)社會(hui)形態(tai)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封(feng)建意(yi)(yi)識(shi)則加以(yi)毫不(bu)(bu)留情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露,盡管在(zai)心理上經過了(le)(le)義(yi)無反(fan)顧(gu)和心有(you)(you)余(yu)悸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交替(ti)消長,但(dan)最終他(ta)戰勝了(le)(le)幾(ji)十年不(bu)(bu)幸(xing)遭遇留在(zai)他(ta)心頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼,在(zai)最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾(ji)篇(pian)隨(sui)想(xiang),如《官氣》、《“文(wen)革”博物館》、《二十年前(qian)》、《老化》、《懷念胡風》中(zhong),火山爆(bao)發式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)激情(qing)又(you)重新(xin)(xin)從(cong)(cong)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆端噴射出來(lai),老人(ren)真正敞(chang)開了(le)(le)心胸,義(yi)無反(fan)顧(gu),大聲疾呼,以(yi)尖銳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)性(xing)(xing)抨擊完成(cheng)了(le)(le)“五四”人(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)再塑造(zao)。可(ke)以(yi)說,這部“遺囑”一般沉重深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“懺悔錄”,為當代(dai)(dai)中(zhong)國知(zhi)識(shi)分(fen)子找回(hui)了(le)(le)久已(yi)失落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)良知(zhi),也(ye)以(yi)個人(ren)流血的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂訴說確立了(le)(le)知(zhi)識(shi)分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)當代(dai)(dai)精(jing)(jing)(jing)神(shen)傳(chuan)統,這就是自(zi)覺繼承“五四”新(xin)(xin)文(wen)化傳(chuan)統,自(zi)覺地(di)成(cheng)為現(xian)實社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)醒(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判(pan)者,用(yong)現(xian)代(dai)(dai)文(wen)化來(lai)戰勝社會(hui)上各種(zhong)丑(chou)惡、落(luo)后和黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物。
人物簡介
巴(ba)金(1904~2005),原名李堯(yao)棠,字(zi)芾甘。筆名巴(ba)金。漢(han)族(zu)。祖籍浙江(jiang)嘉興。清光緒三十(shi)年十(shi)月(yue)(yue)(yue)十(shi)九日(ri)(1904年11月(yue)(yue)(yue)25日(ri))生于四川省成都府(fu)城(cheng)北(bei)門正通(tong)順街。現代文學家、翻譯家、出版家,“五(wu)四”新文化運(yun)動以來最有影(ying)響的(de)作家之一,中(zhong)國當代文壇的(de)巨匠。2005年10月(yue)(yue)(yue)17日(ri)因(yin)病逝世于上海。
筆名來源
“巴(ba)(ba)金”這一(yi)筆名源自他(ta)在法國留學(xue)(xue)時(shi)認識的(de)(de)一(yi)位巴(ba)(ba)姓的(de)(de)同學(xue)(xue)“巴(ba)(ba)恩波”,以(yi)及這位同學(xue)(xue)自殺身亡時(shi)巴(ba)(ba)金正在翻譯的(de)(de)著作的(de)(de)作者“彼(bi)得·阿歷克塞維奇·克魯泡(pao)特金”。他(ta)把(ba)這二人的(de)(de)名字(zi)各取一(yi)字(zi),成(cheng)為(wei)了他(ta)的(de)(de)筆名。
家庭背景
巴金(jin)出身(shen)于四(si)川成都(dou)一個官(guan)僚地(di)主家庭。父親曾(ceng)在四(si)川廣元(yuan)縣做縣令,為官(guan)清正(zheng),辛亥革(ge)命(ming)后辭(ci)官(guan)歸隱。1914年母親去世(shi)。1917年父親也(ye)(ye)去世(shi)。自幼在家延師讀(du)書。五四(si)運動(dong)中接受民主主義(yi)和無(wu)政(zheng)府(fu)主義(yi)思(si)潮。1920年舊歷年底,祖父去世(shi),巴金(jin)慶幸“家里再(zai)也(ye)(ye)沒(mei)有(you)人可以支配”他的行(xing)動(dong)了。1920年至(zhi)1923年在成都(dou)外語(yu)(yu)專門學(xue)校(xiao)(四(si)川大(da)學(xue)前身(shen)之(zhi)一)攻讀(du)英語(yu)(yu),參加進(jin)(jin)步刊(kan)物《半月(yue)》的工作,參與組織(zhi)“均(jun)社(she)”,進(jin)(jin)行(xing)反封(feng)建的宣傳活動(dong)。1922年在《時事新(xin)報·文學(xue)旬刊(kan)》發表(biao)《被(bei)虐者的哭聲(sheng)》等新(xin)詩。
1923年赴(fu)(fu)上海(hai),不久(jiu)到南(nan)京東南(nan)大(da)學(xue)附中讀書(shu),1925年夏(xia)畢業后,經常發(fa)表(biao)論文和譯(yi)文,宣傳無政府(fu)主(zhu)義。1927年赴(fu)(fu)法國(guo),翌年在(zai)巴黎完成(cheng)第一部中篇小說《滅亡》,1929年在(zai)《小說月報》發(fa)表(biao)后引(yin)起強烈反響。1928年冬(dong)回國(guo),居上海(hai),數年之(zhi)間(jian),著作(zuo)頗(po)多。主(zhu)要(yao)作(zuo)品(pin)有《死去的(de)(de)太陽》、《新生》、《砂丁(ding)》、《萌(meng)芽》和著名(ming)(ming)的(de)(de)“激(ji)流三部曲”《家》,《春》,《秋》1931年在(zai)《時報》上連載著名(ming)(ming)的(de)(de)長(chang)篇小說“愛(ai)情三部曲”,《霧》、《雨》、《電》。 其中《家》是作(zuo)者的(de)(de)代(dai)表(biao)作(zuo),也是我國(guo)現代(dai)文學(xue)史上最卓越的(de)(de)作(zuo)品(pin)之(zhi)一。
1934年在北京任(ren)《文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)季刊(kan)》編委(wei)。同年秋天東(dong)渡(du)日(ri)本。次(ci)年回國,在上(shang)海任(ren)文(wen)(wen)(wen)(wen)化生活出(chu)版社總編輯,出(chu)版“文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)叢刊(kan)”、“文(wen)(wen)(wen)(wen)化生活叢刊(kan)”、“文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)小叢刊(kan)”。1936年與(yu)靳以創辦(ban)《文(wen)(wen)(wen)(wen)季月刊(kan)》,同年與(yu)魯迅等人先后聯名發(fa)表《中國文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)工(gong)作者(zhe)宣言(yan)》和(he)《文(wen)(wen)(wen)(wen)藝(yi)界(jie)同人為(wei)團結御(yu)侮與(yu)言(yan)論(lun)自由宣言(yan)》。
抗(kang)(kang)(kang)日戰(zhan)爭(zheng)期間輾轉于上海、廣州(zhou)、桂林、重慶,曾(ceng)任《吶喊(han)》周刊(后改名(ming)(ming)《烽火》)發行人、主編(bian),擔任歷屆中華全國文藝(yi)界抗(kang)(kang)(kang)敵協(xie)會(hui)的(de)理事。1938年(nian)和(he)(he)1940年(nian)分(fen)別(bie)出版了(le)(le)長(chang)篇(pian)小(xiao)說《春》和(he)(he)《秋》,完成了(le)(le)“激流三(san)部曲(qu)”。1940年(nian)至1945年(nian)寫作了(le)(le)“抗(kang)(kang)(kang)戰(zhan)三(san)部曲(qu)”《火》。抗(kang)(kang)(kang)戰(zhan)后期創作了(le)(le)中篇(pian)小(xiao)說《憩園》和(he)(he)《第(di)四病室》。1946年(nian)完成長(chang)篇(pian)小(xiao)說《寒夜》。短篇(pian)小(xiao)說以《神(shen)》、《鬼(gui)》為(wei)著名(ming)(ming)。抗(kang)(kang)(kang)戰(zhan)勝利后主要從事翻譯(yi)、編(bian)輯和(he)(he)出版工作。巴金(jin)的(de)長(chang)篇(pian)小(xiao)說創作在我國現代小(xiao)說史(shi)上占有極其重要的(de)地位(wei)。他(ta)的(de)譯(yi)著也很多(duo)。解(jie)放后,他(ta)寫了(le)(le)許多(duo)優(you)美的(de)散(san)文,表達了(le)(le)對祖國的(de)熱愛,對生活的(de)熱愛。
1949年出席第一次全國文代會,當選文聯常委。1950年擔任上海市文聯副主席。曾兩次赴朝鮮前線訪問,輯有《生活在英雄們中間》、《保衛和平的人們》兩本散文通訊集。1960年當選中國文聯副主席和中國作協副主席。1968年8月,巴金被監禁;9月,被抄家,并接受各種形式的批判斗爭。在“文革”中,遭到了殘酷的迫害。1978年底到1986年8月,帶病寫“隨時隨地的感想”,連載于香港《大公報》,后編輯成《隨想錄》一書。《隨想錄》五集(《隨想錄》《探索集》《真話集》《病中集》《無題集》),包括156篇散文隨筆和若干序言、后記、附錄,共四十萬字。《隨想錄》是巴金的最后一部重要的書,被譽為中國當代散文創作的“里程碑”。由他倡議,1985年建立了中國現代文學館。他的著作被譯為多種文字。1982年至1985年相繼獲得意大利但丁國際榮譽獎、法國榮譽勛章和香港中文大學榮譽文學博士、美國文學藝術研究院名譽院士稱號。任中國作家協會主席、全國文聯副主席。
特點
這是巴金用全(quan)部人(ren)生經(jing)驗(yan)來傾心創作的。正是因為有對美好理想的追求,有對完美人(ren)格的追求,有高度嚴肅的歷史態度,老年(nian)巴金才動筆。他(ta)在(zai)《隨想錄》中(zhong)痛(tong)苦回憶(yi);他(ta)在(zai)《隨想錄》中(zhong)深刻(ke)反(fan)思;他(ta)在(zai)《隨想錄》中(zhong)重新(xin)開(kai)始青年(nian)時代的追求;他(ta)在(zai)《隨想錄》中(zhong)完成了一(yi)個(ge)真(zhen)實(shi)人(ren)格的塑造。
當巴金以割裂傷口的勇氣揭示出這一切潛隱在個人和民族災難之下的深在內容時,他其實也完成了對自己和對整個知識分子群體背叛“五四”精神的批判。而《隨想錄》真正給人以力量和鼓舞的所在,便是它由作為知識分子的懺悔而重新提出了知識分子應該堅守的良知和責任,重新倡導了對“五四”精神的回歸。選(xuan)自《中國當代文(wen)學史教程》