《萬壽(shou)寺》里(li)的薛篙是位浪(lang)漫而落魄的騎士(shi),他遠(yuan)離長安,到湘西建立屬于自己理(li)想中的“烏托邦”——鳳凰寨。
《紅拂夜奔(ben)》里的(de)(de)李靖(jing)年輕時為了證明自己聰明不斷(duan)搞發明,他也(ye)在自己的(de)(de)創造中盡享智慧的(de)(de)快樂,卻不料引起皇帝的(de)(de)警惕,學術著作不能公開出版,只好邊畫春宮圖邊把費爾馬(ma)定理的(de)(de)證明結(jie)果隱藏其中。
《尋找無雙》講述(shu)了(le)(le)無數個(ge)體(ti)參與(yu)對歷史的(de)回憶(yi)和(he)改(gai)編的(de)故事(shi)。在(zai)(zai)文本中,跟隨(sui)自(zi)己的(de)記憶(yi)到宣陽坊(fang)尋找無雙的(de)王仙客,在(zai)(zai)所有人都一致否認(ren)陸(lu)無雙的(de)存(cun)在(zai)(zai)、或者(zhe)誤(wu)導其思(si)維的(de)情況(kuang)下(xia),依然(ran)決(jue)定相(xiang)信自(zi)己、與(yu)眾數對決(jue),最(zui)終尋找到了(le)(le)自(zi)己記憶(yi)和(he)信心中的(de)無雙,而(er)在(zai)(zai)證明(ming)無雙存(cun)在(zai)(zai)的(de)同(tong)時(shi)也復(fu)活了(le)(le)人們塵封的(de)記憶(yi)。
王(wang)(wang)小(xiao)(xiao)波《青銅(tong)時代(dai)》的(de)(de)三個(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)均取(qu)材于唐(tang)傳(chuan)奇(qi)(qi)(qi)。《尋(xun)找(zhao)無(wu)雙(shuang)》故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)源自(zi)(zi)(zi)(zi)唐(tang)代(dai)薛(xue)調的(de)(de)《無(wu)雙(shuang)傳(chuan)》,王(wang)(wang)小(xiao)(xiao)波截取(qu)了(le)(le)(le)(le)到無(wu)雙(shuang)入(ru)(ru)掖庭(ting)為比前面部(bu)(bu)分的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)為創作(zuo)(zuo)的(de)(de)藍本,著重展開了(le)(le)(le)(le)對(dui)王(wang)(wang)仙(xian)客(ke)尋(xun)找(zhao)無(wu)雙(shuang)這(zhe)部(bu)(bu)分情節,中(zhong)間又加入(ru)(ru)了(le)(le)(le)(le)女道士魚(yu)玄(xuan)機之死的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)。而(er)魚(yu)玄(xuan)機的(de)(de)傳(chuan)奇(qi)(qi)(qi)故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)出自(zi)(zi)(zi)(zi)晚(wan)唐(tang)皇甫(fu)枚的(de)(de)筆(bi)記小(xiao)(xiao)說《三水小(xiao)(xiao)犢(du)》。即使僅僅從王(wang)(wang)仙(xian)客(ke)尋(xun)找(zhao)無(wu)雙(shuang)這(zhe)部(bu)(bu)分內容(rong)開看,與(yu)原著《無(wu)雙(shuang)傳(chuan)》相(xiang)比,除了(le)(le)(le)(le)主要情節大致(zhi)相(xiang)似,并(bing)無(wu)其(qi)(qi)(qi)他相(xiang)關之處。《紅拂夜奔》取(qu)材自(zi)(zi)(zi)(zi)唐(tang)傳(chuan)奇(qi)(qi)(qi)《虬髯公(gong)客(ke)傳(chuan)》,作(zuo)(zuo)者(zhe)是杜光庭(ting)。原故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)《紅拂夜奔》中(zhong)被重新進行了(le)(le)(le)(le)夸張(zhang)地(di)演繹,加入(ru)(ru)了(le)(le)(le)(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)己極其(qi)(qi)(qi)豐富的(de)(de)想象,包括對(dui)長(chang)(chang)安城(cheng)的(de)(de)離(li)奇(qi)(qi)(qi)描繪。并(bing)增(zeng)添了(le)(le)(le)(le)原著結局(ju)唐(tang)朝統一,李(li)靖官至(zhi)仆射,虬髯公(gong)入(ru)(ru)扶余國(guo),殺其(qi)(qi)(qi)主自(zi)(zi)(zi)(zi)立之后的(de)(de)許多情節。王(wang)(wang)小(xiao)(xiao)波在(zai)創作(zuo)(zuo)《萬壽寺》之前就曾將(jiang)袁郊(jiao)的(de)(de)《紅線(xian)》改寫成一個(ge)短篇(pian)(pian)《紅線(xian)盜盒》,收(shou)錄(lu)在(zai)小(xiao)(xiao)說集《唐(tang)人故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)》中(zhong)。而(er)在(zai)《萬壽寺》這(zhe)部(bu)(bu)長(chang)(chang)篇(pian)(pian)中(zhong),《紅線(xian)》中(zhong)的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)基本上只被保留了(le)(le)(le)(le)主人公(gong)薛(xue)篙和紅線(xian)這(zhe)兩個(ge)人物(wu),王(wang)(wang)小(xiao)(xiao)波在(zai)此基礎上進行了(le)(le)(le)(le)十分自(zi)(zi)(zi)(zi)山的(de)(de)再創作(zuo)(zuo),無(wu)論是故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)(shi)情節還是人物(wu)關系都與(yu)原著有很大的(de)(de)不同。
王二
三部小說中,《尋找無雙》是(shi)對王(wang)二生活(huo)的描寫相對較少的一(yi)個(ge)作品。主(zhu)人公王(wang)二是(shi)一(yi)個(ge)有過插隊(dui)經歷(li)的電氣工程(cheng)師。而到(dao)了(le)《紅拂夜(ye)奔》和(he)《萬壽寺(si)》,王(wang)二換成了(le)一(yi)個(ge)業余作家的身份,作為一(yi)個(ge)獨立的故事創作者,對自己所敘述的故事的態度變得(de)更為果斷(duan)和(he)強硬(ying),完全控制(zhi)住了(le)歷(li)史故事的發展。
《青銅(tong)(tong)時(shi)(shi)代(dai)》是一部具有(you)(you)(you)(you)顯著后現(xian)代(dai)主義特(te)征的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說集。在(zai)這部集子里王小(xiao)波借鑒了(le)(le)后現(xian)代(dai)主義的(de)(de)(de)(de)敘(xu)事手(shou)法和策略(lve),充(chong)(chong)分展示了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)敘(xu)事才華。《青銅(tong)(tong)時(shi)(shi)代(dai)》在(zai)敘(xu)事繁(fan)復的(de)(de)(de)(de)程度上達(da)到(dao)了(le)(le)前所(suo)(suo)未有(you)(you)(you)(you),正如王小(xiao)波所(suo)(suo)說的(de)(de)(de)(de)那樣——非繁(fan)復無以(yi)體現(xian)才能。但《青銅(tong)(tong)時(shi)(shi)代(dai)》的(de)(de)(de)(de)繁(fan)復并不令人生(sheng)厭,其原因(yin)就是王小(xiao)波的(de)(de)(de)(de)寫(xie)作有(you)(you)(you)(you)著“趣味性(xing)(xing)”追求。在(zai)文本中到(dao)處都有(you)(you)(you)(you)充(chong)(chong)滿趣味的(de)(de)(de)(de)場景描寫(xie),再(zai)加上幽默的(de)(de)(de)(de)語言和匪(fei)夷所(suo)(suo)思的(de)(de)(de)(de)想象,使得《青銅(tong)(tong)時(shi)(shi)代(dai)》讀起來妙趣橫生(sheng)。《青銅(tong)(tong)時(shi)(shi)代(dai)》沿襲了(le)(le)王小(xiao)波一貫的(de)(de)(de)(de)社(she)會批判(pan)主題——反(fan)烏托邦、反(fan)思想壓制、反(fan)對對個人生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)設置(zhi),呼喚參差(cha)多態的(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)(you)知有(you)(you)(you)(you)性(xing)(xing)有(you)(you)(you)(you)趣的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。
《青銅(tong)時(shi)代(dai)》揚棄了后(hou)現(xian)(xian)代(dai)主(zhu)義的反理(li)性,反本質,削平深度(du)模式(shi),斷裂歷史(shi)意(yi)識(shi)等極端思想(xiang)。《青銅(tong)時(shi)代(dai)》中(zhong)主(zhu)體(ti)雖然(ran)在(zai)(zai)古今中(zhong)變(bian)換,但沒有(you)死亡:歷史(shi)意(yi)識(shi)沒有(you)斷裂,而是(shi)在(zai)(zai)和(he)現(xian)(xian)實的對比中(zhong)變(bian)得更加強烈;語言(yan)雜語共生,形式(shi)變(bian)幻莫測,但都(dou)有(you)明確的意(yi)義指(zhi)向,絕不是(shi)一堆(dui)毫無(wu)意(yi)義的能(neng)指(zhi),深度(du)模式(shi)依然(ran)存在(zai)(zai)。《青銅(tong)時(shi)代(dai)》在(zai)(zai)結(jie)尾處(chu)(chu)改變(bian)了唐傳奇原作中(zhong)的大團(tuan)圓(yuan)結(jie)局,而代(dai)之以悲(bei)劇性結(jie)局,體(ti)現(xian)(xian)了王小波對既定文學成規的反叛(pan)、對理(li)想(xiang)世界追求本身的懷疑。結(jie)尾處(chu)(chu)的虛無(wu)主(zhu)義傾向顯(xian)示了《青銅(tong)時(shi)代(dai)》在(zai)(zai)思想(xiang)層面(mian)的后(hou)現(xian)(xian)代(dai)主(zhu)義特征。
敘述
《青銅(tong)時(shi)代》是以中國古代唐(tang)朝為背景的(de)三部作(zuo)品構(gou)成的(de)長篇。這組作(zuo)品
的(de)主人(ren)(ren)公,是(shi)古代(dai)的(de)知識(shi)分子(zi)和傳(chuan)奇(qi)人(ren)(ren)物。他們作為一(yi)(yi)群追(zhui)求(qiu)個性、熱愛(ai)(ai)自由、想按自己的(de)價值觀念精神信條生活的(de)人(ren)(ren),充滿了強烈的(de)創造欲望和人(ren)(ren)道(dao)需求(qiu),但被(bei)當時的(de)權力斗爭(zheng)控制(zhi)和扭曲了心態與行(xing)狀、竟將智慧和愛(ai)(ai)情演(yan)變(bian)為滑稽鬧劇。作者在(zai)這部長篇中,借助(zhu)才子(zi)佳人(ren)(ren)、夜半私奔、千里(li)尋情、開創偉業等風華絕代(dai)的(de)唐朝(chao)秘傳(chuan)故事(shi),將今(jin)伯愛(ai)(ai)情與唐人(ren)(ren)傳(chuan)奇(qi)相拼貼(tie),使唐人(ren)(ren)傳(chuan)奇(qi)現(xian)代(dai)化(hua),在(zai)其中貫(guan)注現(xian)代(dai)情趣,并通(tong)過對(dui)似水流年的(de)追(zhui)述,讓歷史藝(yi)術相融合,最終(zhong)確立了對(dui)生命終(zhong)極價值的(de)體(ti)認,引出了一(yi)(yi)種由敘事(shi)者隨心所(suo)欲地穿行(xing)于古今(jin)中外的(de)對(dui)話體(ti)敘述方(fang)式。
《青銅時代》采用(yong)(yong)了(le)歷(li)史和現實兩條線索交(jiao)叉并敘的(de)(de)(de)方式,歷(li)史故事(shi)(shi)按著非(fei)線性的(de)(de)(de)順序一步步展開。雖然三(san)部小說(shuo)都采用(yong)(yong)了(le)第一人稱的(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)者(zhe)來描(miao)述(shu)(shu)歷(li)史故事(shi)(shi),并且這個敘述(shu)(shu)者(zhe)襲用(yong)(yong)了(le)同(tong)一個名(ming)字“王(wang)二(er)”,但還是可以看(kan)到其中(zhong)敘事(shi)(shi)視角(jiao)的(de)(de)(de)逐(zhu)漸變(bian)化(hua),這種變(bian)化(hua)反映了(le)敘事(shi)(shi)者(zhe)同(tong)故事(shi)(shi)之(zhi)間的(de)(de)(de)關系變(bian)化(hua)。在這樣一個過程(cheng)中(zhong),王(wang)小波處理(li)歷(li)史的(de)(de)(de)視角(jiao)也逐(zhu)漸明晰(xi)起來。
顛覆創造
無論(lun)是(shi)場(chang)景的(de)描述(shu)還是(shi)人(ren)(ren)物(wu)的(de)塑(su)造(zao)(zao),王小(xiao)波在創作中都體現(xian)了(le)“顛覆(fu)(fu)傳統,大(da)(da)膽創造(zao)(zao)”的(de)精神。顛覆(fu)(fu)傳統則是(shi)一(yi)改過去人(ren)(ren)們(men)(men)心目中舊有(you)的(de)形(xing)象(xiang)(xiang)。洛陽(yang)與長安,這是(shi)偉大(da)(da)時代(dai)的(de)偉大(da)(da)城(cheng)市;李靖是(shi)歷(li)史上大(da)(da)丈夫建功立(li)業的(de)楷模;而(er)紅拂女、虬髯公更是(shi)后世江湖風(feng)流人(ren)(ren)物(wu)的(de)先驅。無論(lun)從哪個(ge)方面講(jiang),這些意象(xiang)(xiang)都是(shi)正面光明的(de),而(er)王小(xiao)波改變(bian)了(le)人(ren)(ren)們(men)(men)傳統的(de)想象(xiang)(xiang),將讀者放在了(le)一(yi)個(ge)陌生、黑色(se)的(de)情景中,使(shi)得讀者耳目一(yi)新;王小(xiao)波不僅“顛覆(fu)(fu)”,他還能“大(da)(da)膽創造(zao)(zao)”。顛覆(fu)(fu)傳統想象(xiang)(xiang)的(de)基礎就是(shi)塑(su)造(zao)(zao)新的(de)人(ren)(ren)物(wu)形(xing)象(xiang)(xiang),“敲”與“立(li)”相(xiang)互輝映(ying),在創造(zao)(zao)中將顛覆(fu)(fu)展現(xian)出來,于是(shi)場(chang)景和(he)人(ren)(ren)物(wu)都因變(bian)異(yi)、錯位而(er)煥然一(yi)新了(le)。王小(xiao)波的(de)大(da)(da)膽創造(zao)(zao),人(ren)(ren)物(wu)與其環(huan)境的(de)格格不入,對英錐形(xing)象(xiang)(xiang)的(de)顛覆(fu)(fu),反叛傳統,十足的(de)荒(huang)撂,以荒(huang)誕夸張的(de)形(xing)象(xiang)(xiang)來對社會現(xian)實加以辛辣的(de)嘲諷,達到(dao)了(le)“黑色(se)幽默”的(de)藝術效果(guo)。
敘述風格
王小波特(te)小說(shuo)敘(xu)述變得(de)更為開(kai)放,有高度靈活性和自由度,不再(zai)拘泥于傳統小說(shuo)的敘(xu)事框(kuang)架,打破時(shi)序(xu)(xu)結構。他的小說(shuo)不是單一線索而是復雜的多線索交(jiao)(jiao)叉復式敘(xu)述結構,在(zai)這種交(jiao)(jiao)叉中(zhong),使得(de)讀(du)者的思維由正(zheng)常變得(de)無序(xu)(xu),由無序(xu)(xu)而感受變異(yi),在(zai)變異(yi)中(zhong)體驗荒(huang)誕(dan),從荒(huang)誕(dan)中(zhong)產(chan)生愉悅。“幽默”恰恰是錯亂(luan)與變異(yi)之(zhi)后給人的新(xin)的情緒(xu)體驗,在(zai)驚異(yi)中(zhong)上升為一種快(kuai)感。
作者(zhe)馳騁自(zi)己的(de)想(xiang)象,古今(jin)中外(wai)自(zi)由聯(lian)想(xiang),任(ren)意揮灑,精心構建(jian)。改(gai)寫了唐傳奇的(de)人(ren)(ren)物故事,小說的(de)情(qing)節(jie)主要是由人(ren)(ren)物活動(dong)(dong)的(de)場景(jing)構成。作者(zhe)在構寫情(qing)節(jie)時,為(wei)貫徹“黑色幽默(mo)”的(de)寫法,不(bu)僅改(gai)寫和虛構人(ren)(ren)物的(de)本(ben)來(lai)面(mian)貌,并且將人(ren)(ren)物活動(dong)(dong)的(de)時代(dai)的(de)場所也一起“荒誕化”了。
復(fu)旦大學中(zhong)(zhong)文系教授劉志榮(rong):《青(qing)銅時代》里面(mian)的(de)(de)(de)三部小說(shuo),表面(mian)上是(shi)在唐朝,但(dan)它們明顯不是(shi)歷史小蛻(tui),它們所有的(de)(de)(de)靈感(gan)來源都是(shi)現(xian)在,而且,他的(de)(de)(de)小說(shuo)里邊寫的(de)(de)(de)歷史生活的(de)(de)(de)那種灰暗的(de)(de)(de)基調(diao),與現(xian)實生活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)灰暗無余的(de)(de)(de)調(diao)子是(shi)相(xiang)通的(de)(de)(de),是(shi)一(yi)致(zhi)的(de)(de)(de),像《紅拂夜奔》中(zhong)(zhong)李衛公的(de)(de)(de)處(chu)境,與數學家(jia)王二的(de)(de)(de)處(chu)境,所面(mian)對的(de)(de)(de)問題其實是(shi)一(yi)致(zhi)的(de)(de)(de)。