芒果视频

書籍簡介

一個試管嬰兒的(de)荒謬誕生注(zhu)定了(le)她與(yu)生俱(ju)來(lai)的(de)不(bu)幸，兩位特別(bie)父母割舍不(bu)掉(diao)的(de)倫常之愛與(yu)他(ta)們自身(shen)尷尬境(jing)遇的(de)必然沖突深刻揭(jie)示了(le)現代社會中人(ren)(ren)(ren)性(xing)的(de)困惑。取(qu)材(cai)頗為新穎的(de)《也(ye)是正當，也(ye)是夏娃》著(zhu)眼于(yu)高科技時代人(ren)(ren)(ren)類的(de)新困境(jing)。《白(bai)蝶(die)標(biao)本》則藝術地再現了(le)非常年代的(de)非常命運；一位著(zhu)名女(nv)演員(yuan)的(de)人(ren)(ren)(ren)生終(zhong)結竟如(ru)同一只白(bai)蝶(die)標(biao)本，當她赤裸在(zai)眾人(ren)(ren)(ren)眼里時，那尊嚴喪失的(de)個人(ren)(ren)(ren)悲(bei)劇在(zai)讀者心里喚(huan)起的(de)絕不(bu)僅(jin)僅(jin)是凄愴和(he)和(he)哀憐(lian)。

作者介紹

嚴歌(ge)苓，著名旅(lv)美作家。于80年(nian)(nian)代初開始文學創作，1986年(nian)(nian)發(fa)表并(bing)出版了第一部(bu)長篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)《綠血》。1989年(nian)(nian)赴美留學后開始向港臺的(de)(de)文學報刊投稿，獲(huo)海(hai)外九項(xiang)文學大獎(jiang)和兩項(xiang)電(dian)影(ying)(ying)獎(jiang)。她(ta)獲(huo)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)首獎(jiang)的(de)(de)作品(pin)《天浴》、《少女小(xiao)(xiao)(xiao)漁》都被(bei)改編(bian)成電(dian)影(ying)(ying)，并(bing)分獲(huo)“金馬(ma)獎(jiang)”七項(xiang)大獎(jiang)及(ji)“亞太影(ying)(ying)展”五項(xiang)大獎(jiang)。1995年(nian)(nian)她(ta)獲(huo)臺灣“聯合(he)報長篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)獎(jiang)”的(de)(de)作品(pin)《扶桑》被(bei)般上影(ying)(ying)幕，其(qi)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)英譯本即將(jiang)在(zai)美國(guo)出版。其(qi)作品(pin)《白蛇》、《紅羅裙》、《約會》已被(bei)海(hai)內(nei)外影(ying)(ying)片制(zhi)作人(ren)及(ji)導演購走去影(ying)(ying)版權。她(ta)于1999年(nian)(nian)8月出版的(de)(de)英文中短篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)集《白蛇》受到美國(guo)報刊的(de)(de)好評。長篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)《人(ren)寰》獲(huo)中國(guo)時報（臺灣）百萬小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)獎(jiang)。

目錄

序言(yan)　眾里(li)尋她千(qian)百(bai)度

主編　簡介

也是(shi)亞當(dang)，也是(shi)夏娃(wa)

少女小漁

紅羅裙

海那邊

魔旦

方月餅

搶劫犯查理和我

學校中的故事

風箏歌

失眠人的艷遇

無出路咖啡館

茉莉的最后一日

拉斯維(wei)加(jia)斯的謎語

非洲故事三則

集裝箱村落

蘇安·梅

熱帶的雨

書評

一(yi)(yi)個在(zai)20世(shi)紀(ji)70年代的(de)(de)中國成(cheng)長起(qi)來的(de)(de)人(ren)，在(zai)他（她）的(de)(de)青年時代，可能得不(bu)到(dao)(dao)關于同性(xing)戀的(de)(de)任何科學解釋，甚至有(you)可能對(dui)此根本(ben)一(yi)(yi)無所知。而出國之后，嚴歌苓(ling)驚異(yi)地(di)發現：“美國同性(xing)戀很普(pu)遍，是(shi)(shi)愛情的(de)(de)一(yi)(yi)個重(zhong)要組(zu)成(cheng)部分(fen)”，她回(hui)憶(yi)道：“第一(yi)(yi)次看電影《蜘蛛(zhu)女(nv)之吻》是(shi)(shi)在(zai)1990年，后來讀了普(pu)微格(ge)的(de)(de)小(xiao)說和(he)自(zi)傳(chuan)，對(dui)同性(xing)戀的(de)(de)莊(zhuang)嚴、壯麗、尊嚴有(you)了一(yi)(yi)個突破性(xing)的(de)(de)認(ren)(ren)識(shi)。讀《蜘蛛(zhu)女(nv)之吻》之后，我(wo)流了很久的(de)(de)眼淚，認(ren)(ren)識(shi)到(dao)(dao)這(zhe)種(zhong)不(bu)被傳(chuan)統(tong)認(ren)(ren)同的(de)(de)感情有(you)著絕望的(de)(de)色彩和(he)裂度。”

雖(sui)然(ran)至(zhi)今(jin)同性(xing)戀(lian)(lian)者仍(reng)然(ran)處在(zai)社會(hui)的(de)(de)邊緣，但現代西方(fang)社會(hui)對(dui)同性(xing)戀(lian)(lian)的(de)(de)態度也(ye)更加趨(qu)向寬容，有些激進理論甚至(zhi)認(ren)為(wei)同性(xing)戀(lian)(lian)對(dui)人類社會(hui)的(de)(de)發展有著重要的(de)(de)啟示作用(yong)。嚴歌(ge)苓赴美(mei)后，親眼目睹并接觸了(le)身邊的(de)(de)一(yi)些同性(xing)戀(lian)(lian)者，并逐(zhu)漸受(shou)到了(le)舊(jiu)金山對(dui)此(ci)的(de)(de)寬松氣氛的(de)(de)影(ying)響，在(zai)其(qi)海(hai)外小(xiao)說中涉及同性(xing)戀(lian)(lian)主(zhu)題也(ye)就并不奇怪(guai)了(le)，《魔旦》、《也(ye)是亞(ya)當，也(ye)是夏(xia)娃》、《學校里的(de)(de)故事》（注(zhu)：此(ci)三本(ben)小(xiao)說都歸集在(zai)嚴歌(ge)苓的(de)(de)《也(ye)是亞(ya)當，也(ye)是夏(xia)娃》中）等都具有一(yi)定的(de)(de)代表(biao)意義。

《魔旦(dan)》用一種抽繭(jian)剝(bo)絲似的(de)(de)(de)敘述(shu)手法，撥開歷史(shi)的(de)(de)(de)迷(mi)霧，講述(shu)了(le)(le)一段(duan)異國(guo)的(de)(de)(de)同性(xing)戀。中國(guo)古代(dai)唱(chang)旦(dan)角的(de)(de)(de)男(nan)優是同性(xing)戀的(de)(de)(de)密集人(ren)(ren)群，這本來已經沉溺在中國(guo)傳統文化的(de)(de)(de)一個(ge)(ge)角落中，對(dui)于(yu)中國(guo)人(ren)(ren)來講是稀(xi)松平常(chang)的(de)(de)(de)，沒有人(ren)(ren)會把它太當回事。然(ran)而(er)對(dui)外國(guo)人(ren)(ren)而(er)言(yan)，一個(ge)(ge)俊美無比的(de)(de)(de)男(nan)孩(hai)裝扮成女孩(hai)是一件非常(chang)稀(xi)罕的(de)(de)(de)事情，不(bu)僅引起(qi)了(le)(le)他們(men)極大的(de)(de)(de)好(hao)奇，而(er)且使得奧(ao)古斯特對(dui)華人(ren)(ren)男(nan)孩(hai)阿玫從不(bu)可(ke)思議的(de)(de)(de)癡迷(mi)，逐(zhu)漸(jian)動了(le)(le)真(zhen)感情，最終引來了(le)(le)殺身之禍(huo)。男(nan)孩(hai)阿玫則平靜地讀完會計課程，進入(ru)了(le)(le)金融圈，娶妻生子，年老(lao)后就守著“華人(ren)(ren)移(yi)民歷史(shi)展(zhan)覽館”，終于(yu)等到(dao)了(le)(le)“我”的(de)(de)(de)到(dao)來，解(jie)開了(le)(le)這段(duan)幾十年前的(de)(de)(de)啞謎(mi)。

亞(ya)(ya)當（《也(ye)是亞(ya)(ya)當，也(ye)是夏娃(wa)》）是一(yi)(yi)個(ge)身世顯(xian)赫的(de)富有的(de)美(mei)國(guo)男人(ren)(ren)，他既(ji)是同性戀者(zhe)，但卻(que)又希望有個(ge)孩子能(neng)夠(gou)延續自己(ji)的(de)生(sheng)命(ming)和(he)家族。“我”——伊(yi)娃(wa)是個(ge)剛剛離婚的(de)華(hua)人(ren)(ren)女性，生(sheng)活困頓，因此決定為了(le)(le)(le)五萬美(mei)元出賣(mai)自己(ji)的(de)子宮。兩人(ren)(ren)用一(yi)(yi)根針(zhen)管完成了(le)(le)(le)授精，生(sheng)下的(de)女嬰菲比(bi)(bi)卻(que)失明失聰，于是“我”和(he)亞(ya)(ya)當圍繞著菲比(bi)(bi)，一(yi)(yi)點(dian)一(yi)(yi)點(dian)地付出了(le)(le)(le)與(yu)眾不(bu)同的(de)母愛和(he)父愛，兩個(ge)人(ren)(ren)的(de)距離也(ye)被不(bu)斷(duan)拉近(jin)。雖然菲比(bi)(bi)最(zui)終還是夭折了(le)(le)(le)，但是經(jing)(jing)歷了(le)(le)(le)這(zhe)一(yi)(yi)切的(de)“我”和(he)亞(ya)(ya)當卻(que)已經(jing)(jing)改變(bian)了(le)(le)(le)很多。亞(ya)(ya)當和(he)夏娃(wa)的(de)名字也(ye)暗示著人(ren)(ren)類(lei)最(zui)根本(ben)的(de)兩性關系開始(shi)了(le)(le)(le)復蘇。

嚴歌苓確實善(shan)于將自(zi)己身邊發生的(de)(de)(de)大大小小的(de)(de)(de)事情(qing)、遇到的(de)(de)(de)各式各樣的(de)(de)(de)人都當成(cheng)(cheng)素(su)材，雜糅到各篇小說中去。《學(xue)(xue)校里(li)的(de)(de)(de)故事》有(you)(you)(you)不少(shao)素(su)材就來(lai)自(zi)于她在美國(guo)的(de)(de)(de)同學(xue)(xue)與老師(shi)。但(dan)(dan)這(zhe)一(yi)次，她要(yao)講的(de)(de)(de)是(shi)一(yi)段交(jiao)錯的(de)(de)(de)感(gan)情(qing)。帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)是(shi)一(yi)個要(yao)求頗高(gao)又容(rong)易(yi)激(ji)動的(de)(de)(de)老師(shi)，“我(wo)”則是(shi)來(lai)自(zi)中國(guo)的(de)(de)(de)學(xue)(xue)生李(li)芷，為了(le)證明自(zi)己可以學(xue)(xue)好英文寫(xie)作(zuo)，“我(wo)”認真對待帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)的(de)(de)(de)功課，成(cheng)(cheng)了(le)他(ta)欣賞(shang)的(de)(de)(de)學(xue)(xue)生，“我(wo)”對帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)有(you)(you)(you)了(le)一(yi)些別人無法理(li)(li)解的(de)(de)(de)親近，但(dan)(dan)是(shi)帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)卻突然爽約了(le)。“我(wo)”一(yi)直無法理(li)(li)解這(zhe)點，直到明白帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)是(shi)個同性戀(lian)者，也(ye)有(you)(you)(you)可能是(shi)雙性戀(lian)者。帕(pa)(pa)切克(ke)(ke)(ke)離開了(le)，“我(wo)”也(ye)發現(xian)了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)若有(you)(you)(you)所(suo)失。

如果仔細地看這(zhe)(zhe)三篇(pian)小(xiao)說，就(jiu)會發現(xian)這(zhe)(zhe)三篇(pian)小(xiao)說其實都(dou)(dou)只(zhi)是(shi)借用(yong)了同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)背景(jing)，都(dou)(dou)沒有去(qu)正面描寫典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)。嚴歌(ge)苓的(de)(de)(de)(de)(de)興趣本來(lai)也并(bing)不在于(yu)此，可以說，同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)只(zhi)是(shi)她用(yong)來(lai)關注(zhu)邊(bian)緣人(ren)(ren)生(sheng)（尤其是(shi)移民的(de)(de)(de)(de)(de)邊(bian)緣人(ren)(ren)生(sheng)）的(de)(de)(de)(de)(de)手段之一(yi)(yi)。并(bing)且(qie)嚴歌(ge)苓并(bing)不像一(yi)(yi)些西(xi)方知(zhi)識分(fen)子那(nei)(nei)樣通過支持(chi)同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)來(lai)表(biao)現(xian)自己的(de)(de)(de)(de)(de)先鋒前衛立場，她只(zhi)是(shi)想要表(biao)現(xian)自己對(dui)這(zhe)(zhe)么(me)一(yi)(yi)群人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)關注(zhu)，對(dui)生(sheng)活(huo)在社會的(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)種邊(bian)緣的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)么(me)一(yi)(yi)群人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)情(qing)和理解(jie)(jie)，對(dui)他們應該獲得的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種起(qi)碼(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)尊重。所以在這(zhe)(zhe)些同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)題材小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)尾處，作者無一(yi)(yi)例外地給同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)者安排走出(chu)他們原(yuan)來(lai)“畸形(xing)”的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)種生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)可能性(xing)，努力將他們從(cong)漸(jian)行漸(jian)遠的(de)(de)(de)(de)(de)迷(mi)途中拉回來(lai)，給這(zhe)(zhe)些故事(shi)披上了一(yi)(yi)抹正常人(ren)(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)溫(wen)暖之光。嚴歌(ge)苓雖(sui)然(ran)也十(shi)分(fen)理解(jie)(jie)同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)者，但到底還(huan)是(shi)被自己心中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)套“正常”的(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)念所限制，她的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)(tong)(tong)(tong)性(xing)戀(lian)(lian)題材的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作只(zhi)能是(shi)對(dui)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)狀(zhuang)態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)廂情(qing)愿(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)良好愿(yuan)望而已。

本書解讀

一，無非男女

嚴歌苓是(shi)上個(ge)世紀80年(nian)代末開始走紅(hong)的旅(lv)美(mei)女作家。

國(guo)內(nei)開始關(guan)注嚴(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)始于她(ta)獲得(de)首獎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兵被(bei)改編(bian)成電影的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)短(duan)篇(pian)《少女(nv)小(xiao)漁(yu)》。縱(zong)觀嚴(yan)(yan)歌(ge)苓(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作歷程(cheng)，我(wo)們(men)很容易發(fa)現(xian)其在(zai)(zai)美(mei)(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理及(ji)(ji)生活歷程(cheng)，從(cong)某種(zhong)意義上說，嚴(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每部(bu)小(xiao)說都是在(zai)(zai)寫自己——寫一(yi)個華人(ren)(ren)(ren)女(nv)子(zi)在(zai)(zai)美(mei)(mei)國(guo)這(zhe)個“亂燉”社(she)會(hui)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)形跡以及(ji)(ji)遭(zao)遇——和(he)(he)(he)其中(zhong)所(suo)感(gan)受到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，接受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、勉(mian)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、永遠對立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，等(deng)(deng)等(deng)(deng)。從(cong)開始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《少女(nv)小(xiao)漁(yu)》、《紅(hong)羅裙》、《約會(hui)》、《搶劫犯(fan)查理和(he)(he)(he)我(wo)》、《栗色(se)頭(tou)發(fa)》（見短(duan)篇(pian)集《海那邊》）中(zhong)所(suo)表現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)”與美(mei)(mei)國(guo)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不和(he)(he)(he)，再到(dao)他(ta)潛心研究(jiu)華人(ren)(ren)(ren)歷史嘔心瀝(li)血寫出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)杰出(chu)長篇(pian)《扶桑》中(zhong)所(suo)發(fa)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)華人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)在(zai)(zai)“定力”，再到(dao)開始以她(ta)雌性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目光(guang)關(guan)注這(zhe)世(shi)界上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切人(ren)(ren)(ren)種(zhong)，如《魔(mo)旦(dan)》、《也是亞當(dang)也是夏娃》，嚴(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼界確實有(you)(you)了質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)飛躍。嚴(yan)(yan)歌(ge)苓(ling)是有(you)(you)幸(xing)逃離了大陸政治話語的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia)之(zhi)一(yi)，又加之(zhi)她(ta)本(ben)人(ren)(ren)(ren)敏感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)和(he)(he)(he)不遺(yi)余(yu)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探(tan)索(suo)，成就了一(yi)番別樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學審美(mei)(mei)，既自然又感(gan)人(ren)(ren)(ren)，既家(jia)常(chang)又崇高(gao)。嚴(yan)(yan)歌(ge)苓(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說非常(chang)世(shi)俗化，沒(mei)有(you)(you)任何拔高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)文精神，無(wu)論是中(zhong)國(guo)古典的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)文哲學思索(suo)，還是西方現(xian)代社(she)會(hui)中(zhong)深(shen)深(shen)隱(yin)藏而無(wu)處不在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工業(ye)般精確冷(leng)酷(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平等(deng)(deng)和(he)(he)(he)權利觀念，嚴(yan)(yan)歌(ge)苓(ling)都給予一(yi)應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不屑一(yi)顧。在(zai)(zai)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學世(shi)界里“無(wu)非男(nan)女(nv)”——只有(you)(you)男(nan)人(ren)(ren)(ren)和(he)(he)(he)女(nv)人(ren)(ren)(ren)！

若嚴(yan)的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)里(li)沒(mei)有(you)了女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)，那相當于世界沒(mei)有(you)了天(tian)空，住宅沒(mei)有(you)了窗(chuang)戶。嚴(yan)歌苓(ling)的(de)(de)(de)(de)女(nv)主人(ren)(ren)(ren)(ren)公是(shi)世界的(de)(de)(de)(de)發現(xian)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)，也是(shi)世界掩(yan)藏在(zai)(zai)深處(chu)的(de)(de)(de)(de)支(zhi)配者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)。法(fa)國女(nv)性(xing)主義者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)西(xi)蘇曾(ceng)說(shuo)：“所有(you)父(fu)權制(zhi)——包括語言、資本(ben)主義、一(yi)神(shen)論(lun)——只表達了一(yi)個(ge)性(xing)別，只是(shi)男(nan)(nan)性(xing)利比多機(ji)制(zhi)的(de)(de)(de)(de)投(tou)射，女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)父(fu)權制(zhi)中是(shi)缺(que)(que)席和(he)緘默的(de)(de)(de)(de)……，’女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)不(bu)是(shi)被(bei)動和(he)否定，便是(shi)不(bu)存在(zai)(zai)’”，但(dan)現(xian)今許多創作(zuo)似乎正在(zai)(zai)打破這個(ge)桎梏，以(yi)嚴(yan)歌苓(ling)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)為例，她(ta)的(de)(de)(de)(de)純女(nv)性(xing)話語具備一(yi)種顛覆的(de)(de)(de)(de)作(zuo)用；女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)社會上(shang)的(de)(de)(de)(de)確沒(mei)有(you)發言權——但(dan)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)可以(yi)沉(chen)默，女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)沉(chen)默起來可以(yi)讓男(nan)(nan)人(ren)(ren)(ren)(ren)們無(wu)(wu)所適從，男(nan)(nan)人(ren)(ren)(ren)(ren)無(wu)(wu)法(fa)得(de)知女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)所想，而無(wu)(wu)法(fa)知道想知道的(de)(de)(de)(de)，無(wu)(wu)法(fa)得(de)到(dao)想得(de)到(dao)的(de)(de)(de)(de)，不(bu)正是(shi)男(nan)(nan)人(ren)(ren)(ren)(ren)們最無(wu)(wu)法(fa)接受的(de)(de)(de)(de)折磨么(me)？女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)正在(zai)(zai)非(fei)暴力不(bu)合作(zuo)中，雖然表面(mian)上(shang)看(kan)來，女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)角(jiao)色是(shi)被(bei)動者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)（被(bei)侮辱、被(bei)貶損、被(bei)欺凌者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)）、缺(que)(que)失者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)、沉(chen)默者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)、（主婦、看(kan)護婦）、有(you)價(jia)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)（商品(pin)）。她(ta)們溫順(shun)麻木、寂寞忍耐(nai)……

嚴(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)主(zhu)(zhu)人公呢？嚴(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)主(zhu)(zhu)人公都(dou)是(shi)(shi)(shi)值得同情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，雖然(ran)看上(shang)去(qu)(qu)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)經濟上(shang)，在(zai)(zai)(zai)社會上(shang)，在(zai)(zai)(zai)歷史上(shang)都(dou)站在(zai)(zai)(zai)主(zhu)(zhu)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)位子上(shang)，但嚴(yan)(yan)(yan)打心(xin)眼里(li)同情他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)，因為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)心(xin)理上(shang)不(bu)是(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)人。斯坦福大學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)物學(xue)家(jia)說男(nan)(nan)人比(bi)女(nv)人晚近(jin)化(hua)(hua)8.4萬(wan)年。對(dui)(dui)這(zhe)一(yi)(yi)結論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)間解(jie)釋是(shi)(shi)(shi)：男(nan)(nan)人是(shi)(shi)(shi)女(nv)人馴(xun)化(hua)(hua)而為(wei)(wei)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)嚴(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說里(li)，女(nv)人是(shi)(shi)(shi)母(mu)(mu)親(qin)，不(bu)管這(zhe)對(dui)(dui)立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)對(dui)(dui)人物他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)雙(shuang)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會身份如(ru)何(he)，男(nan)(nan)人是(shi)(shi)(shi)向女(nv)人尋求(qiu)保(bao)護(hu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。男(nan)(nan)人屬于遼闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)空(kong)，而不(bu)是(shi)(shi)(shi)母(mu)(mu)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大地；可他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)卻(que)出于大地——一(yi)(yi)個(ge)無(wu)(wu)法(fa)排(pai)遣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶如(ru)影子般追(zhui)隨著他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)，無(wu)(wu)論如(ru)何(he)，都(dou)無(wu)(wu)法(fa)完全擺(bai)脫(tuo)一(yi)(yi)個(ge)“回歸”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望(wang)。《少女(nv)小漁》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小漁以(yi)自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)博愛愣是(shi)(shi)(shi)讓72歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意大利老頑(wan)童正八兒經的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)去(qu)(qu)到(dao)街上(shang)拉琴“養家(jia)”；《紅羅裙》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卡(ka)羅，對(dui)(dui)海云這(zhe)個(ge)繼母(mu)(mu)又是(shi)(shi)(shi)何(he)等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)充滿(man)渴望(wang)：在(zai)(zai)(zai)陳(chen)曉暉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《另一(yi)(yi)種海洋——略論美華(hua)女(nv)作家(jia)嚴(yan)(yan)(yan)歌苓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三篇小說》（或橋大學(xue)學(xue)報<哲(zhe)學(xue)社會科學(xue)版(ban)>1998年第二期）中(zhong)(zhong)(zhong)寫道(dao)“卡(ka)羅是(shi)(shi)(shi)最(zui)孤(gu)(gu)獨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人，這(zhe)縷(lv)魂(hun)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)樁城堡里(li)徘徊了(le)多少年，多少年，似(si)乎(hu)早于他(ta)(ta)(ta)(ta)被那(nei)個(ge)胖大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金發母(mu)(mu)親(qin)孕育、娩出”……“卡(ka)羅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨在(zai)(zai)(zai)于沒有(you)(you)任何(he)屬于他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)真(zhen)正沒有(you)(you)根的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。卡(ka)羅對(dui)(dui)海運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛戀(lian)可以(yi)解(jie)釋為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種尋根的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力，他(ta)(ta)(ta)(ta)好像(xiang)發現了(le)一(yi)(yi)塊蒙中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)地，可走來走去(qu)(qu)，卻(que)無(wu)(wu)法(fa)扎(zha)根……”這(zhe)是(shi)(shi)(shi)飛上(shang)天(tian)空(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)人們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲哀；《搶(qiang)劫犯查理和我(wo)》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)查理，向“我(wo)”搶(qiang)劫來排(pai)遣“沒有(you)(you)動(dong)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)”、和“我(wo)”戀(lian)愛成了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)“無(wu)(wu)數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能性(xing)在(zai)(zai)(zai)慢(man)慢(man)死去(qu)(qu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒有(you)(you)動(dong)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)救贖；而在(zai)(zai)(zai)嚴(yan)(yan)(yan)歌苓新作《也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)亞(ya)當(dang)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)夏娃》中(zhong)(zhong)(zhong)，那(nei)個(ge)自(zi)(zi)以(yi)為(wei)(wei)逃離人類(lei)進(jin)化(hua)(hua)公式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)同性(xing)戀(lian)者亞(ya)當(dang)，也(ye)(ye)發覺“你（夏娃）是(shi)(shi)(shi)我(wo)最(zui)親(qin)密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伙伴”。我(wo)不(bu)知道(dao)女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量到(dao)底有(you)(you)多大，但是(shi)(shi)(shi)嚴(yan)(yan)(yan)歌苓顯然(ran)是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)身份帶一(yi)(yi)點自(zi)(zi)豪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。中(zhong)(zhong)(zhong)國一(yi)(yi)句古話“有(you)(you)容乃大”不(bu)知用(yong)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)里(li)合不(bu)合適(shi)，女(nv)人，才(cai)是(shi)(shi)(shi)真(zhen)正“納得百川”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命……

二(er)，也是(shi)亞當也是(shi)夏娃

這是嚴歌苓最新研究的(de)成(cheng)果了。嚴歌苓借夏娃之口告訴(su)大家“名字(zi)很重要。……不問內容，就問名字(zi)，名字(zi)所泄(xie)(xie)漏的(de)，就足夠去猜測。”那么(me)“名字(zi)”泄(xie)(xie)漏了什么(me)呢？

首先：這是男(nan)人和女人的故事。

其(qi)次(ci)，這是父(fu)親和母(mu)親的(de)故(gu)事。

再(zai)次(ci)，這是(shi)犯罪和放逐的故事。

僅僅是(shi)這個兩個名字——亞當、夏娃——我們的始(shi)祖！看吧，嚴歌(ge)苓(ling)的目光從(cong)文革、移民、歷史、性別——今天，到了人之為人的起點。

這是(shi)一個很荒(huang)誕(dan)的(de)故事。男人不(bu)是(shi)男人，母(mu)親不(bu)是(shi)母(mu)親，犯罪和放逐都(dou)“溫和”！

這是個(ge)哲(zhe)性故事。

1， 男人不是男人。

亞(ya)當(dang)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)多么令女(nv)人(ren)(ren)期待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那種“王(wang)子(zi)(zi)”，英俊、優雅、富有(you)，而(er)(er)(er)(er)且(qie)有(you)才華(hua)；而(er)(er)(er)(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)同(tong)(tong)(tong)性(xing)(xing)戀(lian)——對女(nv)人(ren)(ren)來(lai)說，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)虛設(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)有(you)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)(tong)性(xing)(xing)伴侶，卻(que)發(fa)現了(le)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛在(zai)危(wei)機——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想要一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)孩子(zi)(zi)，而(er)(er)(er)(er)不得。于(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)策劃者找一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)替身(shen)(shen)孕母；亞(ya)當(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)“像”是(shi)(shi)(shi)(shi)純(chun)理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)嘲笑(xiao)世界(jie)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大多數人(ren)(ren)——“動(dong)物一(yi)(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)求偶、生(sheng)孩子(zi)(zi)，沒(mei)有(you)選(xuan)擇(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)養這(zhe)(zhe)些(xie)孩子(zi)(zi)！”他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)比(bi)較幸(xing)運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)為人(ren)(ren)類進化公(gong)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例外，活(huo)著不受吃(chi)和(he)繁衍兩(liang)樁本能所(suo)左(zuo)右。對我(wo)們(men)(men)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)不違(wei)天性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)男(nan)育女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨大集體(ti)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)明顯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)居高臨下(xia)(xia)(xia)。然(ran)而(er)(er)(er)(er)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)“人(ren)(ren)類進化公(gong)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例外”為什么又(you)感(gan)到0+0=0的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)機呢(ni)？是(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)為一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)感(gan)，還是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺失(shi)感(gan)？我(wo)常常因(yin)初為人(ren)(ren)父的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)興奮(fen)和(he)驕傲而(er)(er)(er)(er)疑(yi)惑，不敢相信(xin)這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)流露，我(wo)始終認定那是(shi)(shi)(shi)(shi)傳(chuan)統(tong)文化使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)帶(dai)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)種習慣性(xing)(xing)作(zuo)秀，后(hou)來(lai)我(wo)發(fa)現，那不是(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)秀，那是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種“創造(zao)”得以(yi)(yi)最(zui)終完結的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)就感(gan)，那種快(kuai)感(gan)不摻雜母親們(men)(men)幸(xing)福笑(xiao)容背后(hou)孕育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱(jian)辛和(he)得以(yi)(yi)升天般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)超脫；那興奮(fen)是(shi)(shi)(shi)(shi)實在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、純(chun)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)為同(tong)(tong)(tong)性(xing)(xing)戀(lian)者，創造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)就感(gan)是(shi)(shi)(shi)(shi)不可能實現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。而(er)(er)(er)(er)更糟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事，亞(ya)當(dang)還是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)進化派理(li)(li)論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)者，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)明白(bai)，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)派心(xin)理(li)(li)學家(jia)認為人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為無非有(you)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)基本動(dong)機：活(huo)下(xia)(xia)(xia)去，留(liu)下(xia)(xia)(xia)來(lai)。吃(chi)是(shi)(shi)(shi)(shi)為了(le)自(zi)(zi)身(shen)(shen)活(huo)下(xia)(xia)(xia)去，性(xing)(xing)是(shi)(shi)(shi)(shi)為了(le)自(zi)(zi)身(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)延(yan)續——留(liu)下(xia)(xia)(xia)來(lai)。而(er)(er)(er)(er)同(tong)(tong)(tong)性(xing)(xing)戀(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第二個(ge)(ge)(ge)動(dong)機并不同(tong)(tong)(tong)于(yu)(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)般人(ren)(ren)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)戀(lian)愛和(he)色欲與傳(chuan)宗接代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)機并沒(mei)有(you)關系(xi)。“他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛與性(xing)(xing)不是(shi)(shi)(shi)(shi)功利性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”那么他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)機感(gan)從何(he)而(er)(er)(er)(er)來(lai)呢(ni)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺失(shi)感(gan)將是(shi)(shi)(shi)(shi)多么嚴重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悖謬？他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)先前(qian)對我(wo)們(men)(men)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)無法(fa)擺脫自(zi)(zi)身(shen)(shen)欲望控制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨大集體(ti)所(suo)帶(dai)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)優越感(gan)哪(na)里(li)去了(le)？既然(ran)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)軌跡是(shi)(shi)(shi)(shi)可以(yi)(yi)選(xuan)擇(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)亞(ya)當(dang)既然(ran)習慣對一(yi)(yi)(yi)(yi)切天性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西造(zao)一(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)反，那么，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也有(you)理(li)(li)由，就像他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣，制造(zao)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)可以(yi)(yi)讓自(zi)(zi)己(ji)延(yan)續下(xia)(xia)(xia)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)以(yi)(yi)為一(yi)(yi)(yi)(yi)切都是(shi)(shi)(shi)(shi)可以(yi)(yi)設(she)計的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)同(tong)(tong)(tong)性(xing)(xing)戀(lian)男(nan)人(ren)(ren)就開始了(le)上(shang)(shang)帝一(yi)(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)造(zao)人(ren)(ren)運動(dong)。

我不知道這違(wei)(wei)不違(wei)(wei)反同性(xing)戀(lian)者(zhe)的原(yuan)則(ze)，但(dan)是很明顯，亞當(dang)有這樣的危機感(gan)并有了(le)造人的念頭和(he)實踐(jian)，這多(duo)少(shao)意味著他對他們這個群體的背叛，或者(zhe)說，他的同性(xing)戀(lian)信仰(yang)有了(le)某種游移和(he)不堅定。他是亞當(dang)。是男人卻又不是真(zhen)正(zheng)的男人。

他(ta)(ta)開始嚴密規劃，為(wei)生育(yu)準(zhun)備一(yi)(yi)(yi)具最理想(xiang)的(de)(de)父體(ti)——為(wei)此他(ta)(ta)在三年(nian)(nian)前(qian)截掉了(le)(le)大麻，兩年(nian)(nian)半(ban)前(qian)戒(jie)了(le)(le)煙，緊(jin)接(jie)著戒(jie)掉了(le)(le)咖啡因、12度以上的(de)(de)酒，半(ban)年(nian)(nian)前(qian)停止(zhi)了(le)(le)性行為(wei)，每天鍛煉一(yi)(yi)(yi)小時變成了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個半(ban)小時；他(ta)(ta)喝純(chun)度最高的(de)(de)水(shui)，嚴密控制食(shi)物里的(de)(de)鹽(yan)分(fen)和(he)脂肪，很(hen)少吃甜食(shi)。小說形容他(ta)(ta)說“一(yi)(yi)(yi)口清(qing)水(shui)喝下去，幾乎能看到(dao)他(ta)(ta)如何流淌(tang)進亞(ya)當被徹(che)底清(qing)理過的(de)(de)、半(ban)透明的(de)(de)身體(ti)”。應(ying)該說，有了(le)(le)生育(yu)的(de)(de)欲望，就代表他(ta)(ta)不(bu)是(shi)進化公(gong)式的(de)(de)例外，他(ta)(ta)顛覆人(ren)本(ben)性還不(bu)夠(gou)徹(che)底。

看他選擇孩子母(mu)體吧：一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)接見從單(dan)身俱樂部(bu)來的(de)(de)(de)(de)女人，27歲(sui)到35歲(sui)，生(sheng)(sheng)育(yu)器官最(zui)(zui)成熟、心(xin)(xin)智也最(zui)(zui)成熟的(de)(de)(de)(de)女人們。他的(de)(de)(de)(de)細心(xin)(xin)和(he)遠(yuan)見倒是(shi)值得(de)稱(cheng)道——他最(zui)(zui)終(zhong)選擇夏娃，在(zai)夏娃本人看來是(shi)因為她“不(bu)具備任(ren)何個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)性(xing)(xing)(xing)特(te)色。個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)性(xing)(xing)(xing)特(te)色往往有(you)(you)(you)頗高的(de)(de)(de)(de)代價(jia)……太出(chu)眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)東西是(shi)危險的(de)(de)(de)(de)，適度的(de)(de)(de)(de)平庸是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人心(xin)(xin)智健康，終(zhong)生(sheng)(sheng)快(kuai)(kuai)樂的(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)好保障。他要他的(de)(de)(de)(de)孩子終(zhong)生(sheng)(sheng)快(kuai)(kuai)樂，這(zhe)比(bi)富(fu)有(you)(you)(you)、才華、相(xiang)貌標致都重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)多(duo)。”我在(zai)猜測這(zhe)種心(xin)(xin)得(de)是(shi)亞當(dang)結合(he)自己經驗總結出(chu)來的(de)(de)(de)(de)。富(fu)有(you)(you)(you)、才華、相(xiang)貌標致，這(zhe)些(xie)亞當(dang)統(tong)統(tong)都有(you)(you)(you)；個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)性(xing)(xing)(xing)特(te)色，亞當(dang)就(jiu)更(geng)不(bu)缺了(le)。那(nei)(nei)么他為什們還不(bu)快(kuai)(kuai)樂？！超出(chu)人類進化(hua)(hua)公式的(de)(de)(de)(de)絕(jue)大多(duo)數到底是(shi)怎樣(yang)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種優(you)越(yue)——人類進化(hua)(hua)公式之外(wai)，是(shi)否屬(shu)(shu)于(yu)男人們一(yi)(yi)(yi)直向往的(de)(de)(de)(de)遼闊天空(kong)(kong)，終(zhong)于(yu)遠(yuan)離了(le)母(mu)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)大地；像卡爾維諾的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)《在(zai)樹(shu)上(shang)攀援的(de)(de)(de)(de)男爵》中的(de)(de)(de)(de)主人公科(ke)希莫那(nei)(nei)樣(yang)，飛入天空(kong)(kong)——永遠(yuan)消(xiao)失在(zai)大海的(de)(de)(de)(de)天際線上(shang)？嚴的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)里，男主人公都是(shi)飛不(bu)走的(de)(de)(de)(de)，母(mu)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)大地對男人們有(you)(you)(you)致命的(de)(de)(de)(de)吸引——那(nei)(nei)是(shi)回歸感(gan)歸屬(shu)(shu)感(gan)征服感(gan)的(de)(de)(de)(de)混合(he)體——即使(shi)是(shi)亞當(dang)，這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)不(bu)是(shi)“真正雄性(xing)(xing)(xing)”的(de)(de)(de)(de)人。即使(shi)沒有(you)(you)(you)了(le)自身的(de)(de)(de)(de)依賴(lai)，那(nei)(nei)“留(liu)下來”的(de)(de)(de)(de)欲望依舊需要母(mu)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)加入。于(yu)是(shi)，夏娃來了(le)，四周(zhou)出(chu)奇的(de)(de)(de)(de)安靜，她不(bu)知道去了(le)哪(na)里，床頭柜(ju)上(shang)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)紙條，是(shi)她留(liu)的(de)(de)(de)(de)：餐桌上(shang)有(you)(you)(you)香蕉和(he)VC片，醒后記得(de)各吃六(liu)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)。

恍惚中，感覺昨天(tian)自己杯來盞往(wang)中被灌(guan)了很多酒，最后自己是(shi)怎樣回的家(jia)都不知(zhi)道。

尋去(qu)客廳，兒子(zi)正貓在沙(sha)發上看書，他(ta)問兒子(zi)昨夜(ye)發生了什么(me)事，他(ta)媽(ma)去(qu)了哪兒，他(ta)們(men)有沒有吵架(jia)？

兒子告(gao)訴他，昨(zuo)晚他被幾個人送回家，喝得誰(shui)都不認識了，吐得衣服上亂七八糟(zao)家里滿地都是，媽媽煩的(de)(de)跟什(shen)么(me)似的(de)(de)，大聲的(de)(de)嘮叨個不停。

后來呢？他問。

后(hou)來，媽(ma)媽(ma)幫你(ni)換褲子(zi)，解你(ni)皮帶時(shi)，你(ni)狠狠的推了(le)她一把，還說了(le)句(ju)什么，媽(ma)媽(ma)便再也沒有做聲了(le)。

他心里直發怵，拿不準昨晚說(shuo)了(le)她(ta)什么，她(ta)是不是生氣了(le)，離家出走了(le)呢？

他焦急的問兒(er)子：你媽上(shang)哪(na)了(le)？我昨晚(wan)推她時(shi)說了(le)什么你記得(de)么？

我(wo)媽解你(ni)皮(pi)帶時，你(ni)狠推了她(ta)一把(ba)說(shuo)，滾開(kai)，別脫(tuo)我(wo)褲子，我(wo)是結了婚(hun)的(de)！我(wo)媽哭了一句話也沒說(shuo)。她(ta)讓(rang)我(wo)幫你(ni)換下褲子，我(wo)們(men)把(ba)你(ni)拖(tuo)到(dao)床上(shang)(shang)去，她(ta)便趴在地上(shang)(shang)抹地。早上(shang)(shang)，她(ta)說(shuo)她(ta)去超市，給我(wo)們(men)做好吃的(de)。

突然的，他(ta)眼睛有點(dian)酸(suan)澀，默默的走到餐桌邊吃起了她為他(ta)準備好的香(xiang)蕉(jiao)和VC，他(ta)決(jue)定，以(yi)后晚(wan)上(shang)盡量的呆(dai)在家里，在家的時候關(guan)掉手機。

他(ta)突然間有了(le)感悟：家,才(cai)是自己累了(le)倦了(le)的(de)港灣，不能因(yin)了(le)那些身(shen)外(wai)物(wu)，而忽略(lve)了(le)對于我們來說最最重要(yao)的(de)東西。

他奔向(xiang)門邊，對兒子說(shuo)：走，我們接你媽去！

2，母親不(bu)是母親

夏娃的出現是一(yi)個(ge)(ge)必然(ran)還是一(yi)個(ge)(ge)偶(ou)然(ran)？就(jiu)(jiu)在(zai)亞(ya)(ya)當淘汰了(le)上百(bai)母(mu)體之后，夏娃以(yi)他的“適度(du)平庸”給了(le)亞(ya)(ya)當一(yi)個(ge)(ge)驚喜。夏娃中選了(le)——這(zhe)個(ge)(ge)離婚、失業、潦倒窮困，被dump過的中國女人。一(yi)切如亞(ya)(ya)當所愿，交易(yi)成功，5萬美金——數目(mu)不(bu)算小的“禁果”，始祖吃了(le)，亞(ya)(ya)當和夏娃就(jiu)(jiu)再也逃不(bu)出蛇的誘(you)惑(huo)，只有墮落(luo)到底的甘愿，一(yi)個(ge)(ge)為“留下來”、一(yi)個(ge)(ge)為“活下去”。看吧，亞(ya)(ya)當，你逃離了(le)人類進(jin)化式(shi)了(le)沒(mei)？

夏娃默默擔當起(qi)這(zhe)(zhe)個孕育的(de)(de)重(zhong)任，妊娠反(fan)應的(de)(de)折(zhe)磨不(bu)(bu)能使她(ta)(ta)退卻；“偽丈夫”的(de)(de)逍遙自(zi)在(zai)也(ye)沒(mei)給(gei)她(ta)(ta)太(tai)多打擊(ji)；身(shen)份被(bei)定位在(zai)孩子“保姆”上沒(mei)有使她(ta)(ta)太(tai)過(guo)沮喪——這(zhe)(zhe)一場交易本身(shen)已經夠墮落(luo)，兩人都(dou)不(bu)(bu)計(ji)較(jiao)將(jiang)它進行得(de)更加(jia)(jia)不(bu)(bu)合人性一點。只(zhi)是，被(bei)亞當要求加(jia)(jia)薪給(gei)孩子哺(bu)乳時(shi)，夏娃支持(chi)不(bu)(bu)住了(le)(le)(le)——那以為臍帶斷(duan)了(le)(le)(le)一切(qie)也(ye)就斷(duan)了(le)(le)(le)的(de)(de)夏娃“心顫抖了(le)(le)(le)一下(xia)，受不(bu)(bu)了(le)(le)(le)自(zi)己的(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)(qin)形象”，“撐(cheng)著重(zhong)心不(bu)(bu)穩的(de)(de)身(shen)體(ti)，撇(pie)下(xia)他向湖水走，現在(zai)還來得(de)及淹沒(mei)這(zhe)(zhe)胎兒和它的(de)(de)母(mu)(mu)體(ti)”。在(zai)“母(mu)(mu)親(qin)(qin)”這(zhe)(zhe)個形象面(mian)前，夏娃退卻了(le)(le)(le)。說得(de)直白一點，夏娃太(tai)害怕做母(mu)(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)羈絆了(le)(le)(le)——母(mu)(mu)親(qin)(qin)意味著毫無(wu)保留地付出，無(wu)怨無(wu)悔(hui)地奉獻——給(gei)不(bu)(bu)是孩子的(de)(de)孩子！還有，遠離(li)這(zhe)(zhe)樁事(shi)情(qing)的(de)(de)始末(mo)，仿(fang)佛自(zi)己從未曾參與過(guo)、實施過(guo)……

在(zai)(zai)異國他鄉遭(zao)遇離(li)婚(hun)事(shi)業貧(pin)困潦倒，夏(xia)(xia)娃(wa)只想省心地活著，湊合著活著，被亞(ya)當“飼養”在(zai)(zai)他家(jia)偌大的裝修精(jing)良(liang)的“artistic house”里(li)，夏(xia)(xia)娃(wa)只感到(dao)無(wu)(wu)聊(liao)，但(dan)“無(wu)(wu)聊(liao)一(yi)(yi)點都不(bu)難受(shou)，這年(nian)頭沒有(you)幾個(ge)人有(you)資格無(wu)(wu)聊(liao)的”。是(shi)(shi)什么(me)讓夏(xia)(xia)娃(wa)真正失去(qu)了(le)(le)生活得指望？還是(shi)(shi)男人。是(shi)(shi)那(nei)個(ge)讓夏(xia)(xia)娃(wa)在(zai)(zai)內(nei)的一(yi)(yi)大幫(bang)女(nv)(nv)人“不(bu)被他愛了(le)(le)也就停止了(le)(le)自(zi)愛”的M。在(zai)(zai)男女(nv)(nv)關系這個(ge)古老命(ming)題中(zhong)，女(nv)(nv)人在(zai)(zai)兩性關系中(zhong)是(shi)(shi)出于(yu)“且退且進”的地位上；在(zai)(zai)M處失去(qu)的，夏(xia)(xia)娃(wa)在(zai)(zai)亞(ya)當這里(li)品(pin)嘗(chang)著補償(chang)——或者(zhe)叫“非補償(chang)”。包括安適的生活，體面(mian)的“丈夫”，溫馨的“家(jia)庭”……因為腹中(zhong)孕育的即(ji)將(jiang)加入人類的生命(ming)，這一(yi)(yi)張“蘑菇床”有(you)了(le)(le)非一(yi)(yi)般的優越(yue)感；相反，這一(yi)(yi)切(qie)的主人亞(ya)當卻在(zai)(zai)自(zi)己策劃的整樁事(shi)中(zhong)越(yue)來越(yue)顯孤立(li)。這是(shi)(shi)因為母(mu)性與生命(ming)的自(zi)然(ran)連接(jie)嗎？就像(xiang)夏(xia)(xia)娃(wa)明知自(zi)己女(nv)(nv)兒又(you)(you)聾又(you)(you)啞(ya)又(you)(you)瞎，但(dan)卻喋喋不(bu)休與她喃喃耳(er)語，而這個(ge)殘缺的生命(ming)竟也真能明了(le)(le)這交流——或者(zhe)叫“非交流”。

女人的偉大不僅在于孕育，女人的偉大更在于聯合。

女人(ren)不耗費一槍一炮，女人(ren)敞(chang)開懷抱接(jie)納一切(qie)。亞當看出(chu)了(le)其(qi)(qi)中的(de)危險，慌(huang)忙(mang)打發(fa)(fa)(fa)走了(le)夏(xia)娃——這時(shi)的(de)兩人(ren)，已經(jing)完全扭轉(zhuan)了(le)各自(zi)的(de)態勢(shi)。夏(xia)娃發(fa)(fa)(fa)現(xian)(xian)，高度(du)理性的(de)自(zi)己(ji)之下，自(zi)己(ji)其(qi)(qi)余(yu)的(de)一切(qie)都為自(zi)己(ji)女兒的(de)哭聲做出(chu)反應，母子間(jian)最初的(de)聯(lian)系——乳汁(zhi)，使(shi)孩子的(de)父親感到了(le)極度(du)的(de)危機和恐(kong)慌(huang)，這是(shi)整樁(zhuang)事情(qing)變得復(fu)雜(za)，非母親正在變成母親。那先前為哺乳的(de)事情(qing)而大(da)發(fa)(fa)(fa)脾氣的(de)夏(xia)娃和現(xian)(xian)在為孩子哺乳的(de)事情(qing)而大(da)亂(luan)方寸的(de)亞當在這件(jian)事上都失算(suan)了(le)——人(ren)的(de)天性，看來是(shi)多(duo)么的(de)不可(ke)思議(yi)；終于知道了(le)為什么“人(ren)類(lei)一思考(kao)上帝就(jiu)發(fa)(fa)(fa)笑(xiao)”……

美國人是痛快的，在事情(qing)變(bian)得嚴重之前(qian)，亞當用比任何語(yu)言都(dou)是在的支票打發走了這個(ge)看來要奪去他女(nv)兒的中國女(nv)人……母親(qin)(qin)，不是母親(qin)(qin)。因(yin)為兩個(ge)人的拒絕。

3，犯罪和放逐

這是(shi)(shi)(shi)上帝給(gei)作(zuo)為(wei)(wei)(wei)父母(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)亞(ya)當(dang)夏(xia)娃最(zui)(zui)嚴重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懲罰了。夏(xia)娃走后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)二個(ge)年頭(tou)，亞(ya)當(dang)想方設法得(de)找(zhao)(zhao)到(dao)(dao)了她(ta)，原(yuan)因是(shi)(shi)(shi)經過一(yi)(yi)(yi)場(chang)大(da)病之(zhi)后(hou)(hou)，高(gao)燒(shao)使他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)兒(er)(er)大(da)部分感官失靈，免疫力低下(xia)，幾乎是(shi)(shi)(shi)數著日子(zi)等待(dai)死亡。亞(ya)當(dang)也(ye)(ye)不(bu)知道為(wei)(wei)(wei)什(shen)們(men)來找(zhao)(zhao)其實也(ye)(ye)解決不(bu)了問題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夏(xia)娃——也(ye)(ye)許是(shi)(shi)(shi)本能。因為(wei)(wei)(wei)孩(hai)(hai)(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣故，他(ta)(ta)(ta)們(men)現(xian)在遠(yuan)離各自的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)軌跡。亞(ya)當(dang)為(wei)(wei)(wei)此和(he)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)伴(ban)侶分手，夏(xia)娃為(wei)(wei)(wei)此失去(qu)(qu)了真正婚姻(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性，他(ta)(ta)(ta)們(men)為(wei)(wei)(wei)自己犯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)，付出了最(zui)(zui)嚴重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代價，兩位特別父母(mu)(mu)割(ge)舍不(bu)掉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫常(chang)之(zhi)愛與他(ta)(ta)(ta)們(men)自身尷尬境遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突，讓他(ta)(ta)(ta)們(men)突然間無限地(di)高(gao)大(da)了。嚴歌(ge)苓雖(sui)看(kan)見并承認(ren)種(zhong)族(zu)、國族(zu)、階級(ji)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)差(cha)異(yi)，但她(ta)仍(reng)相信（或試圖讓讀者相信）有(you)超越(yue)一(yi)(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真愛存在，并用(yong)這種(zhong)人(ren)(ren)道主(zhu)義話(hua)語在20世紀(ji)末后(hou)(hou)現(xian)代與后(hou)(hou)殖民(min)社(she)會(hui)中演繹出一(yi)(yi)(yi)則承認(ren)差(cha)異(yi)、尋找(zhao)(zhao)溝通、坦(tan)誠合作(zuo)、文(wen)化平等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)代神(shen)話(hua)，《也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)亞(ya)當(dang)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)夏(xia)娃》似乎是(shi)(shi)(shi)離這個(ge)神(shen)話(hua)最(zui)(zui)近的(de)(de)(de)(de)(de)(de)了。一(yi)(yi)(yi)改開始(shi)到(dao)(dao)美國時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“失語癥(zheng)”，現(xian)在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嚴歌(ge)苓名正言順地(di)讓男(nan)女(nv)(nv)(nv)主(zhu)人(ren)(ren)公(gong)“共(gong)同承擔這份(fen)哀悼(dao)(dao)”——一(yi)(yi)(yi)個(ge)白(bai)人(ren)(ren)男(nan)子(zi)、一(yi)(yi)(yi)個(ge)中國女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)：哀悼(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)們(men)死去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)(hai)子(zi)——應該是(shi)(shi)(shi)“非(fei)孩(hai)(hai)(hai)子(zi)”，哀悼(dao)(dao)亞(ya)當(dang)“留下(xia)來”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望——女(nv)(nv)(nv)兒(er)(er)辜(gu)負了他(ta)(ta)(ta)繁衍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望，于(yu)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)以絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)專(zhuan)注投入了大(da)型庭院設計，它以另(ling)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)形式，使他(ta)(ta)(ta)不(bu)至(zhi)于(yu)斷(duan)子(zi)絕孫；哀悼(dao)(dao)夏(xia)娃再一(yi)(yi)(yi)次被未(wei)婚夫dump；當(dang)然最(zui)(zui)主(zhu)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)女(nv)(nv)(nv)兒(er)(er)留給(gei)他(ta)(ta)(ta)們(men)不(bu)可(ke)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷——連他(ta)(ta)(ta)們(men)自己都不(bu)確定(ding)自己余(yu)生是(shi)(shi)(shi)否(fou)夠(gou)長來養的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷。

一直對本(ben)性(xing)造反的(de)亞(ya)(ya)(ya)當，同(tong)性(xing)戀的(de)亞(ya)(ya)(ya)當，厭惡女性(xing)的(de)亞(ya)(ya)(ya)當最后竟然(ran)發現夏娃是他(ta)最親密(mi)的(de)朋友；而使自(zi)己(ji)安于“湊合”著生(sheng)活的(de)夏娃也奇怪“對亞(ya)(ya)(ya)當講的(de)實話已經超過(guo)對M講的(de)”。

當上帝(di)把男人(ren)(ren)的(de)(de)肋骨從他(ta)(ta)的(de)(de)體內抽離出(chu)來，就注定了男人(ren)(ren)幻想(xiang)的(de)(de)命運(yun)，他(ta)(ta)渴望有力(li)量主導自己(ji)的(de)(de)欲求并將其實(shi)現，但是(shi)他(ta)(ta)只有依靠女人(ren)(ren)才能實(shi)現自己(ji)虛擬的(de)(de)完整。我不(bu)知道同性(xing)戀(lian)的(de)(de)亞當是(shi)否在(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)無限循環中感到窒(zhi)息、感到毫無突破的(de)(de)希望，擰著要搞顛(dian)覆，卻(que)不(bu)幸地最終掉進了這(zhe)(zhe)個循環。

讀這(zhe)篇小說，好多(duo)人(ren)把同(tong)情(qing)給了(le)專為這(zhe)場交易取了(le)假名字的(de)(de)(de)夏娃(wa)——因(yin)為女人(ren)受孕(yun)承擔者的(de)(de)(de)身(shen)份，還(huan)有(you)，她是(shi)(shi)個希冀正常(chang)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)人(ren)；她從來都沒對亞當(dang)(dang)失(shi)(shi)去(qu)過幻想，最終的(de)(de)(de)失(shi)(shi)敗，似乎和(he)她沒有(you)關系。但是(shi)(shi)亞當(dang)(dang)的(de)(de)(de)失(shi)(shi)敗和(he)偏離比她更多(duo)。整(zheng)樁事情(qing)徹(che)底否定了(le)亞當(dang)(dang)的(de)(de)(de)整(zheng)套理論：戀愛的(de)(de)(de)選擇性(xing)(xing)，繁衍的(de)(de)(de)自(zi)主性(xing)(xing)，自(zi)身(shen)的(de)(de)(de)獨立性(xing)(xing)；先前所培養起來的(de)(de)(de)自(zi)信(xin)和(he)健康在實踐中徹(che)底坍塌——愛人(ren)的(de)(de)(de)背叛、計劃的(de)(de)(de)失(shi)(shi)敗，亞當(dang)(dang)是(shi)(shi)飛上(shang)天(tian)空然后(hou)被(bei)重(zhong)重(zhong)地摔到地上(shang)的(de)(de)(de)男人(ren)。夏娃(wa)仍然是(shi)(shi)母(mu)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)大地，從某種意義上(shang)說，她不僅孕(yun)育了(le)和(he)亞當(dang)(dang)的(de)(de)(de)女兒，也孕(yun)育了(le)亞當(dang)(dang)本身(shen)。