無處告別的刺猬
其實不是中二病
裝在套(tao)子里的(de)女(nv)孩(hai)
星(xing)星(xing)忘記看我的時候(hou)
愛的發聲練習
一個人的奧斯卡
可惜不是沉珂
會痛的石頭
附錄:那年夏天(tian)我(wo)記得(de)的你(ni)
前言
2012年,是我(wo)事(shi)業很不順利的(de)一(yi)(yi)年。公(gong)司出了(le)一(yi)(yi)點狀(zhuang)況,仿佛一(yi)(yi)夜之(zhi)間,很多(duo)人(ren)都(dou)離開了(le)我(wo)。這其中,不乏之(zhi)前我(wo)最信任(ren)以(yi)及最依賴的(de)朋友(you)。
幸運的(de)是,人(ren)到中年,一(yi)切都能(neng)想得透(tou)徹。大不(bu)(bu)了從頭再(zai)來,總不(bu)(bu)能(neng)任性,就這么丟下一(yi)個爛攤子不(bu)(bu)管,虧欠更(geng)多的(de)人(ren)。
在這樣的(de)情況下,夏令(ling)營迫(po)在眉睫,我的(de)第(di)一(yi)反應(ying)當然是放棄(qi)。做(zuo)出(chu)這個(ge)決定(ding)的(de)那個(ge)下午,就看見欒(luan)(luan)欒(luan)(luan)在我辦公室(shi)外面轉(zhuan)(zhuan)來(lai)轉(zhuan)(zhuan)去,我招手讓她進來(lai)。她站了半天,有(you)些遲疑(yi)地開口道:“雪漫姐,要(yao)不今年咱(zan)們還是把夏令(ling)營做(zuo)起來(lai)吧,好(hao)多(duo)孩子等(deng)一(yi)年了。我多(duo)承擔(dan)一(yi)些,再累我也不怕。”
我幾乎沒猶(you)豫地點(dian)了(le)點(dian)頭。欒(luan)欒(luan)立刻笑得像一朵花,但轉瞬,我就看到(dao)了(le)她藏在眼底的淚花。
我懂,這姑娘(niang)從第四(si)屆夏令營的(de)營員成長(chang)為我的(de)得力助手(shou),她對夏令營的(de)感情,可(ke)能比(bi)任何(he)一(yi)個工(gong)作人員都要來(lai)得復雜和深刻。
我不(bu)想讓(rang)她(ta)失望,正如我一(yi)次次地對她(ta)們講:“只要(yao)有勇氣堅持,這(zhe)世上任何事都沒(mei)什么了不(bu)起(qi)。”
就這(zhe)樣,在籌備時間很短,無任何(he)贊助,工作(zuo)人員(yuan)也大(da)多數是新手的情況下,2012年的夏(xia)令營如期開(kai)營了。
但(dan)毫(hao)無疑問(wen)的(de)(de)是,這是我(wo)有(you)史以來最成(cheng)功的(de)(de)夏令營。看著閉營儀式上一張(zhang)張(zhang)哭花了卻還(huan)努力微笑的(de)(de)年(nian)輕(qing)的(de)(de)臉孔,我(wo)再次相信自己做的(de)(de)事,是有(you)意義的(de)(de)。
夏(xia)令營結束沒多久,公司(si)已經恢(hui)復正常運(yun)轉(zhuan)并(bing)且呈現出(chu)蒸(zheng)蒸(zheng)日(ri)上的好兆頭。圖書銷量不斷攀升(sheng),也有(you)更(geng)多的新同事加(jia)入進來與(yu)我攜手并(bing)肩,共同向前。
我(wo)愿(yuan)意相信,這是(shi)上天給不愿(yuan)服輸(shu)的人(ren)最好的獎勵。
這(zhe)本《蟄伏》,是我夏令營女生故事(shi)系(xi)列的(de)(de)第六本書,書里收(shou)錄的(de)(de)依然(ran)是八(ba)個(ge)女生的(de)(de)故事(shi)。由于(yu)之前(qian)的(de)(de)《左半邊翅膀》、《斗魚(yu)》等(deng)都(dou)取得了很(hen)不(bu)錯的(de)(de)銷售成績,所(suo)以很(hen)多人都(dou)喜歡問(wen)(wen)我同樣的(de)(de)問(wen)(wen)題(ti):“書中的(de)(de)故事(shi)是不(bu)是都(dou)是真的(de)(de)?”
很抱歉,我的答案(an)是(shi):“不是(shi)。”
“那你(ni)是不是在(zai)騙我們?”
答案(an)當然也是(shi):“不(bu)是(shi)。”
就像(xiang)這本書,到底要(yao)(yao)(yao)寫(xie)哪八(ba)個孩子,我(wo)和編輯來回(hui)溝通,做了(le)多次(ci)的(de)(de)(de)篩選和討論。這些女生(sheng)的(de)(de)(de)特點(dian)到底在哪里,要(yao)(yao)(yao)通過她的(de)(de)(de)故事傳達什么樣的(de)(de)(de)觀點(dian),故事中哪些地方需(xu)要(yao)(yao)(yao)適(shi)度隱(yin)藏(zang)、哪些地方又(you)(you)需(xu)要(yao)(yao)(yao)放大了(le)去(qu)講,這些都成為我(wo)們討論的(de)(de)(de)要(yao)(yao)(yao)點(dian)。畢竟我(wo)寫(xie)的(de)(de)(de)是小說,但(dan)又(you)(you)有部(bu)分情節是真實(shi)的(de)(de)(de),如(ru)何在真實(shi)的(de)(de)(de)程度上保證故事的(de)(de)(de)可看性(xing)和引導性(xing),對我(wo)而言(yan)是一件(jian)重要(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)事。
所以(yi),你拿到這(zhe)本(ben)書時,完全不必對號入(ru)座(zuo)。了解的人就(jiu)會知(zhi)道,說不定(ding)這(zhe)其中的某一篇里,就(jiu)放進去了好幾個(ge)姑娘的真實(shi)細節呢(ni)。
因為公司的工作占據了(le)我(wo)太多寫稿(gao)的時間,再(zai)加上中(zhong)途我(wo)又(you)出版了(le)《那些女(nv)生該懂的事》,所以這本書的出版周期(qi)推后了(le)半年之久。這期(qi)間,我(wo)當然知道營員們都(dou)在(zai)盼望,她(ta)們會忐忑地在(zai)QQ群里互相詢問(wen):“都(dou)有(you)誰的故事啊,有(you)沒有(you)寫到與(yu)我(wo)有(you)關(guan)的?”
但感(gan)激的(de)是,她(ta)們從來都沒有催過我的(de)稿(gao)。
很多故(gu)事的(de)細節由(you)于時間太(tai)久(jiu)都被我(wo)(wo)忘掉了。沒辦(ban)(ban)法(fa),我(wo)(wo)只好(hao)再次打電話跟(gen)她們確(que)認和(he)咨詢(xun)。這(zhe)期間每個姑娘的(de)態度都令我(wo)(wo)特(te)別感動,如同去年夏天坐(zuo)在我(wo)(wo)辦(ban)(ban)公(gong)室里(li)和(he)我(wo)(wo)初識的(de)她們,是那樣(yang)毫無保留地(di)急切地(di)向我(wo)(wo)敞(chang)開胸懷。甚至在我(wo)(wo)說(shuo)“好(hao)吧,這(zhe)一點我(wo)(wo)們可以不(bu)(bu)提”的(de)時候(hou),她們還有人反駁(bo)我(wo)(wo):“不(bu)(bu),一定(ding)(ding)要(yao)(yao)講給你(ni)聽。而且你(ni)一定(ding)(ding)一定(ding)(ding)要(yao)(yao)通(tong)過你(ni)的(de)書(shu)告訴大家,千(qian)萬不(bu)(bu)要(yao)(yao)像我(wo)(wo)這(zhe)樣(yang)又(you)二又(you)傻又(you)天真。”
謝(xie)謝(xie)她(ta)們(men)懂我,這(zhe)(zhe)確實也是(shi)我寫(xie)這(zhe)(zhe)個系列的(de)真正目的(de)。不為探(tan)詢別(bie)人的(de)隱(yin)私,更不想以她(ta)們(men)看似奇特(te)的(de)經歷吸引讀者(zhe)的(de)眼球。我只(zhi)是(shi)想讓你(ni)們(men)懂得,沒關系,我們(men)都是(shi)這(zhe)(zhe)樣長大的(de)。
很巧,寫(xie)這篇序的時候(hou),忽(hu)然(ran)接到一個(ge)陌生號碼來(lai)電,姑娘開口就說:“雪(xue)漫姐,我戀愛(ai)了。”
“有什么稀奇。”我故意逗她。
對方(fang)沉默了(le)一小會(hui)(hui)兒(er)說(shuo):“你(ni)(ni)(ni)一定忘了(le)我(wo)是誰吧,我(wo)是青兒(er),你(ni)(ni)(ni)第二屆夏(xia)令營(ying)的營(ying)員。還記(ji)(ji)得(de)我(wo)跟你(ni)(ni)(ni)說(shuo),我(wo)以后再也不會(hui)(hui)戀(lian)愛(ai)了(le),我(wo)要(yao)一輩子獨身。你(ni)(ni)(ni)說(shuo)不會(hui)(hui)的,還讓我(wo)談戀(lian)愛(ai)后一定要(yao)記(ji)(ji)得(de)給你(ni)(ni)(ni)打個電話。”
“是(shi)嗎(ma)?”我還真(zhen)是(shi)不記得了(le)。
“過去那些(xie)所(suo)謂傷痛,原來真的說沒就沒了。”青兒有些(xie)激(ji)動地(di)說,“雪(xue)漫姐,謝謝你沒換(huan)電話號碼(ma),讓我(wo)可(ke)以和你分(fen)享我(wo)現(xian)在(zai)的幸福(fu)。”
我問她:“夏(xia)令營的時候(hou)你(ni)多(duo)大?”
她說:“十五歲。”
“現在呢?”
“二十二歲。雪漫姐,七年過(guo)去了。”青兒說,“好(hao)像很(hen)久(jiu),但(dan)又(you)好(hao)像只是(shi)一瞬間(jian)。”
我忽然就想起了她那年(nian)的(de)模樣,個子很(hen)高(gao),長頭(tou)發染得黃(huang)(huang)黃(huang)(huang)的(de),說話的(de)聲(sheng)音總是懶洋洋,仿(fang)佛對什么都提不起興(xing)趣。她有過一(yi)次(ci)近乎毀滅(mie)性(xing)的(de)初戀,和鄰居的(de)已婚男士(shi)在一(yi)起,輟學、私奔,差(cha)一(yi)點逼死(si)自(zi)己的(de)親(qin)生母(mu)親(qin)。
我完(wan)全不(bu)記(ji)得(de)當年跟她之間(jian)的(de)對話,但我很高興她記(ji)得(de)對我的(de)承諾。
因為(wei)兌(dui)現承諾,是(shi)長大的(de)標(biao)志(zhi)之(zhi)一(yi)。
掛(gua)了電話,我(wo)收到她(ta)傳(chuan)來的近照(zhao)。齊耳(er)短發,干凈(jing)清爽(shuang),嘴角的笑容堅定(ding)而又驕傲,已(yi)經完全不是記憶中的她(ta)。我(wo)喜歡這(zhe)種脫胎換骨,盡管我(wo)早就知道(dao),一定(ding)會有這(zhe)么一天。
昨晚,我(wo)(wo)(wo)不(bu)經意打開(kai)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)貼吧,看(kan)到有營員給(gei)我(wo)(wo)(wo)送歌(ge)—林志炫的(de)(de)那首《沒離開(kai)過》。歌(ge)里唱:“我(wo)(wo)(wo)尋(xun)找大海的(de)(de)盡頭,卻忽略(lve)蜿蜒的(de)(de)河流(liu),當(dang)我(wo)(wo)(wo)逆(ni)水行舟,你在我(wo)(wo)(wo)左(zuo)右,推著我(wo)(wo)(wo)走(zou)。”
好吧,我懂。
我想(xiang)我會一直都在。
同時感謝(xie)出現(xian)在2012年夏令營為營員們(men)加(jia)油打氣的我的好朋友:吳(wu)昕,沈凌,黃英,吳(wu)倩(qian),周(zhou)游,戚藍(lan)尹,吳(wu)媛媛等。
當然最感(gan)謝的(de)(de)(de)還是我的(de)(de)(de)讀者,希望你(ni)們(men)(men)翻開這本書,在字(zi)里(li)行間能讀到(dao)我一如(ru)既往的(de)(de)(de)真誠。謝謝這些年你(ni)們(men)(men)交付的(de)(de)(de)心事,我會將它(ta)們(men)(men)好好保(bao)存,如(ru)同保(bao)存你(ni)的(de)(de)(de),我的(de)(de)(de),我們(men)(men)共(gong)同的(de)(de)(de)青春。
隨時(shi)隨地,只要你們想起(qi)我,我就會(hui)在你們身邊,像(xiang)一個老朋(peng)友(you),沒離(li)開過(guo)。