內容簡介
《封(feng)鎖》寫的是男女主角在公車(che)封(feng)鎖的情(qing)況(kuang)下與常態不同的行為,他們在公車(che)上戀愛了,可(ke)是下車(che)后就自(zi)然(ran)而然(ran)地分手了。
作品鑒賞
張愛玲善用比喻和擬物擬人(ren),在(zai)之(zhi)前她的(de)(de)其它小說中已經(jing)見識過了。譬如這篇《封鎖》,將電(dian)車(che)軌喻作曲(qu)蟮(shan),“抽長了,又(you)(you)(you)縮(suo)短(duan)了;抽長了,又(you)(you)(you)縮(suo)短(duan)了”,光看字面(mian)就(jiu)感覺讓(rang)人(ren)發瘋(feng)(feng),然而(er)開(kai)電(dian)車(che)的(de)(de)人(ren)卻“不發瘋(feng)(feng)”。又(you)(you)(you)說,“這龐大的(de)(de)城市在(zai)陽光里盹(dun)著了,重(zhong)重(zhong)地把頭(tou)擱在(zai)人(ren)們的(de)(de)肩(jian)上(shang),口涎順(shun)著人(ren)們的(de)(de)衣服(fu)緩緩流下去,不能想象的(de)(de)巨大的(de)(de)重(zhong)量壓(ya)住了每(mei)一個人(ren)。”“生命像圣(sheng)經(jing)”,因為翻譯(yi)來翻譯(yi)去的(de)(de)緣故,所以使人(ren)“隔膜”。至少我無法想出這樣夸張卻又(you)(you)(you)無比貼切的(de)(de)句子。
小說的(de)前半(ban)部分象是(shi)描寫世態的(de),在(zai)寂靜中突然唱(chang)起歌來的(de)乞(qi)丐,百無聊耐的(de)電車司機,公事房里(li)一同回來的(de)幾(ji)個人,一對長(chang)得頗(po)像兄妹的(de)夫婦(妻子總擔心那條薰魚會弄(nong)臟丈夫的(de)西褲),手里(li)搓核桃的(de)老頭子,孜孜修改骨骼圖(tu)的(de)醫科學生……
電(dian)車的(de)外部是(shi)死靜的(de),電(dian)車內(nei)卻(que)有些嘈(cao)雜(za),就在這既(ji)死靜又嘈(cao)雜(za)的(de)背景下,徐(xu)徐(xu)展(zhan)開(kai)了(le)呂宗楨和吳翠遠的(de)、短暫的(de)“愛情(qing)故事”。
相信大多數男女(nv)都(dou)幻想過(guo)艷遇(yu),在(zai)(zai)(zai)行(xing)進的(de)列(lie)車或汽車中,和(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)陌(mo)生的(de)異(yi)(yi)性在(zai)(zai)(zai)封閉的(de)空間(jian)里,幾乎零(ling)距離(li)地(di)靠在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)。但(dan)事(shi)實上,即便你(ni)(ni)(ni)常常出行(xing),能逮著機(ji)(ji)會(hui)與(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)年(nian)齡(ling)相仿,長相也(ye)(ye)(ye)還過(guo)得去(qu)的(de)異(yi)(yi)性坐在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)的(de)機(ji)(ji)率幾近于(yu)零(ling)。萬一(yi)(yi)(yi)(yi)真遇(yu)到這(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)機(ji)(ji)會(hui),你(ni)(ni)(ni)也(ye)(ye)(ye)很可能因為(wei)膽怯而與(yu)他/她(ta)失之交臂(bei)。也(ye)(ye)(ye)許你(ni)(ni)(ni)只是滿足于(yu)裸露的(de)手臂(bei)有(you)(you)意(yi)無意(yi)間(jian)短暫的(de)相觸(chu),佯睡時不小(xiao)心(xin)滑落(luo)在(zai)(zai)(zai)肩(jian)上的(de)腦袋(dai)。你(ni)(ni)(ni)可能在(zai)(zai)(zai)心(xin)里猜測了(le)(le)種(zhong)種(zhong)有(you)(you)關他/她(ta)背景的(de)可能,卻連正眼(yan)瞧他/她(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)眼(yan)的(de)勇氣也(ye)(ye)(ye)沒有(you)(you)。一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)年(nian)過(guo)三十的(de)男人(ren)曾這(zhe)(zhe)樣向大家描述他的(de)“艷遇(yu)”:“她(ta)坐在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)旁邊(bian),我(wo)(wo)們一(yi)(yi)(yi)(yi)共呆了(le)(le)六個(ge)鐘頭。我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)輩子(zi)也(ye)(ye)(ye)沒有(you)(you)和(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)美女(nv)挨得這(zhe)(zhe)么近,我(wo)(wo)們距離(li)不超過(guo)十厘米地(di)廝守了(le)(le)21600秒。我(wo)(wo)恍惚(hu)中產(chan)生了(le)(le)錯覺,以為(wei)這(zhe)(zhe)種(zhong)狀態將會(hui)永遠保持下去(qu)。所以臨下車的(de)時候她(ta)頭也(ye)(ye)(ye)不回地(di)絕塵而去(qu),實在(zai)(zai)(zai)令我(wo)(wo)有(you)(you)些傷心(xin)欲(yu)絕。”但(dan)我(wo)(wo)想這(zhe)(zhe)是大多數“艷遇(yu)”的(de)必然結局。
說(shuo)回正題(ti)。張(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)為呂(lv)宗(zong)楨(zhen)(zhen)和(he)吳(wu)翠(cui)遠設計了(le)一(yi)切造成(cheng)他們(men)“艷遇”的(de)(de)前(qian)提,先(xian)是(shi)“封(feng)鎖”,然(ran)后(hou)是(shi)呂(lv)宗(zong)楨(zhen)(zhen)的(de)(de)姨(yi)(yi)侄(zhi)(呂(lv)為了(le)避免和(he)他的(de)(de)姨(yi)(yi)侄(zhi)搭(da)話,不(bu)(bu)得已(yi)坐到了(le)吳(wu)翠(cui)遠的(de)(de)身邊(bian))。我們(men)可(ke)以把(ba)這些因素統(tong)統(tong)叫作偶然(ran),就象(xiang)“傾城”曾促成(cheng)了(le)一(yi)段姻緣(yuan),“封(feng)鎖”又為什么不(bu)(bu)能“促成(cheng)”一(yi)段艷遇?張(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)大概是(shi)習(xi)慣了(le)要把(ba)人(ren)們(men)擱在極端的(de)(de)情況下來考驗他們(men)的(de)(de)人(ren)性。
如果換個環境,吳(wu)翠遠(yuan)很明顯(xian)不是(shi)(shi)呂(lv)宗(zong)(zong)楨(zhen)喜歡的(de)(de)(de)類型,因(yin)(yin)為在(zai)呂(lv)看(kan)(kan)來(lai),“她的(de)(de)(de)整(zheng)個的(de)(de)(de)人像擠(ji)出來(lai)的(de)(de)(de)牙膏,沒有(you)款式。”而(er)呂(lv)宗(zong)(zong)楨(zhen)也不是(shi)(shi)英俊(jun)小(xiao)生(sheng),何況還有(you)家室。無論如何這(zhe)兩人也不會走到(dao)一(yi)起(qi)。在(zai)近(jin)處(chu)找(zhao)(zhao)原因(yin)(yin),當(dang)然(ran)是(shi)(shi)因(yin)(yin)為他們被越(yue)來(lai)越(yue)多(duo)的(de)(de)(de)人勉強擠(ji)在(zai)了(le)一(yi)起(qi)。而(er)突然(ran)間與(yu)陌生(sheng)人如此親近(jin)的(de)(de)(de)場(chang)面,很容易(yi)激(ji)發(fa)起(qi)男(nan)女(nv)之(zhi)間別樣而(er)微妙的(de)(de)(de)情感(gan)。往遠(yuan)處(chu)找(zhao)(zhao)原因(yin)(yin),則(ze)可以歸咎于呂(lv)宗(zong)(zong)楨(zhen)對他太太的(de)(de)(de)憎(zeng)恨——她總是(shi)(shi)要求西(xi)裝筆挺的(de)(de)(de)他在(zai)面食攤上(shang)買包子回(hui)家,而(er)她那該死的(de)(de)(de)侄子,已經開始(shi)打他十三歲女(nv)兒(er)的(de)(de)(de)主意。至于翠遠(yuan),則(ze)是(shi)(shi)帶了(le)反(fan)叛的(de)(de)(de)情緒(xu),誰叫家里人總叫她找(zhao)(zhao)個有(you)錢的(de)(de)(de)女(nv)婿,所以這(zhe)次偏找(zhao)(zhao)個沒錢還有(you)太太的(de)(de)(de)男(nan)人賭(du)氣做小(xiao)給家里看(kan)(kan)。
諸(zhu)如此(ci)類的(de)(de)艷遇(yu),并不具有我們期待中的(de)(de)香(xiang)艷。別說男(nan)女主人公都(dou)貌不驚人,連調(diao)情所用(yong)的(de)(de)方(fang)式也極其俗套——
“翠遠暗道:‘來(lai)了!他太(tai)太(tai)一點(dian)都不同(tong)情(qing)(qing)他!世上(shang)有了太(tai)太(tai)的(de)男人(ren),似乎都是急切需要別的(de)女人(ren)的(de)同(tong)情(qing)(qing)。’宗(zong)楨(zhen)遲疑了一會,方才(cai)吞(tun)吞(tun)吐吐,萬分為難(nan)地說道:“我太(tai)太(tai)——一點(dian)都不同(tong)情(qing)(qing)我。”
但就是(shi)這樣極(ji)其勉強(qiang)與不(bu)和(he)諧的(de)調情,居然也(ye)因(yin)為某種不(bu)能(neng)預測的(de)因(yin)素,被迫發(fa)展到了(le)令雙(shuang)方(fang)談婚論嫁的(de)地步。呂宗楨(zhen)欲(yu)擒(qin)故縱地說出(chu)了(le)“我不(bu)能(neng)坑你一(yi)生”的(de)情話,而翠遠居然假戲真做(zuo)地哭起來(lai),只是(shi)哭相不(bu)大好看,幾(ji)乎“把眼(yan)淚(lei)唾(tuo)到他(ta)臉上(shang)”。結局(ju)自然更(geng)為不(bu)堪,呂宗楨(zhen)閃入人群(qun),當作一(yi)切沒有發(fa)生過,翠遠終于(yu)醒悟過來(lai),“整(zheng)個的(de)上(shang)海打了(le)個盹(dun),做(zuo)了(le)個不(bu)近情理的(de)夢(meng)。”
我看《生(sheng)活在別處》的(de)時候,覺(jue)得昆德拉是(shi)殘酷(ku)(ku)的(de),因為他給浪(lang)漫的(de)詩人小伙雅羅(luo)米(mi)爾,安排了一(yi)(yi)個(ge)極其丑陋的(de)紅發(fa)姑娘(niang)作為他的(de)性伴侶。現在看《封(feng)鎖》,覺(jue)得張愛玲(ling)更殘酷(ku)(ku),她先叫人們生(sheng)出一(yi)(yi)點希(xi)望,覺(jue)得這人生(sheng)似乎尚有(you)些有(you)趣的(de)地方(fang),可轉眼間就將(jiang)它象肥皂泡一(yi)(yi)樣捅破,空留給人一(yi)(yi)個(ge)尷尬的(de)念想(xiang)。