《尤利(li)西斯》是愛爾蘭作家詹(zhan)姆斯·喬伊斯創作的長篇(pian)小說，首次(ci)出(chu)版于(yu)1922年(nian)。
該小(xiao)說講述(shu)的(de)(de)(de)(de)是青年詩人(ren)(ren)斯(si)蒂(di)芬(fen)尋找(zhao)一(yi)(yi)(yi)個精神(shen)上(shang)象征性(xing)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)和布(bu)盧姆(mu)尋找(zhao)一(yi)(yi)(yi)個兒(er)子的(de)(de)(de)(de)故事。斯(si)蒂(di)芬(fen)已經有(you)了一(yi)(yi)(yi)個生理上(shang)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)西蒙·迪達勒(le)斯(si)，但(dan)是斯(si)蒂(di)芬(fen)只(zhi)把(ba)他(ta)(ta)(ta)當成(cheng)(cheng)(cheng)肉體上(shang)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)，他(ta)(ta)(ta)認為(wei)自(zi)(zi)己有(you)能(neng)力(li)變得成(cheng)(cheng)(cheng)熟，也可以成(cheng)(cheng)(cheng)為(wei)一(yi)(yi)(yi)名父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)，然而，由于父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)西蒙·迪達勒(le)斯(si)的(de)(de)(de)(de)批評和缺乏理解并沒有(you)成(cheng)(cheng)(cheng)功。因此(ci)斯(si)蒂(di)芬(fen)所尋找(zhao)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)只(zhi)能(neng)是一(yi)(yi)(yi)個象征性(xing)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)，這個父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)可以允許斯(si)蒂(di)芬(fen)自(zi)(zi)己也成(cheng)(cheng)(cheng)為(wei)一(yi)(yi)(yi)名父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)。布(bu)盧姆(mu)尋找(zhao)兒(er)子從(cong)很(hen)大程(cheng)度上(shang)講則是因為(wei)他(ta)(ta)(ta)需要(yao)一(yi)(yi)(yi)個后(hou)代(dai)來鞏固(gu)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)身(shen)份和延續香火。由此(ci)可見，斯(si)蒂(di)芬(fen)和布(bu)盧姆(mu)兩人(ren)(ren)都希望(wang)通(tong)過尋求(qiu)為(wei)父(fu)(fu)(fu)之(zhi)道來鞏固(gu)他(ta)(ta)(ta)們各自(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)身(shen)份。
喬(qiao)伊斯通過描述一(yi)天內(nei)發生(sheng)的(de)(de)單一(yi)事件向(xiang)人(ren)們展示了一(yi)幅(fu)人(ren)類社(she)會的(de)(de)縮影，通過對(dui)一(yi)個(ge)人(ren)一(yi)天日常生(sheng)活和精神變化的(de)(de)細致刻畫揭(jie)示了人(ren)類社(she)會的(de)(de)悲(bei)與(yu)喜，英(ying)雄(xiong)與(yu)懦夫的(de)(de)共存以及宏偉與(yu)沉悶的(de)(de)同現。
《尤(you)利西斯》作(zuo)為(wei)意識流(liu)小(xiao)(xiao)說的(de)代表作(zuo)，被譽為(wei)20世紀百(bai)大英文小(xiao)(xiao)說之首(shou)，并被奉為(wei)20世紀最(zui)偉大的(de)小(xiao)(xiao)說。
《尤利(li)西(xi)斯(si)》共三(san)(san)部分十八(ba)章。該小說以(yi)時(shi)間為(wei)順(shun)序，描述了(le)三(san)(san)位(wei)(wei)普通的(de)(de)都(dou)(dou)柏(bo)林(lin)人(ren)在(zai)1904年6月(yue)16日從早上8點到晚上2點鐘一(yi)天(tian)之內在(zai)都(dou)(dou)柏(bo)林(lin)的(de)(de)種(zhong)種(zhong)經歷。故(gu)事由居住(zhu)在(zai)都(dou)(dou)柏(bo)林(lin)市(shi)郊一(yi)座古(gu)塔(ta)里三(san)(san)個主人(ren)公展開，一(yi)個名叫斯(si)蒂(di)芬·德迪勒斯(si)，他(ta)(ta)剛剛從巴黎一(yi)所院校(xiao)畢業，他(ta)(ta)是一(yi)位(wei)(wei)年輕的(de)(de)歷史教師和(he)詩人(ren)。斯(si)蒂(di)芬的(de)(de)母親(qin)(qin)在(zai)臨終時(shi)請他(ta)(ta)跪下祈禱，出(chu)于對(dui)宗(zong)教的(de)(de)反感，他(ta)(ta)沒有聽從母親(qin)(qin)的(de)(de)要求。斯(si)蒂(di)芬的(de)(de)母親(qin)(qin)死后，他(ta)(ta)為(wei)此事悔恨終身，始終沉浸(jin)在(zai)懊喪(sang)之中。后來，因家道中落，斯(si)蒂(di)芬幾乎(hu)與領著妹妹們艱難(nan)度日的(de)(de)父(fu)親(qin)(qin)斷絕了(le)關系，他(ta)(ta)離(li)家出(chu)走，以(yi)教書為(wei)生(sheng)。第二(er)位(wei)(wei)名叫利(li)奧波德·布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)，他(ta)(ta)是一(yi)位(wei)(wei)廣告推銷員，匈(xiong)牙利(li)猶太人(ren)。布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)常(chang)常(chang)串街走巷，終日奔忙，卻總是勞而(er)無獲。布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)的(de)(de)幼(you)子(zi)夭折使他(ta)(ta)在(zai)精神(shen)上受到無法彌補的(de)(de)創(chuang)傷。而(er)布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)的(de)(de)妻子(zi)對(dui)他(ta)(ta)不(bu)忠使他(ta)(ta)羞(xiu)愧難(nan)當。第三(san)(san)個就是布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)的(de)(de)妻子(zi)摩莉，她(ta)是位(wei)(wei)典型的(de)(de)肉欲主義代表，由于布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)性(xing)功能(neng)衰退(tui)，她(ta)不(bu)甘寂寞，常(chang)常(chang)招(zhao)蜂引蝶，這一(yi)切(qie)均使布(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)蒙(meng)受著難(nan)言(yan)的(de)(de)羞(xiu)辱和(he)精神(shen)折磨。
1904年(nian)6月16日清晨，斯蒂(di)芬上完了一(yi)節歷史(shi)課后，從校長(chang)那(nei)兒得到(dao)了三英鎊二(er)先令的(de)(de)報酬，來到(dao)海邊(bian)漫(man)步，面對翻滾的(de)(de)海浪，他思緒萬千，人世的(de)(de)滄桑、大自然(ran)的(de)(de)奧妙、時空的(de)(de)永(yong)恒(heng)、藝(yi)術的(de)(de)魅力(li)在(zai)他的(de)(de)意識中開始了漫(man)無邊(bian)際的(de)(de)涌(yong)動(dong)。他因對母親有過情欲的(de)(de)愛(ai)戀而覺(jue)得對不起(qi)父親。他抱著負(fu)罪的(de)(de)感覺(jue)渴望在(zai)精神(shen)上重新得到(dao)一(yi)位父親。同一(yi)日的(de)(de)早上八點鐘(zhong)，在(zai)埃克爾(er)德街某所房(fang)子(zi)里(li)，廣告推銷員布盧(lu)姆正在(zai)為自己(ji)和(he)妻子(zi)摩莉準備早餐。這時，送(song)信人給摩莉送(song)來一(yi)封信，內容大致是(shi)一(yi)名叫波伊蘭的(de)(de)青(qing)年(nian)約定午后四點來看她。布盧(lu)姆懷著黯然(ran)的(de)(de)心情借故走出了家門。
布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)到(dao)(dao)(dao)郵局取了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)封寫給他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情書(shu)，在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)個僻(pi)靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang)讀了(le)(le)(le)它。而后(hou)，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)去(qu)(qu)(qu)(qu)參加(jia)友人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮。在(zai)(zai)(zai)布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)去(qu)(qu)(qu)(qu)墓(mu)地(di)途中，他(ta)看(kan)到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)妻子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情夫波伊蘭正在(zai)(zai)(zai)向他(ta)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向走去(qu)(qu)(qu)(qu)，于是他(ta)腦(nao)海里(li)閃現(xian)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)系列念頭(tou)：死亡、埋葬、以(yi)尸體(ti)為食物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墓(mu)地(di)老鼠(shu)，一(yi)(yi)(yi)系列荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)象在(zai)(zai)(zai)他(ta)心(xin)靈深處流(liu)(liu)淌。隨后(hou)，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)到(dao)(dao)(dao)《弗里(li)曼(man)日(ri)報》社(she)去(qu)(qu)(qu)(qu)送交了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個廣告(gao)圖案(an)設計，又去(qu)(qu)(qu)(qu)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)趟醫院(yuan)探望因難產而住院(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)位(wei)夫人(ren)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)里(li)布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)遇見(jian)了(le)(le)(le)斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)，二人(ren)一(yi)(yi)(yi)見(jian)如故，斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)說要用自己(ji)新(xin)領到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工資請客，他(ta)們(men)還(huan)去(qu)(qu)(qu)(qu)了(le)(le)(le)妓院(yuan)。在(zai)(zai)(zai)那里(li)斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)酩(ming)酊大(da)醉，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)精(jing)心(xin)照(zhao)料(liao)她(ta)。他(ta)們(men)終于在(zai)(zai)(zai)彼此身上找(zhao)到(dao)(dao)(dao)自己(ji)精(jing)神(shen)上最重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西。布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)找(zhao)到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)失去(qu)(qu)(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi)，斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)找(zhao)到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)精(jing)神(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)。布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)回(hui)家(jia)后(hou)告(gao)訴妻子(zi)斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)以(yi)后(hou)要加(jia)入他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)。這(zhe)位(wei)背叛丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放蕩女人(ren)剛(gang)剛(gang)告(gao)別了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個情人(ren)，從斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)(dao)(dao)來朦朧(long)地(di)得到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)母性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滿足，又混合著(zhu)對(dui)一(yi)(yi)(yi)個青年男子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情欲沖動。她(ta)在(zai)(zai)(zai)快要睡著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)瞬間(jian)又回(hui)憶起(qi)她(ta)和布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)(mu)相互熱戀(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時光。他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)似乎(hu)會出現(xian)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉(zhuan)機(ji)。整部小說以(yi)斯蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)零亂無序、恍惚迷(mi)離(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識流(liu)(liu)開(kai)始，又以(yi)摩莉長達40多頁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滔滔不絕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識流(liu)(liu)結束。
愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)從12世紀初(chu)遭到英國(guo)侵略后(hou)(hou)，于(yu)1801年(nian)(nian)(nian)并入英國(guo)版(ban)圖(tu)，作為英帝國(guo)的(de)第一(yi)個殖民地。在史稱繁榮的(de)斯圖(tu)亞特(te)王朝（初(chu)名為斯迪瓦特(te)王朝，是1371年(nian)(nian)(nian)至1714年(nian)(nian)(nian)間(jian)統治(zhi)(zhi)蘇格蘭(lan)(lan)和(he)(he)(he)1603年(nian)(nian)(nian)至1714年(nian)(nian)(nian)間(jian)統治(zhi)(zhi)英格蘭(lan)(lan)和(he)(he)(he)愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)的(de)王朝）后(hou)(hou)期，當時愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)184000戶(hu)家(jia)庭中，只有(you)24000戶(hu)擁(yong)有(you)一(yi)個或幾個煙囪。愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)有(you)四分之三土地覆蓋著小麥和(he)(he)(he)其它(ta)谷物(wu)，人民卻要(yao)靠(kao)馬鈴薯活命。1845年(nian)(nian)(nian)，因馬鈴薯枯萎(wei)病造成歉收(shou)，大饑(ji)荒(huang)持續了(le)2年(nian)(nian)(nian)。由于(yu)餓死、病死或向美洲移民逃(tao)荒(huang)，愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)人口從800多(duo)萬降到650萬。愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)人民不堪(kan)奴役，各種形式(shi)的(de)抗爭與武裝起(qi)(qi)義(yi)此起(qi)(qi)彼伏。他們高(gao)舉民族獨立(li)的(de)旗幟，流(liu)血犧牲(sheng)，前仆后(hou)(hou)繼，付(fu)出了(le)慘重的(de)代價。到1922年(nian)(nian)(nian)愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)南部26個郡(jun)獲得(de)自治(zhi)(zhi)權，1949年(nian)(nian)(nian)這26個郡(jun)建立(li)了(le)完全獨立(li)的(de)愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)共(gong)和(he)(he)(he)國(guo)。
喬伊斯幼年時代，愛(ai)爾蘭(lan)還在英國(guo)統(tong)治(zhi)之下。他創作《尤利西斯》時，正值愛(ai)爾蘭(lan)民(min)(min)(min)族(zu)解(jie)放(fang)運(yun)動(dong)的(de)(de)高潮時期。由于(yu)殖民(min)(min)(min)者的(de)(de)血腥鎮壓以及(ji)民(min)(min)(min)族(zu)解(jie)放(fang)力量內部的(de)(de)矛盾斗爭(zheng)，愛(ai)爾蘭(lan)的(de)(de)民(min)(min)(min)族(zu)斗爭(zheng)多次(ci)受(shou)挫，有遠(yuan)見受(shou)愛(ai)戴的(de)(de)帕內爾因(yin)個人問(wen)題(ti)遭受(shou)攻擊，被迫放(fang)棄領導權后死亡(wang)，使民(min)(min)(min)族(zu)獨立(li)運(yun)動(dong)遭受(shou)了巨大(da)損失，這(zhe)曾激怒過支持帕內爾的(de)(de)少(shao)年喬伊斯。這(zhe)也是他成(cheng)年后因(yin)失望而流亡(wang)異鄉的(de)(de)原因(yin)之一(yi)。但在這(zhe)獨特的(de)(de)歷史過程(cheng)中，愛(ai)爾蘭(lan)人民(min)(min)(min)強(qiang)烈的(de)(de)民(min)(min)(min)族(zu)意識，倔(jue)強(qiang)而勇于(yu)反抗(kang)的(de)(de)民(min)(min)(min)族(zu)性格，以及(ji)一(yi)浪高過一(yi)浪的(de)(de)民(min)(min)(min)族(zu)解(jie)放(fang)運(yun)動(dong)，已為世界所(suo)共識。愛(ai)爾蘭(lan)的(de)(de)民(min)(min)(min)族(zu)解(jie)放(fang)問(wen)題(ti)也成(cheng)了一(yi)個世界性問(wen)題(ti)為全(quan)人類所(suo)關注。
喬伊(yi)(yi)斯(si)從12歲起就(jiu)熟讀希臘羅馬神話(hua)故事(shi)，他(ta)十分(fen)向往奧德修(xiu)在海上(shang)歷(li)經千辛萬苦最后回到家(jia)園(yuan)的(de)(de)故事(shi)。中(zhong)學會(hui)考時，喬伊(yi)(yi)斯(si)曾寫了(le)一篇《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)——我喜愛的(de)(de)英(ying)雄》的(de)(de)作文，獲優秀獎。奧德修(xiu)海上(shang)歷(li)險的(de)(de)故事(shi)始終令他(ta)難(nan)以(yi)(yi)忘(wang)懷(huai)。英(ying)國(guo)散(san)文家(jia)查爾斯(si)·蘭(lan)姆于1808年(nian)出版的(de)(de)《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)歷(li)險記(ji)》給(gei)喬伊(yi)(yi)斯(si)以(yi)(yi)創作的(de)(de)靈感。在該書的(de)(de)序(xu)言中(zhong)蘭(lan)姆寫道(dao)：“尤(you)利(li)西(xi)斯(si)的(de)(de)故事(shi)除了(le)人(ren)(ren)以(yi)(yi)外，還(huan)有海神、巫婆、巨人(ren)(ren)、妖女等(deng)等(deng)。他(ta)們(men)象征著(zhu)人(ren)(ren)生外在的(de)(de)力量和內心的(de)(de)誘(you)惑。這(zhe)些具有雙重意(yi)義(yi)的(de)(de)艱難(nan)險阻(zu)是任何一個(ge)有智(zhi)慧、有毅力的(de)(de)人(ren)(ren)必然會(hui)遭(zao)遇的(de)(de)”。 蘭(lan)姆的(de)(de)這(zhe)段話(hua)可以(yi)(yi)說對日后喬伊(yi)(yi)斯(si)構思其傳世巨著(zhu)有至關重要的(de)(de)意(yi)義(yi)。
喬(qiao)(qiao)伊斯一家和布盧姆(mu)家（作品(pin)原型(xing)）相識(shi)。艾特爾·斯格密(mi)茲(zi)也為喬(qiao)(qiao)伊斯提供了許多關于猶(you)太文化習俗的信(xin)息，他具有布盧姆(mu)式的胡(hu)子(zi)，而且和布盧姆(mu)一樣有一個(ge)妻(qi)子(zi)和女兒。
長篇小說(shuo)《尤利西(xi)斯》文本，以1904年(nian)6月16日都柏林人這一天形(xing)形(xing)色(se)色(se)的(de)生活為(wei)創(chuang)作背景。
1904年的(de)一(yi)天，喬(qiao)伊斯在都柏林街上和人(ren)發生沖突，一(yi)位中(zhong)年人(ren)亨特(te)把受傷的(de)他扶(fu)起(qi)來(lai)(lai)送回了家。后來(lai)(lai)他聽說亨特(te)是一(yi)個受到歧視的(de)猶(you)太(tai)人(ren)，而且妻子對他不忠(zhong)，亨特(te)的(de)精(jing)神更是令喬(qiao)伊斯感動(dong)。喬(qiao)伊斯對弟弟說，他想就(jiu)此寫一(yi)個短篇小說，題(ti)目(mu)就(jiu)是《尤利西斯》。后來(lai)(lai)，他又想把它寫成中(zhong)篇，直到1914年，喬(qiao)伊斯才動(dong)手(shou)寫該題(ti)材。
早在(zai)1916年，安(an)德(de)(de)森和另一位編輯簡·西普有幸結識了龐(pang)德(de)(de)，從他那里(li)看到(dao)(dao)了喬伊斯手稿的片段。龐(pang)德(de)(de)一直在(zai)尋(xun)求(qiu)刊登和支持先鋒派(pai)文學的雜志。安(an)德(de)(de)森收(shou)到(dao)(dao)龐(pang)德(de)(de)寄來(lai)的《尤利西斯》書稿后，安(an)德(de)(de)森知道這(zhe)部書稿的讀者只能是(shi)精英(ying)人士，絕不(bu)是(shi)普通大眾。《小(xiao)評論》雜志一直尋(xun)找的稿件就(jiu)是(shi)這(zhe)類的作品。作品雖然有損雜志的銷(xiao)量，但卻提升了雜志的地位。
《尤利西斯》于1918年起開始分章節在一家(jia)美國雜志(zhi)連載(zai)(zai)，直到(dao)1920年連載(zai)(zai)到(dao)第十三(san)章時(shi)，因(yin)包含(han)有大量描寫主角(jiao)行手淫的情(qing)節被美國有關部門指控為淫穢。
1921年《尤利西斯(si)》在美國和英國遭禁(jin)，直到1922年才由巴(ba)黎左岸的莎士比(bi)亞書屋出版了單(dan)行本。
布盧(lu)姆無(wu)論在(zai)(zai)長相(xiang)、性(xing)(xing)情(qing)(qing)、行(xing)動上(shang)(shang)都(dou)缺乏英(ying)雄(xiong)(xiong)性(xing)(xing)，他卑(bei)微無(wu)能，性(xing)(xing)格略(lve)顯(xian)多重。這是(shi)個流散到愛爾蘭的(de)(de)猶太人(ren)，一個平凡無(wu)奇的(de)(de)廣告兜(dou)攬(lan)員。在(zai)(zai)外貌上(shang)(shang)，是(shi)個身體(ti)稍顯(xian)發福、面(mian)相(xiang)頗為(wei)敦厚的(de)(de)中年(nian)男子(zi)。在(zai)(zai)性(xing)(xing)情(qing)(qing)上(shang)(shang)，他是(shi)個“兒女情(qing)(qing)長、英(ying)雄(xiong)(xiong)氣(qi)短(duan)”的(de)(de)角色(se)：在(zai)(zai)家中，關(guan)(guan)心妻子(zi)女兒、狗、鼠等；在(zai)(zai)家外，他也關(guan)(guan)心著(zhu)流浪兒、難(nan)產(chan)孕(yun)婦、盲人(ren)青年(nian)及(ji)斯蒂芬這些需(xu)要關(guan)(guan)愛的(de)(de)人(ren)，是(shi)“有(you)史以(yi)來最為(wei)善良、最溫順、最和藹、母雞下蛋(dan)都(dou)能伸手接(jie)住之好人(ren)”。在(zai)(zai)行(xing)為(wei)上(shang)(shang)，他是(shi)一個忙碌(liu)于吃(chi)喝拉(la)撒、雞零狗碎，沉浸(jin)于七情(qing)(qing)六欲(yu)，具有(you)手淫(yin)、意淫(yin)等低(di)俗習慣的(de)(de)凡夫俗子(zi)。
他(ta)知曉妻(qi)子摩莉到處招惹情人(ren)(ren)(ren)(ren)，卻無(wu)力阻止，反(fan)而借故離家，為(wei)(wei)妻(qi)子與情人(ren)(ren)(ren)(ren)約會創造條件(jian)。總體說(shuo)來(lai)，他(ta)是一個生(sheng)性(xing)低(di)調謙和(he)、輕(qing)聲細氣甚(shen)(shen)至無(wu)聲無(wu)息的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。但卻因為(wei)(wei)他(ta)的(de)(de)猶太(tai)(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)身份遭(zao)到了(le)周圍(wei)大部分(fen)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)嘲(chao)諷和(he)排斥。在離家流蕩(dang)的(de)(de)近19小時內，他(ta)受(shou)到了(le)戴汐校長、穆(mu)利根(gen)、愛爾蘭市民、酒館里的(de)(de)閑漢們(men)，甚(shen)(shen)至妓(ji)院老板等愛爾蘭人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)歧視和(he)侮辱(ru)，被醫科學(xue)生(sheng)狄克遜叫做“新型(xing)女性(xing)男(nan)人(ren)(ren)(ren)(ren)”，被穆(mu)利根(gen)說(shuo)成“屬于(yu)兩性(xing)畸形(xing)型(xing)”，更被“公(gong)民”惡意(yi)攻(gong)擊為(wei)(wei)“半陰(yin)半陽(yang)人(ren)(ren)(ren)(ren)，非驢非馬的(de)(de)角(jiao)色”，他(ta)雖(sui)偶有(you)反(fan)駁但無(wu)濟于(yu)事，只(zhi)能(neng)(neng)(neng)默默忍受(shou)；同時受(shou)到以卡爾和(he)康普頓等英國(guo)兵為(wei)(wei)代表(biao)的(de)(de)英國(guo)殖民者(zhe)的(de)(de)欺壓(ya)，也只(zhi)能(neng)(neng)(neng)畏懼地順從(cong)。由于(yu)社會地位低(di)下，他(ta)不得不承(cheng)受(shou)著(zhu)這雙重壓(ya)迫，小心謹慎、卑(bei)微地生(sheng)活著(zhu)。布盧姆的(de)(de)這些舉動乍看懦弱(ruo)，實(shi)則是弱(ruo)者(zhe)無(wu)奈中的(de)(de)生(sheng)存(cun)智慧，猶太(tai)(tai)民族的(de)(de)弱(ruo)小使他(ta)們(men)反(fan)抗的(de)(de)形(xing)式(shi)只(zhi)能(neng)(neng)(neng)是在精神方(fang)面保(bao)護自己(ji)。作為(wei)(wei)一個遭(zao)受(shou)過幾近滅頂之(zhi)災的(de)(de)猶太(tai)(tai)后(hou)裔，布盧姆對猶太(tai)(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)歷史(shi)遭(zao)遇和(he)自身的(de)(de)處境非常明(ming)晰，有(you)著(zhu)一種與生(sheng)俱(ju)來(lai)的(de)(de)憂患意(yi)識。
（布盧姆的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)）是一(yi)(yi)(yi)個(ge)放蕩不(bu)(bu)羈的(de)(de)(de)(de)業余(yu)歌(ge)手。她出(chu)生在直布羅(luo)陀，父親是一(yi)(yi)(yi)位軍官。摩(mo)莉(li)(li)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)粗俗(su)性感的(de)(de)(de)(de)、有活力的(de)(de)(de)(de)、沒(mei)多少(shao)文化的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性，致(zhi)力于追求自身的(de)(de)(de)(de)快樂。但她又欣(xin)賞丈夫(fu)的(de)(de)(de)(de)品質。摩(mo)莉(li)(li)代表(biao)了(le)(le)愛(ai)爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)希(xi)望，好(hao)像她那淫蕩的(de)(de)(de)(de)、自我補(bu)充的(de)(de)(de)(de)能(neng)量將(jiang)英國(guo)殖民者和羅(luo)馬(ma)天主教(jiao)雙重壓迫推向一(yi)(yi)(yi)邊(bian)，暗示了(le)(le)她將(jiang)會(hui)生存下(xia)來并(bing)超越它們。她變成了(le)(le)象征愛(ai)爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)那位老婦人(ren)(ren)——“貼雷(lei)馬(ma)科(ke)”中的(de)(de)(de)(de)送牛(niu)奶的(de)(de)(de)(de)老嫗。她也變成了(le)(le)達奴——凱爾(er)特生殖女(nv)(nv)神(shen)，從而替代了(le)(le)之前(qian)無(wu)生育(yu)力的(de)(de)(de)(de)愛(ai)爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性形象。摩(mo)莉(li)(li)不(bu)(bu)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)完整的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，因為她不(bu)(bu)關心政治(zhi)，漠視死(si)亡和道德，而且不(bu)(bu)在乎(hu)別人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)感受。摩(mo)莉(li)(li)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)富于啟(qi)示性的(de)(de)(de)(de)反常(chang)者。從摩(mo)莉(li)(li)的(de)(de)(de)(de)獨白中我們看出(chu)，她是一(yi)(yi)(yi)個(ge)復雜(za)但不(bu)(bu)世故的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。摩(mo)莉(li)(li)在自己的(de)(de)(de)(de)想象中重造現實，她代表(biao)了(le)(le)喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)(de)(de)情感以及(ji)《尤(you)利西斯(si)》中潛在的(de)(de)(de)(de)浪漫。
青(qing)年(nian)詩人(ren)斯(si)(si)蒂(di)(di)芬是(shi)一位精(jing)神空(kong)虛、意志(zhi)消(xiao)沉的(de)青(qing)年(nian)教師。斯(si)(si)蒂(di)(di)芬生活在死氣沉沉、令(ling)人(ren)窒息的(de)都柏林，斯(si)(si)蒂(di)(di)芬像(xiang)(xiang)這座危機(ji)四(si)伏的(de)城(cheng)市中(zhong)的(de)大多數人(ren)一樣(yang)(yang)無法擺(bai)脫(tuo)道德癱瘓的(de)陰影。他(ta)是(shi)一個(ge)性(xing)格(ge)上自相矛盾的(de)人(ren)物。他(ta)孤(gu)獨、頹(tui)喪，卻(que)(que)(que)又(you)(you)自命不凡，他(ta)多愁善感、精(jing)神脆弱，卻(que)(que)(que)又(you)(you)憤(fen)世(shi)嫉俗。然而，斯(si)(si)蒂(di)(di)芬在性(xing)格(ge)和(he)意識上的(de)逆轉既出人(ren)意料(liao)、卻(que)(que)(que)又(you)(you)在情理之中(zhong)。像(xiang)(xiang)斯(si)(si)蒂(di)(di)芬這樣(yang)(yang)的(de)青(qing)年(nian)知識分子，在一個(ge)嚴重(zhong)異化的(de)時代，除了沮喪和(he)沉淪(lun)之外(wai)實在別(bie)無選(xuan)擇。
主(zhu)題思想之(zhi)一：揭露殖(zhi)民統治的罪惡，弘揚愛爾(er)蘭民族(zu)解放精(jing)神(shen)。
《尤利(li)(li)(li)西斯》開卷第一(yi)(yi)章(zhang)，小說主要人物(wu)斯蒂芬(fen)出場(chang)的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)句(ju)話(hua)問同住(zhu)的(de)(de)(de)馬利(li)(li)(li)根：“海(hai)因斯還要在(zai)這個碉樓(lou)里住(zhu)多久？”然后又補充說：“要是他(ta)還要在(zai)這兒住(zhu)下去(qu)，我(wo)走。”斯蒂芬(fen)討厭馬利(li)(li)(li)根帶(dai)來的(de)(de)(de)英(ying)國(guo)人海(hai)因斯，不(bu)(bu)愿讓他(ta)住(zhu)在(zai)自己租的(de)(de)(de)碉樓(lou)里。不(bu)(bu)久，他(ta)又想到自己是“一(yi)(yi)名仆(pu)(pu)人，一(yi)(yi)個侍候仆(pu)(pu)人的(de)(de)(de)人。”因為依其宗教(jiao)觀念，英(ying)國(guo)人是上帝的(de)(de)(de)仆(pu)(pu)人，被英(ying)國(guo)人奴(nu)役的(de)(de)(de)愛爾(er)蘭(lan)人，包括斯蒂芬(fen)，就(jiu)是仆(pu)(pu)人的(de)(de)(de)仆(pu)(pu)人了(le)。當送(song)牛奶的(de)(de)(de)老(lao)太(tai)婆來到碉樓(lou)時，斯蒂芬(fen)立(li)刻想到：“一(yi)(yi)個四處奔(ben)波的(de)(de)(de)老(lao)太(tai)婆，侍候著征(zheng)服他(ta)的(de)(de)(de)人。”窮老(lao)太(tai)婆是神話(hua)中愛爾(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)形象，“征(zheng)服他(ta)的(de)(de)(de)人”指(zhi)海(hai)因斯所代(dai)表(biao)的(de)(de)(de)英(ying)國(guo)人。斯蒂芬(fen)剛一(yi)(yi)出場(chang)，就(jiu)在(zai)流動的(de)(de)(de)意(yi)識里不(bu)(bu)斷地控訴英(ying)帝國(guo)對愛爾(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)奴(nu)役。
當海因斯(si)(si)告訴(su)斯(si)(si)蒂(di)(di)芬打算收集他(ta)的(de)(de)(de)(de)言論時(shi)，斯(si)(si)蒂(di)(di)芬想到(dao)的(de)(de)(de)(de)卻是(shi)：“他(ta)們洗了(le)又洗，擦了(le)又擦，良(liang)心的(de)(de)(de)(de)譴(qian)責、內疚。可(ke)是(shi)這兒(er)還(huan)有一(yi)點血(xue)跡(ji)。”這里，斯(si)(si)蒂(di)(di)芬用(yong)莎士比亞悲劇《麥(mai)(mai)克(ke)白(bai)》中麥(mai)(mai)克(ke)白(bai)夫人(ren)(ren)慫恿丈夫殺(sha)人(ren)(ren)后，幻覺自己手(shou)上(shang)總有血(xue)跡(ji)的(de)(de)(de)(de)情況來揭(jie)露英帝國(guo)對愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)血(xue)腥統治(zhi)。斯(si)(si)蒂(di)(di)芬看到(dao)海因斯(si)(si)“掏出(chu)一(yi)個(ge)光溜(liu)(liu)溜(liu)(liu)的(de)(de)(de)(de)銀盒子，盒子上(shang)鑲著一(yi)顆亮晶晶的(de)(de)(de)(de)綠(lv)寶石。”綠(lv)寶石象征愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)，如同16世紀亨利八世將愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)琴圖案(an)納入(ru)英國(guo)王室紋章以示統治(zhi)愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)一(yi)樣，所以斯(si)(si)蒂(di)(di)芬“心緒(xu)不快”。這時(shi)，海因斯(si)(si)又對斯(si)(si)蒂(di)(di)芬說(shuo)：“你是(shi)你自己的(de)(de)(de)(de)主宰。”斯(si)(si)蒂(di)(di)芬立即回敬說(shuo)：“我(wo)是(shi)一(yi)仆二(er)主，一(yi)個(ge)英國(guo)的(de)(de)(de)(de)，一(yi)個(ge)意(yi)大利的(de)(de)(de)(de)。”這句話暗喻(yu)并譴(qian)責英帝國(guo)與羅馬教會對愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)雙重奴役。類似這種控訴(su)英國(guo)殖民者(zhe)奴役愛(ai)(ai)爾(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)情節(jie)布滿了(le)小說(shuo)第一(yi)章。
散(san)見(jian)于作品中那(nei)些談論(lun)民(min)族反抗與愛國(guo)志士的(de)(de)話題，那(nei)些有關民(min)族問題的(de)(de)議論(lun)與斗爭，以及遍布全書的(de)(de)對被(bei)侵(qin)略被(bei)壓迫人民(min)窒息而麻木生活的(de)(de)描寫，清晰完整地(di)表現了(le)這一主題。
文本第十(shi)二章里，作家(jia)用(yong)反諷手法，正面(mian)描寫了(le)(le)殖民統治勢力在(zai)(zai)集會(hui)上(shang)公開處決(jue)革命(ming)者的(de)(de)(de)(de)場面(mian)。作品先(xian)極盡夸張地描寫了(le)(le)死(si)刑(xing)之(zhi)隆(long)重：“憤怒的(de)(de)(de)(de)蒼天打開了(le)(le)閘門，瀉下一場傾盆(pen)大雨，這(zhe)(zhe)時場上(shang)聚集的(de)(de)(de)(de)人數(shu)至(zhi)少已(yi)有50萬，全(quan)部(bu)未戴帽(mao)子而聽任大雨澆透。”連走(zou)紅的(de)(de)(de)(de)街頭演唱(chang)家(jia)也(ye)來助興(xing)，總督攜夫人登上(shang)觀(guan)禮(li)臺，“外交(jiao)使(shi)團全(quan)體出席”，包(bao)括中國的(de)(de)(de)(de)“哈(ha)鴻章”（李鴻章）。接著小說亦(yi)(yi)莊亦(yi)(yi)諧地描繪了(le)(le)革命(ming)者刑(xing)前(qian)與(yu)未婚妻訣別的(de)(de)(de)(de)動人場景，使(shi)“主持(chi)這(zhe)(zhe)一悲壯場面(mian)的(de)(de)(de)(de)嚴厲的(de)(de)(de)(de)指揮官”也(ye)“擦掉了(le)(le)一滴偷偷流出來的(de)(de)(de)(de)眼(yan)淚”。“他曾經將數(shu)目可(ke)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)印(yin)度雇傭(yong)軍綁在(zai)(zai)炮口(kou)上(shang)轟死(si)而不(bu)眨一下眼(yan)。”作家(jia)頌(song)揚(yang)了(le)(le)革命(ming)者視死(si)如歸的(de)(de)(de)(de)英(ying)雄氣慨，揭露(lu)(lu)了(le)(le)侵略者的(de)(de)(de)(de)暴行(xing)。史(shi)載1916年愛爾蘭(lan)革命(ming)兄弟會(hui)起義失敗，竟有14位(wei)起義領袖(xiu)被判死(si)刑(xing)。這(zhe)(zhe)里，作品于嬉笑滑稽中揭露(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)正是(shi)現(xian)實生(sheng)活(huo)里英(ying)國殖民統治的(de)(de)(de)(de)殘忍與(yu)暴戾(li)。
有侵略(lve)就有反侵略(lve)。小說(shuo)(shuo)第十(shi)七章，當(dang)布(bu)(bu)盧(lu)姆回憶女(nv)兒少(shao)(shao)年(nian)生(sheng)活時(shi)，想起(qi)少(shao)(shao)女(nv)摩(mo)莉(li)，“她不(bu)接受英(ying)國(guo)游客的(de)(de)(de)(de)(de)(de)請(qing)求，不(bu)許他們拍攝和帶走她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人像。”其實這理(li)由是(shi)不(bu)言自(zi)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)——仇恨侵略(lve)者(zhe)。一(yi)個(ge)(ge)天真爛(lan)漫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小姑娘有如此明確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗意(yi)(yi)識，這揭示(shi)了(le)(le)她生(sheng)存環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)特(te)(te)征——愛爾蘭(lan)(lan)民(min)族(zu)(zu)同仇敵(di)愾，反對英(ying)國(guo)侵略(lve)者(zhe)。不(bu)言而喻，群體意(yi)(yi)識決定個(ge)(ge)體意(yi)(yi)識，而個(ge)(ge)體反過來也(ye)影(ying)響(xiang)著(zhu)(zhu)群體。小說(shuo)(shuo)第十(shi)一(yi)章，當(dang)布(bu)(bu)盧(lu)姆在櫥(chu)窗里看到“一(yi)幅豪勇英(ying)雄像”時(shi)，他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識里泛(fan)起(qi)了(le)(le)愛爾蘭(lan)(lan)民(min)族(zu)(zu)英(ying)雄羅伯特(te)(te)·埃米特(te)(te)于1803年(nian)起(qi)義失(shi)敗后在就義前留下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺言：“我(wo)(wo)不(bu)要任何人為我(wo)(wo)寫墓(mu)志銘(ming)——等(deng)到我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖國(guo)在列(lie)國(guo)之(zhi)林取(qu)得了(le)(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位(wei)，到那時(shi)，只有到那時(shi)，我(wo)(wo)才要人為我(wo)(wo)撰寫墓(mu)志銘(ming)，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)完了(le)(le)。”這位(wei)民(min)族(zu)(zu)英(ying)雄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后遺言，震(zhen)撼著(zhu)(zhu)軟弱無(wu)助又關心民(min)族(zu)(zu)興亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)盧(lu)姆，也(ye)鼓舞著(zhu)(zhu)所有為祖國(guo)在世界民(min)族(zu)(zu)之(zhi)林取(qu)得地位(wei)而斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人們。
該(gai)小(xiao)說里(li)有些(xie)文字，看似與民(min)族(zu)解放主題無關(guan)，實則是(shi)(shi)(shi)作品(pin)通過(guo)隱喻、影射等寫作方(fang)(fang)法來表(biao)現此主題。如第(di)12章，布盧(lu)姆在巴(ba)尼·基(ji)爾(er)(er)南酒店聊天(tian)，阿爾(er)(er)夫·伯根(gen)興(xing)致(zhi)昂然地(di)回(hui)憶起前些(xie)日子(zi)進行的(de)(de)(de)一場(chang)軍民(min)拳(quan)(quan)擊(ji)賽(sai)。一方(fang)(fang)是(shi)(shi)(shi)大(da)個(ge)(ge)子(zi)英(ying)國(guo)兵珀西(xi)·貝(bei)內特(te)，另一方(fang)(fang)是(shi)(shi)(shi)都(dou)柏(bo)林(lin)的(de)(de)(de)邁(mai)勒(le)·基(ji)奧。邁(mai)勒(le)的(de)(de)(de)個(ge)(ge)子(zi)還不及(ji)對方(fang)(fang)的(de)(de)(de)肚臍眼高，卻(que)因(yin)拳(quan)(quan)術高超(chao)打(da)了珀西(xi)“一個(ge)(ge)落(luo)(luo)花流水。” 小(xiao)說用夸張(zhang)的(de)(de)(de)手法、詼(hui)諧的(de)(de)(de)語言，激情澎湃(pai)地(di)描述這場(chang)拳(quan)(quan)擊(ji)賽(sai)是(shi)(shi)(shi)“一場(chang)歷(li)史性的(de)(de)(de)大(da)決戰”，是(shi)(shi)(shi)“ 一場(chang)殊死戰，臺上(shang)你死我活，臺下(xia)激動(dong)萬分(fen)”，字里(li)行間(jian)充滿民(min)族(zu)自豪。如“愛(ai)爾(er)(er)蘭勇士立即(ji)對準貝(bei)內特(te)的(de)(de)(de)下(xia)巴(ba)尖回(hui)敬一記硬拳(quan)(quan)。英(ying)國(guo)兵躲(duo)過(guo)這一拳(quan)(quan)，可是(shi)(shi)(shi)都(dou)柏(bo)林(lin)人(ren)使了個(ge)(ge)左肘彎，正落(luo)(luo)在他身(shen)上(shang)，打(da)了他個(ge)(ge)仰天(tian)倒。”邁(mai)勒(le)獲勝后(hou)，“全場(chang)觀眾爆發出瘋狂的(de)(de)(de)歡呼聲。”這里(li)寫拳(quan)(quan)擊(ji)賽(sai)，也(ye)是(shi)(shi)(shi)寫弱小(xiao)的(de)(de)(de)愛(ai)爾(er)(er)蘭與大(da)英(ying)帝(di)國(guo)的(de)(de)(de)較量(liang)。人(ren)們在欣(xin)喜(xi)地(di)回(hui)憶拳(quan)(quan)擊(ji)比賽(sai)，也(ye)在宣泄被(bei)侵略(lve)的(de)(de)(de)憤懣以及(ji)打(da)敗英(ying)國(guo)人(ren)的(de)(de)(de)狂喜(xi)，形象地(di)表(biao)達了愛(ai)爾(er)(er)蘭人(ren)民(min)打(da)敗侵略(lve)者的(de)(de)(de)強烈(lie)愿望(wang)。
作(zuo)品里沒有正面描(miao)寫受命于祖國危(wei)難之(zhi)際馳騁疆場(chang)、殺敵御侮(wu)(wu)的(de)(de)英雄業績，也沒有抒(shu)寫金戈鐵馬(ma)的(de)(de)壯志豪情(qing)。但是，作(zuo)者以他自己獨特的(de)(de)經(jing)歷(li)與體(ti)驗為基礎，以超越本(ben)民族(zu)局限的(de)(de)客觀視角，站在被侮(wu)(wu)辱與被損害(hai)的(de)(de)弱小(xiao)民族(zu)一(yi)邊，用獨出(chu)心裁(cai)的(de)(de)藝術(shu)形式，尤(you)其是通過(guo)普通人在日常生(sheng)活中意識的(de)(de)自然流(liu)動，描(miao)寫了愛爾蘭的(de)(de)歷(li)史與現狀(zhuang)，揭(jie)露了殖民統治(zhi)的(de)(de)罪惡(e)，弘揚(yang)了民族(zu)解放精神。
主題思(si)想之二：以駁斥反猶太(tai)主義(yi)為(wei)鏡子，批判愛爾蘭的精神(shen)癱瘓(huan)及(ji)歐洲的狹隘(ai)思(si)想。
文本(ben)中，在布(bu)盧(lu)姆(mu)整整一天(tian)的意識流動中，對(dui)猶太問題和猶太人(ren)命(ming)運的思考(kao)是最為重要的內容(rong)，它們散見在小說
的(de)各個章(zhang)節(jie)。例如，在第四章(zhang)，布(bu)盧(lu)姆(mu)看到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)幾張(zhang)報紙，他認真(zhen)地(di)閱讀著(zhu)報上的(de)信(xin)息，并勾起了(le)(le)對(dui)(dui)(dui)猶(you)太(tai)(tai)人(ren)流(liu)浪(lang)(lang)命運的(de)思(si)考(kao)(kao)： “那一(yi)方土地(di)生育了(le)(le)最古老的(de)民族(zu)，第一(yi)個民族(zu)。最古老的(de)人(ren)民，在世界各地(di)流(liu)浪(lang)(lang)。”在第七章(zhang)，當他看到(dao)(dao)(dao)排字工人(ren)倒排的(de)“派特里克·狄格南(nan)”時，不禁想(xiang)到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)猶(you)太(tai)(tai)人(ren)的(de)歷(li)史(shi)，從(cong)出埃及，到(dao)(dao)(dao)世界流(liu)浪(lang)(lang)，到(dao)(dao)(dao)重建家園(yuan)的(de)理想(xiang)。布(bu)盧(lu)姆(mu)對(dui)(dui)(dui)猶(you)太(tai)(tai)文明的(de)依戀，對(dui)(dui)(dui)故國的(de)憂心可見(jian)一(yi)斑(ban)。第十七章(zhang)是(shi)總結(jie)性的(de)一(yi)章(zhang)，布(bu)盧(lu)姆(mu)一(yi)天(tian)的(de)活動便和猶(you)太(tai)(tai)人(ren)的(de)精神祭祀與民族(zu)歷(li)史(shi)對(dui)(dui)(dui)照起來(lai)。這(zhe)些思(si)考(kao)(kao)反映了(le)(le)布(bu)盧(lu)姆(mu)的(de)民族(zu)根性和身份認同。
與此相對(dui)的(de)，就是喬伊斯對(dui)愛(ai)爾蘭人(ren)的(de)反(fan)猶(you)太活動的(de)描(miao)寫。反(fan)猶(you)太主義的(de)代表主要有馬利根、戴汐以及聚集在小酒館(guan)里(li)的(de)一(yi)批閑漢(han)。對(dui)愛(ai)爾蘭人(ren)的(de)這一(yi)特(te)征的(de)描(miao)繪(hui)，展(zhan)示(shi)了(le)他們的(de)狹隘視野和極端的(de)民族主義。
因為(wei)猶(you)太人(ren)施行割禮，所以馬利根(gen)稱(cheng)上帝為(wei)“包皮(pi)收集家”。其他(ta)的(de)(de)一些(xie)愛(ai)爾(er)蘭市民對猶(you)太人(ren)的(de)(de)態度與(yu)馬利根(gen)幾(ji)乎如出一轍，如第十二章中提(ti)到的(de)(de)鴇母、邋(la)遢女人(ren)們和小(xiao)癟(bie)三，都對布盧(lu)姆(mu)充滿歧視。戴汐校長是反(fan)猶(you)太主義(yi)的(de)(de)代(dai)表。他(ta)將歐洲的(de)(de)諸多問題都歸因于(yu)猶(you)太人(ren)：“無論(lun)什么地(di)方，只要猶(you)太人(ren)形成幫，他(ta)們就能把國(guo)家的(de)(de)元氣吞掉。猶(you)太商人(ren)已(yi)經(jing)在(zai)下毒(du)(du)手(shou)了(le)。古老的(de)(de)英國(guo)快(kuai)完(wan)了(le)。”在(zai)戴汐眼中，猶(you)太人(ren)理(li)應受到懲(cheng)罰，無家可歸。當斯蒂芬離開他(ta)的(de)(de)時候，他(ta)追了(le)上來，說愛(ai)爾(er)蘭之所以被稱(cheng)為(wei)唯(wei)一沒有迫害過(guo)猶(you)太人(ren)的(de)(de)國(guo)家，是“因為(wei)愛(ai)爾(er)蘭從來沒有放他(ta)們進來過(guo)”，這(zhe)種幽默在(zai)我們看(kan)來顯得(de)格(ge)外狠毒(du)(du)。
所以學者(zhe)安(an)索尼·朱立斯(si)指出，喬(qiao)伊(yi)斯(si)通過布(bu)盧姆的(de)形象表達的(de)是對(dui)反猶(you)太主義的(de)駁斥， “《尤利西斯(si)》因此不(bu)僅對(dui)文學，而且對(dui)猶(you)太人都是一個好消息。這部小說是一種美學的(de)、道德的(de)勝利”。而布(bu)盧姆則(ze)成了世界現代文學史(shi)上一位著名的(de)猶(you)太人典型(xing)。
面對歐洲日(ri)益明顯(xian)的(de)(de)反(fan)猶(you)太主義思潮，喬伊(yi)斯(si)作了(le)深(shen)入的(de)(de)思考，表達了(le)反(fan)對種族歧(qi)視和壓迫的(de)(de)人道主義思想，同時(shi)，他又超越了(le)單純的(de)(de)種族問題，反(fan)映了(le)普遍(bian)的(de)(de)現實批判意(yi)識，表現了(le)自己的(de)(de)精神(shen)逾越。
猶太(tai)問題并非《尤(you)利西斯(si)》關(guan)注的(de)(de)絕對(dui)中心，其(qi)批判(pan)的(de)(de)重(zhong)心實際上是(shi)愛(ai)爾蘭的(de)(de)精神癱瘓以(yi)(yi)及(ji)遍及(ji)歐洲的(de)(de)狹(xia)隘思想(xiang)。猶太(tai)問題是(shi)一面鏡(jing)子，映照(zhao)出(chu)了其(qi)他(ta)(ta)民(min)(min)族(zu)的(de)(de)缺陷。尤(you)其(qi)是(shi)愛(ai)爾蘭人，雖與(yu)猶太(tai)人同為(wei)(wei)受壓(ya)迫者(zhe)(zhe)，但(dan)她狹(xia)隘的(de)(de)民(min)(min)族(zu)主義(yi)和地方主義(yi)是(shi)喬伊(yi)斯(si)不能容(rong)忍的(de)(de)。所以(yi)(yi)說(shuo)，喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)猶太(tai)意識，是(shi)以(yi)(yi)其(qi)現(xian)實批判(pan)精神為(wei)(wei)依托的(de)(de)，他(ta)(ta)是(shi)偉大的(de)(de)精神叛逆者(zhe)(zhe)，他(ta)(ta)負(fu)起了道德的(de)(de)重(zhong)擔(dan)，清醒地面對(dui)自己的(de)(de)祖國，用流(liu)亡和藝術，揭示民(min)(min)族(zu)的(de)(de)痼疾。
愛爾(er)(er)蘭社(she)會(hui)封閉保守(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)、狹(xia)隘(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)念(nian)令喬(qiao)伊斯難以(yi)忍(ren)受(shou)。他(ta)(ta)年輕(qing)時接(jie)受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)嚴(yan)厲(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教會(hui)教育，并且(qie)被迫(po)接(jie)受(shou)普遍公認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值標準，這(zhe)激發了(le)喬(qiao)伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗：“教堂對緩解她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羔羊(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神和(he)(he)物質需(xu)要無所(suo)(suo)作為，而(er)只是(shi)(shi)(shi)鼓勵一(yi)種(zhong)敬畏和(he)(he)卑躬屈(qu)膝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)，這(zhe)有什么(me)用呢？”他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛頭指向了(le)教會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛偽(wei)。同時他(ta)(ta)對所(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛爾(er)(er)蘭文(wen)(wen)化(hua)和(he)(he)民族復興進行了(le)尖銳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲諷。那些所(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)復興者(zhe)，沉迷(mi)于愛爾(er)(er)蘭過去文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮耀，以(yi)致忽(hu)視了(le)人(ren)們現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存需(xu)要。而(er)愛爾(er)(er)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族主義(yi)(yi)者(zhe)又是(shi)(shi)(shi)片面化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、狹(xia)隘(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。“這(zhe)不(bu)(bu)斷興起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族主義(yi)(yi)結果變成(cheng)了(le)和(he)(he)壓迫(po)者(zhe)一(yi)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極權主義(yi)(yi)和(he)(he)令人(ren)無法忍(ren)受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運動(dong)，讓他(ta)(ta)們來解放人(ren)民會(hui)有什么(me)好處(chu)呢？”不(bu)(bu)甘于被限制在這(zhe)樣(yang)(yang)狹(xia)隘(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間之內，他(ta)(ta)要脫離這(zhe)癱(tan)瘓(huan)(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態，為了(le)驚(jing)醒處(chu)于“精(jing)神癱(tan)瘓(huan)(huan)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖(zu)國，獲得精(jing)神上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解放，他(ta)(ta)選擇了(le)流亡。他(ta)(ta)不(bu)(bu)愿(yuan)再去為他(ta)(ta)已經不(bu)(bu)再相信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西賣(mai)力，不(bu)(bu)管它是(shi)(shi)(shi)家、祖(zu)國或者(zhe)教堂。這(zhe)正是(shi)(shi)(shi)喬(qiao)伊斯反叛精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現。
喬伊斯用流亡(wang)展示自(zi)己的(de)(de)(de)(de)反(fan)抗與(yu)叛逆(ni)。然而在藝術(shu)表現上，他的(de)(de)(de)(de)所(suo)有(you)作品都(dou)是(shi)以(yi)愛爾蘭（主要是(shi)都(dou)柏(bo)林）為背景的(de)(de)(de)(de)。這正是(shi)他的(de)(de)(de)(de)寓(yu)意，即以(yi)此(ci)來影射整個(ge)歐(ou)洲。他曾經(jing)明確(que)指出：“我之所(suo)以(yi)選擇都(dou)柏(bo)林為背景是(shi)因為我覺得這個(ge)城市是(shi)癱瘓的(de)(de)(de)(de)中(zhong)心。”是(shi)歐(ou)洲的(de)(de)(de)(de)象征，“愛爾蘭是(shi)一(yi)(yi)個(ge)否定性(xing)的(de)(de)(de)(de)概(gai)念，一(yi)(yi)個(ge)威脅藝術(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)自(zi)由和完整性(xing)的(de)(de)(de)(de)地方(fang)，剝(bo)奪(duo)了(le)藝術(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)獨(du)立(li)，滋生了(le)地方(fang)主義的(de)(de)(de)(de)偏習。”深感(gan)于此(ci)，喬伊斯要找到(dao)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)出路，就是(shi)以(yi)“一(yi)(yi)種(zhong)無畏的(de)(de)(de)(de)現實主義，像易卜生那(nei)樣，剝(bo)掉歐(ou)洲城市中(zhong)產階級社會(hui)偽(wei)裝的(de)(de)(de)(de)面具，暴露他們的(de)(de)(de)(de)精神虛(xu)幻和貧瘠蒼(cang)白”。
他選擇了(le)流亡以守(shou)衛自由，用藝術(shu)為(wei)武器(qi)展開對(dui)現實的(de)(de)(de)尖銳批判。這樣，喬伊斯(si)的(de)(de)(de)猶(you)太主(zhu)義(yi)意識(shi)，對(dui)狹隘的(de)(de)(de)地(di)方主(zhu)義(yi)、種族(zu)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)警惕(ti)和批駁(bo)，對(dui)藝術(shu)真實的(de)(de)(de)執(zhi)著，都反映了(le)他的(de)(de)(de)精神叛逆和現實批判意識(shi)，真正體現了(le)一個(ge)世(shi)界(jie)主(zhu)義(yi)者(zhe)的(de)(de)(de)品質。
一(yi)、喬伊斯別開生(sheng)面地塑造(zao)了西方(fang)現代文學史上典型(xing)的(de)“反英雄”形(xing)象。
所(suo)謂“反(fan)英雄”就是(shi)“非(fei)英雄”或是(shi)與傳統(tong)文學(xue)中(zhong)(zhong)一(yi)切具有英雄氣概、高尚(shang)精神和(he)非(fei)凡(fan)能力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物完全相反(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物。在(zai)文學(xue)作(zuo)(zuo)品中(zhong)(zhong)，“反(fan)英雄是(shi)一(yi)個必然失(shi)敗的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。”引人(ren)注目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，喬(qiao)伊斯(si)在(zai)《尤利西斯(si)》中(zhong)(zhong)所(suo)表現出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物觀(guan)發生(sheng)了顯(xian)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)變化(hua)。喬(qiao)伊斯(si)構思《尤利西斯(si)》這本文學(xue)巨著(zhu)時，正值第一(yi)次世界大戰全面(mian)爆發，西方世界彌(mi)漫(man)著(zhu)空(kong)前的(de)(de)(de)(de)(de)悲觀(guan)氣氛(fen)。此刻，喬(qiao)伊斯(si)將視線轉向了現代社(she)會中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)蕓(yun)蕓(yun)眾生(sheng)，試圖從市井百(bai)姓身上去(qu)尋找創作(zuo)(zuo)素材。他(ta)有意將那些街頭巷尾的(de)(de)(de)(de)(de)匆(cong)匆(cong)過客和(he)日常生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)凡(fan)人(ren)瑣事(shi)作(zuo)(zuo)為小說的(de)(de)(de)(de)(de)重點對象加以描寫，這不僅(jin)體現了他(ta)在(zai)異化(hua)時代對傳統(tong)文學(xue)中(zhong)(zhong)英雄人(ren)物形象的(de)(de)(de)(de)(de)擯(bin)棄，而且也標志著(zhu)將“反(fan)英雄”人(ren)物作(zuo)(zuo)為小說主體的(de)(de)(de)(de)(de)現代主義人(ren)物觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)誕生(sheng)。
二、喬伊斯巧妙(miao)地將小說(shuo)的(de)主要人(ren)物與荷馬史詩中的(de)人(ren)物彼此對應，使其產生強烈(lie)的(de)反襯效(xiao)果和廣泛(fan)的(de)象征(zheng)意義(yi)。
在(zai)(zai)《尤(you)(you)利西(xi)斯(si)》中(zhong)，喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物描寫(xie)藝術(shu)充(chong)分體現(xian)了神話(hua)與(yu)現(xian)實之間的(de)(de)(de)巧妙結(jie)合(he)和(he)有機統一。他不(bu)僅以(yi)荷馬長篇史詩《奧(ao)德賽》中(zhong)的(de)(de)(de)英雄尤(you)(you)利西(xi)斯(si)的(de)(de)(de)名(ming)字作為小(xiao)說的(de)(de)(de)書名(ming)，而且還使其(qi)筆下的(de)(de)(de)主要人(ren)(ren)物在(zai)(zai)都柏林一天的(de)(de)(de)活(huo)動(dong)與(yu)古希臘神話(hua)中(zhong)的(de)(de)(de)某些(xie)人(ren)(ren)物傳奇(qi)般的(de)(de)(de)經歷(li)相(xiang)互(hu)(hu)對應。作者憑借荷馬史詩中(zhong)智勇(yong)雙全的(de)(de)(de)伊(yi)塔(ta)刻島首領尤(you)(you)利西(xi)斯(si)在(zai)(zai)特洛(luo)伊(yi)戰爭結(jie)束后飄流淪落、歷(li)盡艱險(xian)，最終返(fan)回(hui)家鄉與(yu)妻子拍(pai)涅羅拍(pai)團圓的(de)(de)(de)故事來諷刺20世紀(ji)初(chu)西(xi)方社(she)會(hui)的(de)(de)(de)現(xian)實。在(zai)(zai)小(xiao)說中(zhong)，當(dang)今的(de)(de)(de)尤(you)(you)利西(xi)斯(si)（即(ji)小(xiao)說主人(ren)(ren)公布盧(lu)姆）是個俗不(bu)可(ke)耐、懦弱無能的(de)(de)(de)庸人(ren)(ren)；現(xian)代的(de)(de)(de)特萊默克斯(si)（即(ji)小(xiao)說中(zhong)的(de)(de)(de)斯(si)蒂(di)芬）只是個孤獨、頹廢、多愁善(shan)感的(de)(de)(de)青年(nian)教師；而20世紀(ji)的(de)(de)(de)拍(pai)涅羅拍(pai)（即(ji)布盧(lu)姆的(de)(de)(de)妻子摩莉）卻(que)是個水性(xing)楊花(hua)、沉灑于肉欲的(de)(de)(de)蕩(dang)婦。不(bu)僅如此，《尤(you)(you)利西(xi)斯(si)》中(zhong)的(de)(de)(de)穆利根、狄(di)瑟(se)校長、酒吧女招待、“市民”和(he)格蒂(di)等(deng)其(qi)他許(xu)多人(ren)(ren)物也(ye)能在(zai)(zai)《奧(ao)德賽》中(zhong)找到彼(bi)此對應者。顯(xian)然(ran)，喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物設(she)計(ji)使歷(li)史與(yu)今天、神話(hua)與(yu)現(xian)實以(yi)及英雄與(yu)反英雄互(hu)(hu)相(xiang)對照(zhao)，產生了一種強烈(lie)的(de)(de)(de)反襯效果和(he)廣泛的(de)(de)(de)象征意(yi)義。
三、喬伊斯遵循重精神、輕物質的現代主義創作理念，通過人物內心的微觀世界來反映外部的宏觀世界，使人物描寫藝術發生質的變化。在《尤利西斯》中，喬伊斯不僅成功地借助語言的表意功能，發展了一種符合人物心理特點，與其思維活動相適應的意識流語體，而且深刻揭示了異化時代的精神危機，并以此來反映社會的本質。他在小說中生動地表現了人物言語階段瞬間的意識活動和見諸文字前尚屬隱晦、混沌的思緒與浮想。在喬伊斯的(de)筆下(xia)，人物的(de)精神(shen)世界始終處于主導地位。
讀者見到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)既(ji)有人(ren)(ren)物最原始、最低(di)程(cheng)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)模糊感(gan)覺(jue)，又(you)有人(ren)(ren)物最完(wan)善(shan)、最高程(cheng)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合理思維；既(ji)有流動不已的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)直線形(xing)意(yi)(yi)識(shi)活動，又(you)有輻(fu)射形(xing)塊狀意(yi)(yi)識(shi)結構。不僅(jin)如此，喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)還采(cai)(cai)用(yong)了(le)(le)不同風格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言來(lai)(lai)表現(xian)不同性(xing)格(ge)及不同文化(hua)素養的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物所(suo)具有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不同形(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)流，以此來(lai)(lai)求得(de)形(xing)式(shi)與內容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)統一。應(ying)當指出(chu)，喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)注重揭示(shi)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)性(xing)生活，采(cai)(cai)用(yong)由里(li)及表，由微觀到宏觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作手法(fa)是英國(guo)小(xiao)說史上(shang)一個(ge)偉大創舉(ju)。事實證明，《尤(you)利西斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成功秘訣在于有效地采(cai)(cai)用(yong)了(le)(le)這種創作手法(fa)，將(jiang)人(ren)(ren)物混亂不堪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理世界展示(shi)在讀者面(mian)前，讓他們直接進(jin)人(ren)(ren)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)領域去把握時代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)脈(mo)搏(bo)。毋庸置(zhi)疑(yi)，喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)重精神、輕物質，重內省、輕外描(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作手法(fa)不僅(jin)充分反映了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)代主(zhu)義人(ren)(ren)物觀，而(er)且為20世紀英國(guo)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物描(miao)寫藝術開辟(pi)了(le)(le)一條新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)途徑。
在（尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)）的(de)(de)三(san)個(ge)(ge)主(zhu)要(yao)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)中，布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)形象(xiang)最充分地反(fan)映了(le)作(zuo)者的(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)義(yi)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)觀(guan)。喬(qiao)(qiao)伊(yi)斯(si)之(zhi)所以采用“荷(he)馬對(dui)應”的(de)(de)原則(ze)并將布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆描寫成(cheng)現(xian)代(dai)(dai)西(xi)(xi)方(fang)社(she)會的(de)(de)尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)，因(yin)為在他看來，這種人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)對(dui)應不僅(jin)(jin)能產生鮮(xian)明的(de)(de)反(fan)襯(chen)效果和廣泛的(de)(de)象(xiang)征意(yi)(yi)義(yi)，而(er)且還深刻(ke)反(fan)映了(le)現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)義(yi)作(zuo)家(jia)在塑造人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)時所崇尚的(de)(de)價值觀(guan)念(nian)。喬(qiao)(qiao)伊(yi)斯(si)曾向其好友明確表示，荷(he)馬筆(bi)下的(de)(de)尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)不僅(jin)(jin)是(shi)“文學(xue)中惟一完整的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)”，而(er)且也(ye)是(shi)“ 歐洲的(de)(de)第一位(wei)紳士” 。喬(qiao)(qiao)伊(yi)斯(si)筆(bi)下的(de)(de)布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆則(ze)是(shi)西(xi)(xi)方(fang)異(yi)化時代(dai)(dai)蕓(yun)蕓(yun)眾(zhong)生的(de)(de)縮影。布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆是(shi)一位(wei)已(yi)過不惑(huo)之(zhi)年的(de)(de)猶(you)太人(ren)(ren)(ren)，謹小慎(shen)微地扮演(yan)著(zhu)丈夫和父(fu)親(qin)的(de)(de)雙重角色，其職業為廣告(gao)代(dai)(dai)理(li)人(ren)(ren)(ren)。他性格溫和，安分守己，善解人(ren)(ren)(ren)意(yi)(yi)，慷慨大方(fang)，且富(fu)于幽默感，是(shi)一位(wei)極其普通的(de)(de)都柏林人(ren)(ren)(ren)。喬(qiao)(qiao)伊(yi)斯(si)在與友人(ren)(ren)(ren)談及布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆這一人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)時曾經(jing)說(shuo)：“我全方(fang)位(wei)地觀(guan)察(cha)他，因(yin)此從雕塑的(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)上講，他是(shi)一個(ge)(ge)全面(mian)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。但(dan)他也(ye)是(shi)一個(ge)(ge)完整的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，一個(ge)(ge)好人(ren)(ren)(ren)。” 顯然，布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆這一人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)形象(xiang)標志著(zhu)現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)義(yi)作(zuo)家(jia)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)觀(guan)的(de)(de)重大轉(zhuan)變。讀(du)者不難發現(xian)，喬(qiao)(qiao)伊(yi)斯(si)筆(bi)下的(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公形象(xiang)不僅(jin)(jin)與荷(he)馬史詩中的(de)(de)英雄有著(zhu)天壤之(zhi)別，而(er)且與維多利(li)亞著(zhu)名(ming)詩人(ren)(ren)(ren)丁尼生所謳歌的(de)(de)“尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)”也(ye)不可同日而(er)語。
主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong)布(bu)盧(lu)(lu)姆是(shi)20世紀初西(xi)方(fang)世界悲觀(guan)意(yi)(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)縮影。作(zuo)為一(yi)(yi)個(ge)猶太人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，他(ta)(ta)時刻(ke)(ke)懷有一(yi)(yi)種強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)異(yi)化(hua)感。與(yu)(yu)愛爾(er)蘭(lan)白(bai)領中產階級為伍使他(ta)(ta)自慚形穢，缺乏(fa)歸屬感和(he)(he)(he)安(an)全感。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子摩莉水性楊花(hua)，與(yu)(yu)多人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)私(si)通，讓他(ta)(ta)覺得無(wu)地自容(rong)。而(er)父(fu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自殺和(he)(he)(he)兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)早夭則(ze)使他(ta)(ta)感到無(wu)比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愁悶與(yu)(yu)悲哀。盡管布(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)痛苦看來(lai)大都由(you)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)問題所致，但這一(yi)(yi)切(qie)卻(que)與(yu)(yu)愛爾(er)蘭(lan)腐(fu)敗墮(duo)落和(he)(he)(he)道(dao)德(de)癱瘓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會大背景密切(qie)相(xiang)關。悲觀(guan)失(shi)落、郁郁寡歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)盧(lu)(lu)姆無(wu)疑是(shi)為20世紀初西(xi)方(fang)世界這個(ge)典(dian)型環境中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)型人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。盡管西(xi)方(fang)有些評(ping)論家(jia)批評(ping)喬(qiao)伊斯未(wei)能充分反映愛爾(er)蘭(lan)社(she)會上層(ceng)和(he)(he)(he)底層(ceng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活方(fang)式和(he)(he)(he)精神(shen)面貌，但選擇中產階級這一(yi)(yi)群體(ti)作(zuo)為表現對象恰(qia)恰(qia)體(ti)現了其小說(shuo)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)型性和(he)(he)(he)代(dai)表性。在喬(qiao)伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下，布(bu)盧(lu)(lu)姆一(yi)(yi)天中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)交和(he)(he)(he)游蕩(dang)本身(shen)實在不(bu)足掛齒，而(er)他(ta)(ta)那嚴重(zhong)異(yi)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自我”則(ze)是(shi)作(zuo)者和(he)(he)(he)讀(du)者關注(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)焦點。在人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性受到嚴重(zhong)壓抑，在人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)間隔著(zhu)一(yi)(yi)道(dao)無(wu)法逾越(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)壁壘(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境中，喬(qiao)伊斯向讀(du)者展示的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)種時刻(ke)(ke)纏繞(rao)布(bu)盧(lu)(lu)姆心頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)異(yi)化(hua)感和(he)(he)(he)揮(hui)之(zhi)不(bu)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲觀(guan)意(yi)(yi)識。作(zuo)為一(yi)(yi)部(bu)長篇巨(ju)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong)，布(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象在英國(guo)傳統小說(shuo)中是(shi)前(qian)所未(wei)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)既是(shi)一(yi)(yi)個(ge)復雜而(er)又(you)耐人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)尋味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)，也是(shi)一(yi)(yi)個(ge)自相(xiang)矛盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。他(ta)(ta)既高尚，又(you)平庸，既仁慈，又(you)卑劣；既彬彬有禮，又(you)唯唯諾諾。
《尤利西(xi)斯(si)(si)(si)(si)》中的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)位主(zhu)人(ren)(ren)公斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)是(shi)(shi)異化時代青(qing)(qing)年知(zhi)識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)化身。斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)悲觀(guan)失望和不(bu)滿情(qing)緒在同時代的(de)(de)(de)(de)愛爾蘭青(qing)(qing)年中具(ju)有(you)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)代表性(xing)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)危(wei)機(ji)遠遠超(chao)出了他(ta)與同室的(de)(de)(de)(de)醫科學生摩(mo)莉根之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)糾(jiu)紛，或他(ta)對母親可能因他(ta)拒絕(jue)宗教信(xin)仰而傷心去世的(de)(de)(de)(de)內疚和悔恨。事實上，斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)危(wei)機(ji)意識具(ju)有(you)極其(qi)復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)(shi)(shi)和社會根源。正如(ru)來(lai)訪的(de)(de)(de)(de)英國(guo)朋友海(hai)恩斯(si)(si)(si)(si)在小說(shuo)開頭與斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)交談時所(suo)說(shuo)，“看來(lai)歷史(shi)(shi)(shi)應該負責。”郁(yu)郁(yu)寡(gua)歡的(de)(de)(de)(de)斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)認(ren)為傳(chuan)統不(bu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種解放自(zi)我(wo)的(de)(de)(de)(de)積極力量，而是(shi)(shi)一(yi)(yi)股束縛自(zi)由乃至扼殺(sha)人(ren)(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)破壞力量。“歷史(shi)(shi)(shi)就像(xiang)其(qi)他(ta)一(yi)(yi)個(ge)(ge)經(jing)常(chang)聽到(dao)的(de)(de)(de)(de)故事一(yi)(yi)樣”不(bu)斷(duan)重演，而他(ta)個(ge)(ge)人(ren)(ren)則萬般無奈(nai)地卷人(ren)(ren)這(zhe)種無休止的(de)(de)(de)(de)循環模式(shi)之(zhi)中。顯(xian)然，斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)已經(jing)意識到(dao)了個(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)困境和危(wei)機(ji)，于是(shi)(shi)不(bu)由自(zi)主(zhu)地發出了心中的(de)(de)(de)(de)吶喊：“歷史(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)場惡夢，我(wo)正試(shi)圖從中覺醒。”毋庸置疑(yi)，喬伊斯(si)(si)(si)(si)憑借(jie)斯(si)(si)(si)(si)蒂芬(fen)(fen)(fen)(fen)這(zhe)一(yi)(yi)人(ren)(ren)物形(xing)象揭(jie)示了時刻困擾青(qing)(qing)年知(zhi)識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)深刻的(de)(de)(de)(de)精神危(wei)機(ji)。
《尤(you)(you)(you)利西斯》的(de)人物體現了(le)(le)現代主義特(te)征(zheng)：首先(xian)，《尤(you)(you)(you)利西斯》的(de)主人公不是(shi)(shi)故事情節的(de)驅動(dong)者，而是(shi)(shi)作者調控小(xiao)說(shuo)藝術(shu)形(xing)式的(de)有效(xiao)工具。堅決淡化小(xiao)說(shuo)人物的(de)傳(chuan)統角色和(he)職能，將其與(yu)故事情節剝(bo)離，并充分強調其對小(xiao)說(shuo)藝術(shu)的(de)宏觀調控作用(yong)，這無疑是(shi)(shi)喬伊斯在(zai)人物描寫藝術(shu)上的(de)大(da)膽(dan)革(ge)新。盡管西方批評家大(da)都對《尤(you)(you)(you)利西斯》的(de)人物與(yu)荷(he)馬史詩(shi)中的(de)人物之間的(de)對應關系(xi)贊不絕(jue)口，并認為全面了(le)(le)解這種對應關系(xi)是(shi)(shi)有效(xiao)解讀《尤(you)(you)(you)利西斯》的(de)重(zhong)要前提，但他們對喬伊斯的(de)創作意圖(tu)及(ji)其人物的(de)藝術(shu)作用(yong)卻(que)眾(zhong)說(shuo)紛紜。
《尤利西斯》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物無論(lun)在(zai)(zai)其扮演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色還(huan)是(shi)(shi)在(zai)(zai)其發(fa)揮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)功(gong)能上均體現(xian)(xian)出(chu)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化。顯(xian)然，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一種從情節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅動者向(xiang)藝術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)調(diao)控者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大轉變(bian)。在(zai)(zai)《尤利西斯》中，建立(li)在(zai)(zai)“荷馬對應(ying)”基礎上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物不(bu)僅為(wei)小(xiao)(xiao)說提供了一個(ge)堅實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)框架，而(er)且(qie)也使這(zhe)(zhe)部(bu)表層(ceng)結構看(kan)似雜亂無章且(qie)內容(rong)包羅萬(wan)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長篇巨(ju)著獲得了某種穩定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序。在(zai)(zai)《尤利西斯》中，主人(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神世(shi)界不(bu)但(dan)具(ju)有(you)真實(shi)感(gan)，而(er)且(qie)具(ju)有(you)極強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)次(ci)感(gan)和立(li)體感(gan)，呈現(xian)(xian)出(chu)多元、復雜、善變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)世(shi)界特(te)征。人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)軌(gui)跡雖依稀可(ke)辨，但(dan)卻恍(huang)惚迷離，游移不(bu)定。各種思緒、浮(fu)想、印象、感(gan)覺(jue)、回憶和展望互相(xiang)滲透，不(bu)同層(ceng)次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)彼此交融(rong)。它(ta)們代表著一個(ge)個(ge)看(kan)似分散卻并(bing)不(bu)完全獨立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想單位，猶如一個(ge)個(ge)雜亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“原子(zi)”或“光圈”，持(chi)續(xu)不(bu)斷地向(xiang)四(si)周閃(shan)爍和折(zhe)射，構成一個(ge)紛繁復雜、生動有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)世(shi)界。不(bu)言(yan)而(er)喻，喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鬼斧神工使英國(guo)小(xiao)(xiao)說增添了一種全新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物模式——三維(wei)人(ren)(ren)物。顯(xian)然，這(zhe)(zhe)種作為(wei)現(xian)(xian)代意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)微型(xing)載體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)人(ren)(ren)物不(bu)但(dan)與傳統小(xiao)(xiao)說人(ren)(ren)物之(zhi)間(jian)具(ju)有(you)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)區別，而(er)且(qie)成為(wei)現(xian)(xian)代英國(guo)小(xiao)(xiao)說人(ren)(ren)物畫廊(lang)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)瑰寶。
內(nei)心(xin)獨(du)(du)白：在《尤利西斯(si)》精(jing)彩紛呈(cheng)的(de)(de)創作(zuo)技巧(qiao)中，使(shi)用(yong)最多、作(zuo)用(yong)最大(da)的(de)(de)莫過(guo)于(yu)內(nei)心(xin)獨(du)(du)白。顧名思(si)義，內(nei)心(xin)獨(du)(du)白是(shi)默然無(wu)(wu)聲(sheng)、一(yi)人(ren)獨(du)(du)操的(de)(de)心(xin)理語言(yan)，或者說(shuo)是(shi)用(yong)文字形式表(biao)(biao)達的(de)(de)無(wu)(wu)聲(sheng)無(wu)(wu)息的(de)(de)意識流。通常，喬(qiao)伊斯(si)采用(yong)直(zhi)接內(nei)心(xin)獨(du)(du)白來表(biao)(biao)現人(ren)物(wu)的(de)(de)意識活(huo)動(dong)，即讓(rang)人(ren)物(wu)以第一(yi)人(ren)稱的(de)(de)形式直(zhi)接將本(ben)人(ren)的(de)(de)思(si)想(xiang)與感受和(he)盤托出。讀者看到的(de)(de)是(shi)人(ren)物(wu)原原本(ben)本(ben)的(de)(de)意識活(huo)動(dong)。
這種由(you)直接(jie)內(nei)(nei)心(xin)獨白(bai)(bai)表現的(de)(de)意識既不(bu)(bu)用(yong)解釋，也不(bu)(bu)受作者的(de)(de)控制或支(zhi)配，顯得極其自(zi)然(ran)和(he)坦率，的(de)(de)確十分接(jie)近思維的(de)(de)實質。《尤利西斯(si)》的(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨白(bai)(bai)所(suo)涉(she)及(ji)的(de)(de)內(nei)(nei)容包羅萬(wan)象(xiang)，各種離奇復(fu)雜的(de)(de)印(yin)象(xiang)、感覺(jue)、回憶和(he)欲望混為一(yi)體，形成一(yi)條來無(wu)影、去無(wu)蹤，飄忽不(bu)(bu)定、轉(zhuan)瞬(shun)即(ji)逝的(de)(de)主觀生活之流，使讀者產生一(yi)種直接(jie)感和(he)真實感。在《尤利西斯(si)》中，人物(wu)的(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨白(bai)(bai)不(bu)(bu)僅暢通無(wu)阻，而且同作者的(de)(de)第(di)三人稱敘(xu)述之間的(de)(de)接(jie)軌也十分自(zi)然(ran)，作者的(de)(de)敘(xu)述語往(wang)往(wang)與人物(wu)內(nei)(nei)心(xin)獨白(bai)(bai)的(de)(de)視角保(bao)持一(yi)致(zhi)，兩者之間具有(you)某種內(nei)(nei)在的(de)(de)聯系。
作者(zhe)在(zai)(zai)(zai)(zai)轉(zhuan)軌(gui)(gui)或接(jie)軌(gui)(gui)時只是(shi)巧妙地(di)(di)將(jiang)人稱(cheng)與(yu)時態作適當的(de)(de)(de)(de)調整，一(yi)(yi)(yi)般不(bu)留明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)痕跡，讀者(zhe)往(wang)往(wang)不(bu)知不(bu)覺(jue)地(di)(di)步入人物的(de)(de)(de)(de)精神世(shi)界。以下(xia)便是(shi)一(yi)(yi)(yi)個典(dian)型的(de)(de)(de)(de)例子：“布盧(lu)(lu)(lu)姆先(xian)生嚴肅(su)地(di)(di)點了點頭，凝視著對方一(yi)(yi)(yi)雙敏(min)捷的(de)(de)(de)(de)、充(chong)滿(man)血絲的(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)（A ）。神秘的(de)(de)(de)(de)眼晴，神秘而銳(rui)利的(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)（B） 。我(wo)猜(cai)他是(shi)共(gong)濟(ji)會成員，難說（C）。又同(tong)(tong)他在(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起了（D）。我(wo)倆走在(zai)(zai)(zai)(zai)最后（E）。但愿他能說些別的(de)(de)(de)(de)（F）。”這是(shi)布盧(lu)(lu)(lu)姆在(zai)(zai)(zai)(zai)參加一(yi)(yi)(yi)位(wei)朋友的(de)(de)(de)(de)葬禮之后遇到他的(de)(de)(de)(de)熟人科南(nan)先(xian)生時的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)段內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白。A句(ju)是(shi)作者(zhe)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述語(yu)，其視角(jiao)同(tong)(tong)布盧(lu)(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白之間具(ju)有某種內(nei)(nei)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)聯系，使用的(de)(de)(de)(de)語(yu)域也基本(ben)符合布盧(lu)(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)(de)文化修養和(he)性格(ge)特征。句(ju)中“敏(min)捷”一(yi)(yi)(yi)詞同(tong)(tong)B句(ju)中的(de)(de)(de)(de)“銳(rui)利”一(yi)(yi)(yi)詞具(ju)有邏輯上的(de)(de)(de)(de)聯系。B句(ju)開始便是(shi)他的(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白，其語(yu)義同(tong)(tong)A句(ju)保持著密切的(de)(de)(de)(de)聯系。從(cong)“充(chong)滿(man)血絲的(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)”到“神秘的(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)”，兩(liang)者(zhe)接(jie)軌(gui)(gui)自然(ran)穩妥(tuo)，順溜(liu)暢達。C句(ju)中的(de)(de)(de)(de)人稱(cheng)代詞“我(wo)”則表明(ming)A句(ju)的(de)(de)(de)(de)第(di)(di)三人稱(cheng)已(yi)轉(zhuan)變為第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)，從(cong)而正式(shi)向(xiang)讀者(zhe)發出敘(xu)(xu)(xu)述語(yu)向(xiang)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白過渡(du)與(yu)轉(zhuan)軌(gui)(gui)的(de)(de)(de)(de)信號。喬伊斯的(de)(de)(de)(de)這種敘(xu)(xu)(xu)述筆(bi)法不(bu)僅在(zai)(zai)(zai)(zai)表現(xian)(xian)意識(shi)時取得了傳(chuan)神的(de)(de)(de)(de)效果(guo)，而且也充(chong)分體現(xian)(xian)了作者(zhe)對人物內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白高超的(de)(de)(de)(de)駕馭能力。
此(ci)(ci)外，喬伊斯(si)還采用(yong)不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)語言形式(shi)來(lai)表現不(bu)同人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)。在他(ta)(ta)看來(lai)，既然人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)格、性(xing)(xing)(xing)別(bie)、年齡和(he)(he)文化程度不(bu)盡相同，那么，他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)形式(shi)也(ye)必然千差萬別(bie)。他(ta)(ta)十(shi)分(fen)強調內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)表意功能(neng)，往往將其所表現的(de)(de)(de)(de)(de)“自我”作(zuo)為對人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)性(xing)(xing)(xing)格的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)種曝(pu)光。因此(ci)(ci)，在《尤(you)利西斯(si)》中(zhong)，每(mei)個人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)都富(fu)有極其鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)個性(xing)(xing)(xing)，對渲染(ran)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)具有重要的(de)(de)(de)(de)(de)輔助作(zuo)用(yong)。該(gai)小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)大致可(ke)分(fen)為兩種：一(yi)種是(shi)條理(li)(li)(li)型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)；另一(yi)種是(shi)自由型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)。通(tong)常(chang)，條理(li)(li)(li)型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)較為偏重理(li)(li)(li)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)因素，而(er)且具有一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)邏輯(ji)性(xing)(xing)(xing)和(he)(he)連(lian)貫(guan)性(xing)(xing)(xing)。《尤(you)利西斯(si)》所反(fan)映的(de)(de)(de)(de)(de)大都是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)思考、想象(xiang)和(he)(he)推測等比(bi)較清醒的(de)(de)(de)(de)(de)意識。此(ci)(ci)外，作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)動也(ye)體(ti)現出一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)秩(zhi)序和(he)(he)條理(li)(li)(li)。與此(ci)(ci)相反(fan)，自由型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)則偏重非(fei)理(li)(li)(li)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)因素，既不(bu)合(he)乎(hu)邏輯(ji)，也(ye)不(bu)講(jiang)究連(lian)貫(guan)，而(er)且具有明顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)隨意性(xing)(xing)(xing)。《尤(you)利西斯(si)》所包(bao)含的(de)(de)(de)(de)(de)大都是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)(de)印象(xiang)和(he)(he)朦(meng)朧的(de)(de)(de)(de)(de)意識。在小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)三個人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)中(zhong)，斯(si)蒂芬采用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)大都是(shi)條理(li)(li)(li)型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)；摩莉使用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)完全(quan)是(shi)自由型(xing)(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)；而(er)布盧姆的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨白(bai)(bai)(bai)(bai)則是(shi)兩者兼而(er)有之。
第一(yi)版的(de)《尤(you)利西(xi)斯》已經(jing)拍賣到了每(mei)冊10萬英鎊(bang)。在每(mei)年的(de)6月16日(ri)，也就是奧波德·布盧姆在漫步都(dou)柏(bo)林的(de)那一(yi)天，全世界的(de)喬迷都(dou)會舉辦慶(qing)典紀(ji)念(nian)這部發明(ming)了現代小說形(xing)式(shi)的(de)著(zhu)作。
電影
電(dian)影(ying)《尤利西斯》由約(yue)瑟夫·施特里克導演，1967年(nian)上映。
舞臺劇
舞臺劇《尤(you)利西(xi)斯(si)》由安迪·阿諾德(de)導演， 2012年10，該(gai)劇在蘇格蘭格拉(la)斯(si)哥的(de)特隆劇院(yuan)首演。
《小(xiao)(xiao)評論(lun)》開始(shi)連(lian)載《尤利(li)(li)西(xi)斯》后，安(an)德森的(de)(de)辯護律(lv)師約(yue)翰(han)·奎因曾建(jian)議(yi)(yi)安(an)德森停止(zhi)刊登《尤利(li)(li)西(xi)斯》，希(xi)望喬伊(yi)斯避(bi)開圖書(shu)審(shen)查機構的(de)(de)目(mu)光，安(an)心完(wan)成整部小(xiao)(xiao)說的(de)(de)創作，同時充(chong)分(fen)利(li)(li)用這(zhe)個(ge)機會，在美國找(zhao)到(dao)愿(yuan)意出版(ban)這(zhe)本小(xiao)(xiao)說的(de)(de)出版(ban)商。但是(shi)，《小(xiao)(xiao)評論(lun)》的(de)(de)編輯們拒絕接受這(zhe)個(ge)建(jian)議(yi)(yi)。
1920年夏(xia)天，《小(xiao)評(ping)(ping)論》雜(za)志社收到一(yi)封詆毀小(xiao)說第十(shi)三章內容的(de)(de)(de)(de)來(lai)信(xin)。它(ta)的(de)(de)(de)(de)觀點代表了(le)普通讀(du)者的(de)(de)(de)(de)憤慨(kai)，也預示了(le)紐(niu)約抵制邪惡(e)協會不(bu)久就會帶給《小(xiao)評(ping)(ping)論》的(de)(de)(de)(de)困(kun)境。“我(wo)認為(wei)這是最骯(ang)臟、最下流、最可恥的(de)(de)(de)(de)文(wen)字(zi)。提起(qi)它(ta)，甚(shen)至批(pi)評(ping)(ping)它(ta)都會臟了(le)我(wo)自己(ji)”。這封信(xin)讓安德森(sen)(sen)痛心不(bu)已(yi)。她整(zheng)夜都不(bu)能(neng)入(ru)睡(shui)，寫了(le)一(yi)封回信(xin)。“你(ni)知(zhi)道我(wo)把他(ta)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)當作(zuo)(zuo)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)最杰出作(zuo)(zuo)品(pin)。你(ni)也知(zhi)道任何了(le)解我(wo)藝術修養的(de)(de)(de)(de)人(ren)都會承認你(ni)對藝術、科(ke)學和(he)生活的(de)(de)(de)(de)無知(zhi)。他(ta)不(bu)是為(wei)你(ni)而(er)(er)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)，他(ta)為(wei)自己(ji)、為(wei)那(nei)些關心他(ta)生活困(kun)難(nan)和(he)傷痛的(de)(de)(de)(de)人(ren)們而(er)(er)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)”。在信(xin)中，安德森(sen)(sen)告(gao)訴該讀(du)者，只有(you)飽經心靈重創(chuang)(chuang)的(de)(de)(de)(de)人(ren)才能(neng)像(xiang)喬伊斯那(nei)樣描繪他(ta)在人(ren)世間的(de)(de)(de)(de)經歷(li)。
1918年至1920年，幾乎沒有任(ren)(ren)何(he)學者對該小(xiao)說做(zuo)任(ren)(ren)何(he)評論，沒有人喜(xi)歡(huan)這本作品(pin)。《時報》稱《小(xiao)評論》雜志為色情文學的走狗。
1921年《尤(you)利西(xi)斯(si)》作品(pin)在美國和英國遭禁，其結果(guo)是郵局要焚燒《尤(you)利西(xi)斯(si)》作品(pin)，《小評論》雜(za)志被送上(shang)法庭。
安(an)德(de)森的(de)(de)自傳記(ji)述了她被(bei)捕后辯(bian)護律師(shi)約翰·奎因(yin)對案件(jian)的(de)(de)意見，“這是(shi)個清教徒(tu)國(guo)家，你(ni)(ni)們(men)刊登了《尤(you)利(li)西斯》這樣的(de)(de)作品，肯定(ding)不(bu)能(neng)逃脫法(fa)律的(de)(de)懲罰。我無能(neng)為(wei)力(li)，但我會擔任你(ni)(ni)們(men)的(de)(de)辯(bian)護律師(shi)。這場官(guan)司從一(yi)開始就輸(shu)定(ding)了。你(ni)(ni)們(men)兩個真是(shi)傻子”。奎因(yin)曾為(wei)《尤(you)利(li)西斯》的(de)(de)出版捐贈了1600美元；他(ta)出庭為(wei)安(an)德(de)森辯(bian)護的(de)(de)原因(yin)是(shi)尊(zun)敬喬伊斯。因(yin)此，他(ta)悲觀(guan)的(de)(de)態(tai)度是(shi)由(you)于他(ta)深知美國(guo)色情圖書法(fa)的(de)(de)規定(ding)。奎因(yin)的(de)(de)辯(bian)護包括兩點：喬伊斯的(de)(de)作品晦澀難懂，不(bu)可(ke)能(neng)腐化(hua)年輕人的(de)(de)心靈；和第(di)五大(da)道(dao)櫥窗里的(de)(de)內衣模特相(xiang)比，小說人物的(de)(de)所(suo)作所(suo)為(wei)算不(bu)上(shang)有(you)傷(shang)風(feng)化(hua)。但未(wei)能(neng)說服法(fa)官(guan)，安(an)德(de)森被(bei)判有(you)罪(zui)。
美國(guo)的法(fa)(fa)庭(ting)對《小(xiao)評論》雜(za)志的出版風波審判結束后(hou)，《紐約預言家論壇報(bao)》引(yin)用了法(fa)(fa)庭(ting)的判決書，“小(xiao)說晦澀難(nan)懂(dong)，作者神經(jing)錯(cuo)亂”。對《小(xiao)評論》雜(za)志出版事件的審判，證明法(fa)(fa)庭(ting)的不公和色(se)情圖書法(fa)(fa)的威力。安德森的自傳以飽含(han)諷刺、不乏痛楚的筆觸描(miao)寫了一(yi)個愚昧(mei)、可笑、荒誕的審判場面。
在《尤利(li)西斯》中，喬伊斯就(jiu)有意識地將荷馬史詩作為(wei)小說現代題材的(de)(de)“潛文本”，使(shi)兩(liang)者之間形成(cheng)平(ping)行對(dui)應關系。可該部小說面世以來，它的(de)(de)神(shen)話類比結(jie)構一直引起很多(duo)爭論(lun)。《奧德(de)修紀》對(dui)《尤利(li)西斯》產(chan)生的(de)(de)影響，學術界存在著多(duo)種不同的(de)(de)觀點。
作(zuo)家郁青認為(wei)：《奧德(de)(de)修紀(ji)》對《尤利西斯》的(de)(de)影響是(shi)深層次的(de)(de)。神話(hua)史詩不僅為(wei)小說作(zuo)者在(zai)創作(zuo)時，提(ti)供了(le)一個參照(zhao)框架，幫助小說獲(huo)得內在(zai)的(de)(de)秩序和連貫性，而且，更重要的(de)(de)是(shi)，小說以《奧德(de)(de)修紀(ji)》為(wei)神話(hua)原型，意在(zai)賦(fu)予(yu)看似平(ping)庸瑣(suo)碎(sui)的(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)城(cheng)市生活以悲劇的(de)(de)深度，使之升華為(wei)一篇代(dai)(dai)表人類(lei)普(pu)遍經驗的(de)(de)寓言。喬伊(yi)斯借(jie)用荷馬(ma)史詩的(de)(de)原型意義和原型結構，是(shi)為(wei)了(le)表達一個現(xian)代(dai)(dai)人尋(xun)找失(shi)落的(de)(de)自我的(de)(de)故(gu)事。
1922年(nian)《尤利(li)西斯(si)》出版后(hou)不(bu)久，喬伊斯(si)在(zai)一封寄給姨媽約瑟芬的(de)(de)信中，建議她將《奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)紀》作為《尤利(li)西斯(si)》的(de)(de)導(dao)讀材料(liao)。由此看來，要(yao)深(shen)入理解《尤利(li)西斯(si)》，有必要(yao)將它與《奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)紀》這個“潛(qian)文本”對(dui)(dui)照起來，進行雙重文本的(de)(de)解讀。長篇史(shi)詩(shi)《奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)紀》記述了歷(li)時10年(nian)的(de)(de)特洛伊戰爭結束后(hou)，希(xi)臘聯軍中英勇(yong)善戰的(de)(de)伊大嘉國王奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)在(zai)返回(hui)家鄉(xiang)的(de)(de)過程(cheng)中長年(nian)漂泊(bo)、歷(li)經艱險的(de)(de)故(gu)事。史(shi)詩(shi)圍(wei)繞著奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)回(hui)鄉(xiang)主題(ti)牽(qian)動著兩(liang)條雙向對(dui)(dui)應的(de)(de)情節(jie)線(xian)(xian)索——奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)回(hui)鄉(xiang)與其子帖雷馬科(ke)的(de)(de)迎父這兩(liang)條雙向發展的(de)(de)主線(xian)(xian)。首先，《尤利(li)西斯(si)》與《奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)紀》在(zai)人物設(she)置上(shang)存在(zai)著平行關系：小說(shuo)主人公布魯(lu)(lu)姆與史(shi)詩(shi)英雄奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)相(xiang)對(dui)(dui)應；大學生斯(si)蒂芬與帖雷馬科(ke)對(dui)(dui)應；布魯(lu)(lu)姆太太摩莉對(dui)(dui)應潘奈洛佩（史(shi)詩(shi)中奧(ao)(ao)(ao)德(de)修(xiu)(xiu)(xiu)(xiu)忠貞守節(jie)的(de)(de)妻子）。小說(shuo)中有不(bu)少次要(yao)人物在(zai)史(shi)詩(shi)中也能找到對(dui)(dui)應的(de)(de)人物。
《尤(you)利西斯(si)》與《奧德(de)修紀》在人物、結構和細節上存在的(de)摹仿關(guan)系，這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)已(yi)為(wei)中外(wai)的(de)研究者們所公認(ren)。但關(guan)于(yu)喬伊斯(si)運(yun)用神(shen)話類(lei)(lei)比結構的(de)重要性上，學術界存在著(zhu)尖銳的(de)分歧(qi)。因為(wei)古(gu)希臘英雄奧德(de)修與該小(xiao)說究竟有什么關(guan)系，這(zhe)個問題涉(she)及(ji)到對(dui)小(xiao)說《尤(you)利西斯(si)》根(gen)本意義的(de)理解(jie)。對(dui)此(ci)一(yi)(yi)些(xie)學者的(de)觀點(dian)可分為(wei)三大類(lei)(lei)：
第一類觀點(dian)認為：《奧德修紀(ji)》與(yu)《尤利(li)(li)西斯》之間的(de)(de)(de)(de)平(ping)行關系是(shi)(shi)將英(ying)雄(xiong)悲(bei)壯(zhuang)的(de)(de)(de)(de)歷史和(he)卑劣猥瑣(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)現(xian)實進行對比(bi)。在古(gu)代英(ying)雄(xiong)光(guang)輝的(de)(de)(de)(de)形象反襯下(xia)，布魯姆、斯蒂芬等現(xian)代西方文化哺育下(xia)的(de)(de)(de)(de)人物會顯得多么卑微(wei)、蒼(cang)白(bai)和(he)平(ping)庸(yong)。這種平(ping)行對應關系所顯示出來(lai)的(de)(de)(de)(de)意義差別，是(shi)(shi)《尤利(li)(li)西斯》的(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺意義和(he)暴(bao)露(lu)作(zuo)用的(de)(de)(de)(de)來(lai)源。學(xue)者(zhe)約瑟夫．比(bi)奇(qi)（J. W. Beach）稱(cheng)：“將古(gu)希臘英(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)歷險與(yu)當(dang)代愛爾蘭(lan)紛亂、‘癱(tan)瘓’的(de)(de)(de)(de)狀(zhuang)態并置(zhi)，很明顯是(shi)(shi)對愛爾蘭(lan)現(xian)今狀(zhuang)況的(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺性暴(bao)露(lu)”。 英(ying)國作(zuo)家福(fu)斯特（E. M. Forster ）說《尤利(li)(li)西斯》是(shi)(shi)“一首(shou)表現(xian)卑瑣(suo)(suo)和(he)幻滅情(qing)緒(xu)的(de)(de)(de)(de)史詩”。
自《尤利西(xi)斯》問世以來(lai)。這類觀點在(zai)喬(qiao)伊斯研究(jiu)界長期占據(ju)統治地位，并且它(ta)最(zui)容易被人們接受(shou)。中(zhong)國(guo)學者袁可嘉、侯維(wei)(wei)瑞、陳恕、李維(wei)(wei)屏等人對此均持(chi)類似的(de)觀點。以下是侯維(wei)(wei)瑞教授在(zai)《現代英國(guo)小說史》中(zhong)的(de)一(yi)段有關(guan)的(de)論述：
“忠貞不渝(yu)的(de)(de)(de)王后潘奈(nai)洛(luo)佩變成(cheng)了(le)追求肉(rou)欲的(de)(de)(de)蕩婦摩莉(li)；助父除虐的(de)(de)(de)勇士帖雷馬科變成(cheng)了(le)精神(shen)空虛的(de)(de)(de)騷客斯蒂芬；馳騁疆場、力挽(wan)狂瀾的(de)(de)(de)英雄(xiong)尤利西(xi)斯變成(cheng)了(le)逆來順(shun)受、含羞忍辱的(de)(de)(de)廣告商布魯(lu)姆(mu)；美麗善良的(de)(de)(de)諾西(xi)卡(ka)變成(cheng)了(le)輕(qing)佻挑逗的(de)(de)(de)格蒂姑娘，世界難道不是(shi)在走向(xiang)沉淪和(he)墮(duo)落嗎？《尤利西(xi)斯》以(yi)借古諷今的(de)(de)(de)手法所(suo)要表現的(de)(de)(de)，恰恰是(shi)現代社會的(de)(de)(de)全部歷(li)史(shi)：布魯(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)庸人(ren)主義、斯蒂芬的(de)(de)(de)虛無主義和(he)摩莉(li)的(de)(de)(de)肉(rou)欲主義正是(shi)現代西(xi)方社會道德(de)和(he)精神(shen)文(wen)明的(de)(de)(de)深刻寫照”。
第二類觀(guan)點(dian)認為(wei)，喬伊斯的(de)(de)神話類比結構是(shi)一(yi)種隱喻的(de)(de)媒介(jie)，它為(wei)讀者提供(gong)了一(yi)個(ge)超然的(de)(de)透(tou)視觀(guan)點(dian)，以審(shen)視作品中(zhong)人(ren)們(men)的(de)(de)舉止(zhi)和言談；同(tong)時(shi)它把平(ping)凡陳腐(fu)的(de)(de)事物提升(sheng)到藝術的(de)(de)最(zui)高境界(jie)，給20世紀的(de)(de)現(xian)(xian)代(dai)人(ren)灌輸了永恒的(de)(de)尊嚴，體現(xian)(xian)了喬伊斯對(dui)現(xian)(xian)代(dai)人(ren)前途和命運的(de)(de)關懷。美國文論家萊文（Levin ）在論述《尤利(li)西(xi)斯》時(shi)寫道：“將現(xian)(xian)代(dai)主人(ren)公瑣屑(xie)的(de)(de)生活習(xi)慣與深奧(ao)神秘的(de)(de)原始儀式(shi)聯系在一(yi)起，使今天最(zui)微小的(de)(de)細節(jie)具有了普遍的(de)(de)意義”。
《尤利西斯(si)》（牛(niu)津大(da)學版）的(de)(de)作者(zhe)理查德·艾爾(er)曼稱：“《尤利西斯(si)》是《奧(ao)(ao)德修紀》的(de)(de)和平主義版本”。他(ta)(ta)指出布(bu)(bu)魯(lu)姆繼承并側重發展了(le)奧(ao)(ao)德修身上(shang)善良(liang)、機智的(de)(de)品(pin)性。布(bu)(bu)魯(lu)姆，這位現(xian)代的(de)(de)奧(ao)(ao)德修雖然沒有(you)勇士般的(de)(de)強(qiang)壯體魄，但他(ta)(ta)同樣具有(you)不可征(zheng)服(fu)的(de)(de)精神(shen)(shen)。“布(bu)(bu)魯(lu)姆的(de)(de)勝利在于(yu)他(ta)(ta)的(de)(de)精神(shen)(shen)”，“布(bu)(bu)魯(lu)姆身上(shang)最(zui)神(shen)(shen)圣之處在于(yu)他(ta)(ta)體現(xian)的(de)(de)人性”。
《尤(you)利西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)譯本（天津(jin)百花文藝版）譯者(zhe)(zhe)金堤教授承(cheng)襲了艾爾曼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀點，提(ti)出(chu)“《尤(you)利西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旋律(lv)是(shi)一曲頌(song)歌，贊美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)普通(tong)人(ren)無(wu)私的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛，該書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨在(zai)(zai)于歌頌(song)全面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，布(bu)魯姆與(yu)(yu)奧德修都屬于這類(lei)(lei)人(ren)”。歐美(mei)一些學(xue)者(zhe)(zhe)甚(shen)至提(ti)出(chu)喬(qiao)伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)“借今(jin)諷古(gu)”。英國(guo)學(xue)者(zhe)(zhe)菲利浦·愛德華茲（Philip Edwards）稱：如果當代與(yu)(yu)古(gu)代之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)較存在(zai)(zai)著諷刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，那么這種(zhong)諷刺也針對古(gu)希臘“英雄時代”所(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“偉(wei)大”。“通(tong)過與(yu)(yu)過去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史、傳說(shuo)與(yu)(yu)信仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)行(xing)類(lei)(lei)比(bi)，在(zai)(zai)某種(zhong)程度上，喬(qiao)伊斯(si)是(shi)用今(jin)天廉價的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物來揭穿古(gu)希臘高貴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偽裝”。 學(xue)者(zhe)(zhe)們立論(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)依據是(shi)《尤(you)利西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作正值第(di)一次世界大戰硝煙四起之(zhi)時，而戰爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源可追溯到荷馬(ma)史詩所(suo)(suo)宣揚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)窮兵黷武的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“騎士精神”和(he)價值標準。善(shan)良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)魯姆對妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情夫(fu)并沒有如史詩中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧德修用殘忍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段殺(sha)戮了所(suo)(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)求婚者(zhe)(zhe)，而采取了寬容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。《尤(you)利西(xi)(xi)(xi)斯(si)》體現了和(he)平(ping)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一次勝利。
第三(san)類觀點認為：神話類比(bi)對(dui)理解作品(pin)的(de)意義不大。美籍俄裔(yi)小(xiao)說家納(na)博(bo)科夫(fu)是(shi)持這種觀點的(de)一(yi)個(ge)代(dai)表(biao)人物。在他的(de)著作《文學講稿》中，他寫道：“我尤其要告誡你們(men)不要把布魯(lu)姆在都柏林某(mou)一(yi)夏日中的(de)無(wu)聊的(de)閑逛和小(xiao)小(xiao)的(de)冒險看作對(dui)《奧德修紀》準(zhun)確(que)的(de)滑稽摹仿(fang)，在書中的(de)每一(yi)個(ge)物身上，每一(yi)個(ge)場景當(dang)中尋(xun)找這種準(zhun)確(que)的(de)相似，完全是(shi)浪費時間。沒有(you)什么(me)比(bi)以陳腐的(de)神話為基礎而(er)引伸，并(bing)延續下來的(de)寓言(yan)更使(shi)人厭煩的(de)了(le)”。
喬伊(yi)(yi)斯(si)(si)研(yan)究專家瓦爾頓(dun)·里茲（A.Walton Litz）也覺得不(bu)必過分強調荷(he)馬史詩在《尤(you)利西斯(si)(si)》中的(de)(de)重要性。他說：“荷(he)馬史詩的(de)(de)框(kuang)架(jia)(jia)，對喬伊(yi)(yi)斯(si)(si)本(ben)人(ren)創作(zuo)(zuo)時起的(de)(de)作(zuo)(zuo)用(yong)(yong)，或許要比它對讀(du)者(zhe)在閱讀(du)小說時產生的(de)(de)作(zuo)(zuo)用(yong)(yong)更大(da)”。在創作(zuo)(zuo)準備時期，喬伊(yi)(yi)斯(si)(si)頭(tou)腦中積(ji)累(lei)了成千上萬條素材(cai)和記憶，他迫切需要一(yi)些(xie)參(can)照框(kuang)架(jia)(jia)來賦(fu)予這(zhe)部(bu)意識流小說某種秩(zhi)序。《奧德(de)修(xiu)紀》被證明是最令人(ren)滿意的(de)(de)參(can)照框(kuang)架(jia)(jia)。可一(yi)旦創作(zuo)(zuo)結束，里茲認(ren)為，這(zhe)些(xie)框(kuang)架(jia)(jia)如同建筑工程中的(de)(de)腳(jiao)手(shou)架(jia)(jia)，需要被拆除，它所起的(de)(de)作(zuo)(zuo)用(yong)(yong)隨之(zhi)減弱了。任何(he)一(yi)部(bu)偉(wei)大(da)的(de)(de)文學作(zuo)(zuo)品都不(bu)可能只(zhi)有一(yi)種解(jie)讀(du)。就一(yi)部(bu)作(zuo)(zuo)品，讀(du)者(zhe)可以(yi)(yi)從各個(ge)角度加以(yi)(yi)探討，見仁見智，不(bu)一(yi)而(er)足(zu)。以(yi)(yi)上列(lie)舉(ju)的(de)(de)三類觀點，各有其一(yi)定的(de)(de)合理(li)性，但都有不(bu)盡全面、失之(zhi)偏(pian)頗之(zhi)處。
“形(xing)式(shi)(shi)就是意義”，文學作品的(de)(de)內(nei)容是已經完成的(de)(de)形(xing)式(shi)(shi)，與(yu)形(xing)式(shi)(shi)不同分割。這(zhe)(zhe)是歐美現代形(xing)式(shi)(shi)主(zhu)義者的(de)(de)著名論(lun)點。《尤利(li)西斯》的(de)(de)神話類比(bi)結構也是一(yi)(yi)(yi)個“有意味的(de)(de)形(xing)式(shi)(shi)”，是一(yi)(yi)(yi)個含(han)有意義、評價和闡釋(shi)的(de)(de)結構。因(yin)此，荷馬(ma)史詩(shi)在這(zhe)(zhe)部小說(shuo)中(zhong)起(qi)的(de)(de)作用，絕不僅局限在參照框架(jia)這(zhe)(zhe)方面。的(de)(de)確，《尤利(li)西斯》中(zhong)幾乎每一(yi)(yi)(yi)個與(yu)荷馬(ma)史詩(shi)相(xiang)(xiang)對應的(de)(de)細節都可以用“反英(ying)雄”（anti—hero）的(de)(de)觀點來解釋(shi)。只強調諷刺(ci)意義而忽視布魯姆與(yu)奧(ao)德(de)修之間存在的(de)(de)深層次相(xiang)(xiang)似性將是個極大的(de)(de)錯誤。
不少(shao)將(jiang)布魯姆稱(cheng)為(wei)“反英雄”的(de)(de)(de)評(ping)論(lun)，通常會出現兩種(zhong)錯誤(wu)傾向：其(qi)一，將(jiang)奧(ao)德修看作(zuo)一位品行上無可指責的(de)(de)(de)完美(mei)英雄的(de)(de)(de)形象，是(shi)人(ren)類一切優秀品質的(de)(de)(de)典(dian)范。事(shi)實上，喬(qiao)伊斯不這(zhe)么看。他將(jiang)奧(ao)德修作(zuo)為(wei)一個“完整全面(mian)的(de)(de)(de)人(ren)”，身(shen)(shen)上同(tong)時包含了人(ren)的(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)優點(dian)和缺(que)陷；第二種(zhong)傾向，是(shi)將(jiang)布魯姆與奧(ao)德修僅作(zuo)字面(mian)上、外在(zai)的(de)(de)(de)或表層的(de)(de)(de)比(bi)較。這(zhe)樣的(de)(de)(de)比(bi)較往往只能發掘到小(xiao)說諷刺性的(de)(de)(de)意義(yi)層面(mian)。然而當(dang)讀(du)者以隱喻、象征的(de)(de)(de)視角來觀照布魯姆時，就能從這(zhe)位生活上于都柏林(lin)的(de)(de)(de)當(dang)代(dai)凡夫俗子(zi)身(shen)(shen)上找到古代(dai)英雄的(de)(de)(de)性格特點(dian)。
德國哲學家謝林說(shuo)過：“假(jia)如在(zai)反思中(zhong)認識精神的(de)(de)(de)奧德修(xiu)(xiu)斯，就會看到，他不斷地(di)尋(xun)找，經歷了(le)(le)(le)許(xu)(xu)多失(shi)望，走(zou)過了(le)(le)(le)許(xu)(xu)多彎路，終于找到了(le)(le)(le)自(zi)我”。《尤利西(xi)斯》正是(shi)繼(ji)承了(le)(le)(le)《奧德修(xiu)(xiu)紀》“回鄉母題”的(de)(de)(de)意義和結構，給了(le)(le)(le)它一種現代(dai)的(de)(de)(de)闡(chan)釋，或者(zhe)說(shuo)是(shi)作者(zhe)借(jie)用了(le)(le)(le)這個神話原型來表達一個現代(dai)人尋(xun)找失(shi)落的(de)(de)(de)自(zi)我的(de)(de)(de)故事。
愛(ai)爾(er)蘭(lan)著(zhu)名作家羅(luo)迪·道伊爾(er)（Roddy Doyle）在2004年的(de)時候就曾批判《尤利(li)西(xi)(xi)斯》乏味(wei)、過長(chang)，被評價過高，他說(shuo)(shuo)“人們總將《尤利(li)西(xi)(xi)斯》評為有史(shi)以來最偉大(da)的(de)10部(bu)小說(shuo)(shuo)之(zhi)一，但‘我’真(zhen)的(de)懷疑他們是否為這部(bu)小說(shuo)(shuo)感(gan)動過。”
《尤利西(xi)斯》作為意識流(liu)小(xiao)說(shuo)的(de)代表作，被譽為20世紀百(bai)大(da)英(ying)文小(xiao)說(shuo)之首，并被奉(feng)為20世紀最偉大(da)的(de)小(xiao)說(shuo)。
——人民網
《尤利(li)西(xi)(xi)斯》不僅(jin)因(yin)為它淋漓盡致地展示了(le)(le)西(xi)(xi)方(fang)人的(de)現代意識(shi)，反(fan)映了(le)(le)第一次世(shi)界大(da)戰之后整整一代人所面臨的(de)矛盾(dun)與危機，而且還因(yin)為它在創作(zuo)手法和(he)(he)謀篇布(bu)局上(shang)標新立異，別具一格。《尤利(li)西(xi)(xi)斯》無疑是對傳(chuan)統文(wen)學的(de)有(you)力挑戰，也(ye)是西(xi)(xi)方(fang)小說史上(shang)最富有(you)新意和(he)(he)實驗性的(de)作(zuo)品之一。《尤利(li)西(xi)(xi)斯》以其深刻的(de)內涵和(he)(he)獨特(te)的(de)技巧足(zu)足(zu)統治了(le)(le)西(xi)(xi)方(fang)文(wen)壇半個(ge)世(shi)紀(ji)之久，對現代主義文(wen)學的(de)創作(zuo)與發展產生了(le)(le)巨大(da)的(de)影響(xiang)。
——李維屏（上海外國語大學教授）
詹姆(mu)斯·喬(qiao)伊斯（James Joyce，1882—1941），愛爾蘭(lan)作(zuo)家、詩人(ren)。1882年(nian)2月2日出生于都(dou)柏林(lin)(lin)，1941年(nian)1月13日卒于瑞士蘇黎世。他是意識流文學(xue)的開山鼻(bi)祖。作(zuo)品(pin)有：《尤利西斯》、《一個青(qing)年(nian)藝術家的畫像》、《芬尼根的守靈夜》和《都(dou)柏林(lin)(lin)人(ren)》。
