《洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)禮(li)物(wu)》是美(mei)國(guo)(guo)(guo)作家索(suo)爾·貝婁的(de)(de)作品。《洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)禮(li)物(wu)》這部小說以兩代(dai)(dai)(dai)作家的(de)(de)思(si)想(xiang)和(he)命運為(wei)中心線索(suo)，在廣闊(kuo)的(de)(de)社(she)會(hui)(hui)生(sheng)活畫面(mian)上表現了(le)從20世紀30年代(dai)(dai)(dai)到70年代(dai)(dai)(dai)美(mei)國(guo)(guo)(guo)知(zhi)識分子(zi)的(de)(de)精神(shen)、品性和(he)情(qing)操(cao)，并折(zhe)射出各個(ge)時期的(de)(de)社(she)會(hui)(hui)風貌及其變化(hua)。作品提出了(le)藝(yi)術和(he)藝(yi)術家在美(mei)國(guo)(guo)(guo)社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)價值和(he)出路(lu)的(de)(de)問題(ti)。洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)失敗，主(zhu)要不是他個(ge)人(ren)的(de)(de)原因，而(er)應歸咎于他所(suo)代(dai)(dai)(dai)表的(de)(de)人(ren)道(dao)主(zhu)義(yi)(yi)傳統(tong)在物(wu)質(zhi)主(zhu)義(yi)(yi)進逼下(xia)的(de)(de)分崩離(li)析。而(er)他的(de)(de)學生(sheng)，那個(ge)放(fang)蕩的(de)(de)落魄(po)文(wen)(wen)人(ren)西(xi)特林(lin)，則是文(wen)(wen)學商業化(hua)的(de)(de)產物(wu)。如果說，洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)一生(sheng)代(dai)(dai)(dai)表著(zhu)美(mei)國(guo)(guo)(guo)精神(shen)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)危(wei)機，西(xi)特林(lin)的(de)(de)道(dao)路(lu)便象(xiang)征(zheng)著(zhu)美(mei)國(guo)(guo)(guo)物(wu)質(zhi)主(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)得(de)勢。
該作品(pin)反映(ying)了美國當代社會豐富(fu)的物(wu)質生活(huo)與空虛(xu)的精(jing)神生活(huo)的矛盾(dun)，揭示了知識分(fen)子的彷徨與苦(ku)悶。洪堡的遭遇具有一定的象征意義，它(ta)象征著整個文化界的精(jing)神危機(ji)以(yi)及現代人的精(jing)神苦(ku)難。
出身于匈(xiong)牙利猶太移民家庭的(de)(de)(de)馮(feng)·洪堡(bao)(bao)(bao)·弗萊謝爾20世紀30年(nian)代(dai)發表了(le)(le)《滑稽(ji)歌謠》，名(ming)噪一(yi)時。他(ta)(ta)(ta)具(ju)有(you)詩(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)氣質(zhi)，許多(duo)東西在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼(yan)里都是(shi)神圣(sheng)的(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)幻想著(zhu)用藝(yi)術改(gai)造世界。可是(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)成功沒有(you)維(wei)持多(duo)久，就(jiu)遭(zao)到(dao)一(yi)些無恥文人(ren)(ren)的(de)(de)(de)誹謗。20世紀40年(nian)代(dai)末，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)主義思想過時了(le)(le)，狂熱和詩(shi)的(de)(de)(de)時代(dai)結束(shu)了(le)(le)。然而，他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)甘寂寞，仍然企圖干預生活。藝(yi)術改(gai)造不(bu)(bu)了(le)(le)社會(hui)，他(ta)(ta)(ta)便(bian)企圖參與政(zheng)治(zhi)，但他(ta)(ta)(ta)時運不(bu)(bu)佳(jia)，接(jie)二連三的(de)(de)(de)打擊使追(zhui)求過于執著(zhu)的(de)(de)(de)洪堡(bao)(bao)(bao)精神大(da)受刺激，因精神失常(chang)被送進了(le)(le)瘋人(ren)(ren)院(yuan)，出院(yuan)后流落街頭，最(zui)后死(si)于紐約的(de)(de)(de)一(yi)家下(xia)等客棧中(zhong)，被掩埋在(zai)(zai)一(yi)座(zuo)義冢里。查理· 西特林是(shi)俄國猶太移民的(de)(de)(de)兒子(zi)。洪堡(bao)(bao)(bao)一(yi)舉成名(ming)后，他(ta)(ta)(ta)專(zhuan)門到(dao)紐約去追(zhui)隨這位大(da)詩(shi)人(ren)(ren)，在(zai)(zai)洪堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)提攜下(xia)進入(ru)大(da)學擔(dan)任講師，并以洪堡(bao)(bao)(bao)為(wei)原形創作了(le)(le)一(yi)部歷史劇。
就(jiu)在洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)窮極潦倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，西(xi)特(te)(te)林的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲在百老匯(hui)引起了(le)(le)轟(hong)動(dong)(dong)。成名后，榮譽(yu)、金錢、美女接踵而至(zhi)，他過(guo)上了(le)(le)奢華(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。物(wu)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑打破了(le)(le)他對(dui)藝(yi)術權威的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇拜，對(dui)嚴肅(su)思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求，使他喪失了(le)(le)創(chuang)作靈(ling)感。同(tong)時他又擺脫(tuo)不(bu)了(le)(le)知識(shi)分子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂患秉(bing)性。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活充(chong)滿了(le)(le)物(wu)質(zhi)和(he)(he)精神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重矛盾，既想造福于(yu)人類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)，又想名利雙收。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)陷入(ru)彷徨與(yu)苦悶之中(zhong)。由于(yu)多(duo)年揮金如(ru)土，外加離婚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子、放(fang)蕩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情婦、律師及社會流氓都(dou)要(yao)在他身(shen)上扒錢，最后他破產(chan)了(le)(le)，淪落(luo)在西(xi)班牙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個低級(ji)膳宿公寓里。正當他一籌莫展(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，他得到(dao)了(le)(le)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)遺(yi)贈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物(wu)— —兩個劇本提綱，其中(zhong)一個已經(jing)被(bei)拍成電(dian)影并(bing)轟(hong)動(dong)(dong)了(le)(le)世界。洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物(wu)不(bu)僅挽救了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活和(he)(he)前(qian)程，也使他對(dui)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦與(yu)瘋狂以(yi)及知識(shi)分子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運有了(le)(le)更(geng)深刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解。正如(ru)西(xi)特(te)(te)林最后感慨(kai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣：“洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)，‘我’是多(duo)么難過(guo)啊。洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)，洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)——這(zhe)就(jiu)是我們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下場。”
20世紀50至(zhi)70年代初期，由于戰后美國經(jing)濟的(de)迅速發展(zhan)和科學技(ji)術的(de)突飛猛進，使得人與(yu)社(she)會、人與(yu)人、人與(yu)自(zi)(zi)然以及人與(yu)自(zi)(zi)我之間的(de)關系(xi)出現扭曲(qu)。
作為一(yi)名猶(you)太裔作家，貝婁(lou)不(bu)可避(bi)免地承襲著(zhu)某些猶(you)太傳統，其(qi)文化心理(li)(li)深(shen)處(chu)還存(cun)留(liu)著(zhu)強烈的(de)(de)民族意(yi)識(shi)，自(zi)覺或(huo)不(bu)自(zi)覺地在作品中連接和(he)運用(yong)了具有核(he)心意(yi)義的(de)(de)猶(you)太文化要素，諸如(ru)猶(you)太民族的(de)(de)客民身份，選民觀和(he)末世論等(deng)思想，流(liu)浪史程及(ji)其(qi)心理(li)(li)思維、民族習俗等(deng)；同(tong)時，猶(you)太大(da)同(tong)主義精神又促使其(qi)超越猶(you)太民族屬性，表現那些形而上的(de)(de)普遍思想，從而對人類的(de)(de)生存(cun)境遇進行探討和(he)揭示(shi)。
以希伯來(lai)(lai)《圣(sheng)(sheng)(sheng)經(jing)》為(wei)代(dai)表的(de)(de)(de)(de)希伯來(lai)(lai)語文學(xue)是猶(you)太(tai)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)經(jing)典部(bu)分，而(er)《圣(sheng)(sheng)(sheng)經(jing)》的(de)(de)(de)(de)一個重要主(zhu)(zhu)題正是“父與(yu)子(zi)”的(de)(de)(de)(de)沖突。《舊約》第(di)一章提到(dao)上帝(di)6天創(chuang)造(zao)世界萬物，從一片(pian)混沌中造(zao)出(chu)天地、江河(he)、鳥獸、樹木(mu)花草等，在第(di)6日(ri)造(zao)出(chu)亞(ya)當(dang)和夏娃。上帝(di)即為(wei)“天父”——人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)始祖。對(dui)于(yu)猶(you)太(tai)人(ren)(ren)而(er)言，僅次于(yu)《圣(sheng)(sheng)(sheng)經(jing)》的(de)(de)(de)(de)第(di)二部(bu)經(jing)典《塔木(mu)德》曾(ceng)記載(zai)，“人(ren)(ren)為(wei)什么在創(chuang)世紀的(de)(de)(de)(de)第(di)6天才被(bei)創(chuang)造(zao)出(chu)來(lai)(lai)呢？這是為(wei)了當(dang)人(ren)(ren)傲慢、自大時，上帝(di)可以說(shuo)：連跳蚤都(dou)比(bi)你們生得(de)早。”很(hen)多《圣(sheng)(sheng)(sheng)經(jing)》典故都(dou)隱含著“父與(yu)子(zi)”的(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)題。例如，亞(ya)當(dang)和夏娃因偷(tou)吃(chi)禁果被(bei)逐(zhu)出(chu)伊甸園后(hou)，上帝(di)對(dui)他們還(huan)進行了嚴厲(li)的(de)(de)(de)(de)懲罰：亞(ya)當(dang)要受勞役(yi)之苦，夏娃須忍生育之痛。這是最初(chu)典型的(de)(de)(de)(de)“父與(yu)子(zi)”的(de)(de)(de)(de)沖突。
上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)立(li)(li)約，更深化了“父與(yu)(yu)(yu)子”的(de)主題。以(yi)(yi)色列(lie)一名本身便包含著(zhu)“與(yu)(yu)(yu)神(shen)角(jiao)力(li)”之意(yi)。猶(you)太(tai)教與(yu)(yu)(yu)基督教的(de)傳(chuan)說講道(dao)：亞伯是(shi)以(yi)(yi)色列(lie)的(de)先祖，娶撒萊為(wei)(wei)妻(qi)。受神(shen)的(de)啟示，他(ta)去哈(ha)蘭（Harran）。后來(lai)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)令他(ta)離開(kai)家(jia)園，尋求新土(tu)地(di)，并(bing)許給(gei)他(ta)榮譽、土(tu)地(di)、子孫(sun)后代。亞伯遵從“父意(yi)”移(yi)居迦(jia)南（Canaan）。他(ta)以(yi)(yi)自(zi)己(ji)的(de)虔誠贏得了上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)許給(gei)他(ta)的(de)一切，成為(wei)(wei)以(yi)(yi)色列(lie)之“父” 。上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)同亞伯立(li)(li)約確立(li)(li)了猶(you)太(tai)人(ren)(ren)的(de)“選民(min)”地(di)位。后來(lai)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)又同摩西立(li)(li)約，即著(zhu)名的(de)“十(shi)誡” 。這顯示出神(shen)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)的(de)雙重關系(xi)，猶(you)太(tai)人(ren)(ren)要對(dui)上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)篤信不移(yi)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)賜給(gei)他(ta)們土(tu)地(di)，使他(ta)們能(neng)安居樂業，無憂無慮地(di)生活。隨著(zhu)時(shi)間的(de)推(tui)移(yi)，猶(you)太(tai)人(ren)(ren)逐步墮落(luo)，開(kai)始崇拜偶(ou)像(xiang)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)震怒，“父與(yu)(yu)(yu)子”終于反目成仇。“子民(min)”
對(dui)(dui)(dui)上帝(di)(di)(di)的(de)(de)(de)背離及(ji)上帝(di)(di)(di)對(dui)(dui)(dui)“子民”的(de)(de)(de)憤慨(kai)，構(gou)成了(le)《舊約》中(zhong)的(de)(de)(de)主(zhu)要(yao)內容。上帝(di)(di)(di)抱(bao)怨(yuan)道：“我養育兒女，將他們(men)養大(da)，他們(men)竟悖逆我。”（《以賽亞書》第一(yi)章(zhang)）在希(xi)伯來先知的(de)(de)(de)演繹下，子民對(dui)(dui)(dui)上帝(di)(di)(di)的(de)(de)(de)背叛被當成了(le)希(xi)伯來民族(zu)災難的(de)(de)(de)終極解釋。
美國猶太文(wen)學對(dui)(dui)“父(fu)與子(zi)”的(de)主題(ti)移位運用沿(yan)襲了(le)傳統(tong)(tong)的(de)“父(fu)與子(zi)”的(de)結構程式，即一般以父(fu)輩(bei)(bei)(bei)(bei)代(dai)表(biao)傳統(tong)(tong)，子(zi)輩(bei)(bei)(bei)(bei)代(dai)表(biao)對(dui)(dui)傳統(tong)(tong)的(de)背離。而在(zai)演化運用中，父(fu)輩(bei)(bei)(bei)(bei)的(de)涵義越來(lai)越寬泛，父(fu)輩(bei)(bei)(bei)(bei)因素成為一種寬泛的(de)力量集合，從社(she)會(hui)規范、社(she)會(hui)力量到意識觀念，從師(shi)長(chang)到家庭(ting)；子(zi)輩(bei)(bei)(bei)(bei)因素相應拓展為個體、家庭(ting)成員、個人(ren)(ren)意識等等，以致父(fu)輩(bei)(bei)(bei)(bei)對(dui)(dui)子(zi)輩(bei)(bei)(bei)(bei)而言就是(shi)一種對(dui)(dui)立的(de)關系要(yao)素。藉(jie)助這種對(dui)(dui)立要(yao)素的(de)關系設(she)置(zhi)，文(wen)學家展開有關人(ren)(ren)類文(wen)化的(de)哲學思考(kao)。
貝婁在(zai)《洪(hong)堡的(de)禮物》中較為曲折地隱含了(le)“父與子(zi)”這(zhe)一主題，并對此進行(xing)了(le)富于哲學意味的(de)闡(chan)發(fa)。
1、洪堡的人物原型：
小(xiao)說(shuo)(shuo)中的(de)詩(shi)人洪堡，是以貝(bei)(bei)婁最親密的(de)朋友(you)、小(xiao)說(shuo)(shuo)家艾薩克·羅森菲(fei)爾(er)德和(he)詩(shi)人德爾(er)莫·施瓦茨(ci)為原型的(de)，還雜(za)有(you)他的(de)朋友(you)、詩(shi)人貝(bei)(bei)里曼的(de)成分。
2、西特林的人物原型：
主(zhu)人(ren)公西(xi)特林的人(ren)物創作，在(zai)許多(duo)方面(mian)都取材于貝(bei)婁本人(ren)。索爾(er)·貝(bei)婁于1915年(nian)出生在(zai)加拿(na)大(da)蒙特利(li)爾(er)市(shi)郊的拉辛鎮，父母是(shi)來自俄(e)國(guo)(guo)圣(sheng)彼得堡的猶(you)太移民。1924年(nian)，全家遷往美國(guo)(guo)芝加哥定居。
西特林
查理(li)·西(xi)特林則是俄國猶(you)太移民的(de)兒子，同時也是“受物(wu)質世界摧殘(can)的(de)新(xin)一代藝(yi)術家的(de)代表”。當年懷著(zhu)高尚文(wen)學理(li)想的(de)大學生西(xi)特林意氣風發，不辭辛勞(lao)坐了幾(ji)十個小(xiao)時的(de)長(chang)途汽車專門去紐約追隨洪堡，白天靠當推銷員
維持生活，晚上則傾聽(ting)洪堡的高談闊論(lun)(lun)。他和(he)洪堡一(yi)樣酷愛(ai)文(wen)學，幻想(xiang)“通過(guo)藝術與詩，用靈魂(hun)的最(zui)高無尚的權力”去消滅(mie)丑惡(e)現(xian)象。后(hou)來(lai)，在(zai)(zai)洪堡的提攜下，西(xi)特(te)林進入(ru)大(da)學擔任了(le)(le)講師，并以(yi)洪堡為原形創(chuang)作了(le)(le)一(yi)部歷史(shi)劇(ju)《馮·特(te)倫克》。該劇(ju)在(zai)(zai)百老(lao)匯(hui)獲得巨(ju)大(da)的成功，西(xi)特(te)林從此(ci)過(guo)上了(le)(le)奢華的生活。成名后(hou)的西(xi)特(te)林在(zai)(zai)享樂縱欲的同時，也(ye)遭受了(le)(le)外界施加的種種壓力與煩惱。無論(lun)(lun)是他的前妻丹(dan)妮絲，還是他的情婦萊娜達、社會流氓坎特(te)拜爾，都(dou)將(jiang)雙手(shou)伸進他的腰包，想(xiang)方設法榨取他的錢財。最(zui)終，西(xi)特(te)林破產了(le)(le)，淪落到西(xi)班牙(ya)一(yi)家(jia)低級的膳宿公(gong)寓。
此(ci)外，物質的(de)(de)(de)(de)誘(you)惑(huo)也侵擾(rao)了西(xi)(xi)特(te)林內心中(zhong)對(dui)藝術的(de)(de)(de)(de)崇拜、對(dui)嚴肅思想的(de)(de)(de)(de)追(zhui)(zhui)求，將他(ta)(ta)置于(yu)(yu)物質享樂與(yu)精(jing)神(shen)(shen)追(zhui)(zhui)求的(de)(de)(de)(de)矛盾沖(chong)突之中(zhong)：他(ta)(ta)既沉溺女色，追(zhui)(zhui)求金錢、地位、權(quan)勢，同時他(ta)(ta)又(you)想造福人類心靈，想恢復藝術的(de)(de)(de)(de)信譽和權(quan)威。他(ta)(ta)陷入內憂外患的(de)(de)(de)(de)境地，體(ti)累(lei)心疲，心煩意亂，以至于(yu)(yu)他(ta)(ta)不得(de)不承認“我(wo)經歷了宣(xuan)傳的(de)(de)(de)(de)高壓，好像撿起(qi)了一(yi)根致常人死(si)命的(de)(de)(de)(de)危(wei)險(xian)電線，又(you)像處(chu)于(yu)(yu)宗(zong)教狂歡之中(zhong)的(de)(de)(de)(de)鄉下人玩著響尾蛇(she)。”他(ta)(ta)無(wu)奈(nai)地感慨道：“‘我(wo)’的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活真是(shi)一(yi)團混亂”。他(ta)(ta)覺得(de)全部問題是(shi)如(ru)此(ci)嚴重，無(wu)可回避而富(fu)有(you)悲(bei)劇(ju)色彩，以至于(yu)(yu)他(ta)(ta)真心向往的(de)(de)(de)(de)結局(ju)就(jiu)是(shi)躺下睡覺。物質社會的(de)(de)(de)(de)名、利(li)、性誘(you)惑(huo)、折磨(mo)與(yu)俘獲(huo)了西(xi)(xi)特(te)林，使得(de)他(ta)(ta)幾(ji)近精(jing)神(shen)(shen)崩潰的(de)(de)(de)(de)邊(bian)緣。西(xi)(xi)特(te)林為了防止自己精(jing)神(shen)(shen)崩潰，為了能在(zai)荒誕的(de)(de)(de)(de)世界(jie)中(zhong)幸(xing)存(cun)，西(xi)(xi)特(te)林大量運用(yong)“自由聯想”的(de)(de)(de)(de)方(fang)法來探解根源、釋放壓力。
馮·洪堡·弗萊謝爾
洪(hong)堡出(chu)生于匈牙利猶太移民家庭， 20世紀30年代因發(fa)表《滑稽歌謠》而成(cheng)為聞名全美的(de)(de)大詩人。他(ta)熱愛思想史，熱愛文學和(he)機(ji)智(zhi)的(de)(de)談論，并試圖(tu)把世俗的(de)(de)收(shou)益與(yu)詩的(de)(de)清高結合起(qi)來。他(ta)不懈(xie)地宣講(jiang)柏(bo)拉(la)圖(tu)的(de)(de)美的(de)(de)觀念，堅定(ding)地恪守著傳(chuan)統的(de)(de)人道主義理想。
洪(hong)堡他(ta)對(dui)生(sheng)活(huo)充滿幻想，對(dui)詩(shi)歌具(ju)有(you)天(tian)才般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱愛。洪(hong)堡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身上(shang)，呈現出一種詩(shi)人、思想家、酒(jiu)鬼(gui)、藥罐(guan)子(zi)、天(tian)才、抑郁癥(zheng)患者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復合特(te)征。洪(hong)堡性格(ge)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺陷(xian)也(ye)使(shi)他(ta)在社會上(shang)步履(lv)維艱(jian)。他(ta)脾(pi)氣(qi)(qi)粗暴且多(duo)疑，常(chang)常(chang)毆(ou)打自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)，并懷疑她(ta)與西(xi)特(te)林有(you)染(ran)。妻子(zi)最(zui)后不(bu)(bu)得不(bu)(bu)離開了(le)他(ta)。作為知識分子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洪(hong)堡面臨著物(wu)質(zhi)力(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖擊(ji)，一種不(bu)(bu)可抗(kang)拒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質(zhi)壓力(li)使(shi)得他(ta)身上(shang)也(ye)沾染(ran)上(shang)了(le)銅臭習氣(qi)(qi)，他(ta)不(bu)(bu)惜以卑(bei)鄙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段從西(xi)特(te)林那里騙取金(jin)錢。然(ran)而(er)知識分子(zi)所(suo)特(te)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神氣(qi)(qi)質(zhi)，使(shi)他(ta)不(bu)(bu)甘心(xin)淪落為物(wu)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)隸(li)。因此他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)充滿了(le)矛盾。他(ta)屈(qu)從于金(jin)錢、政(zheng)治、法律(lv)、理性和技術(shu)所(suo)擁有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壟斷權力(li)和利益。
《洪堡的禮物》的主題思想：由于當(dang)代物質文明(ming)對精神文明(ming)的摧殘，人將會失去(qu)本性，喪失信仰(yang)。
《洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)禮物》敘(xu)述了(le)西特(te)林從對洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)景仰(yang)、追隨(sui)到(dao)背離、對立(li)，再到(dao)重新(xin)理解洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值、恢復對他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)尊敬這一(yi)歷程。其中，具有(you)對立(li)性質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)雙方是(shi)西特(te)林（“子(zi)(zi)”）及其原崇拜偶像作家洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)（“父(fu)(fu)”）。兩人(ren)不僅在個(ge)人(ren)事業、社(she)會經濟地(di)位(wei)及命運等方面形成浮沉反(fan)差(cha)，且在思(si)想意識上格格不入。小說開(kai)篇便提到(dao)“他(ta)（洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)）常給‘我(wo)’引述《李耳王》中的(de)(de)(de)(de)(de)詩句(ju)：城市里有(you)反(fan)抗，鄉村里有(you)叛(pan)亂(luan)，宮廷(ting)里有(you)政(zheng)變，父(fu)(fu)與(yu)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)系(xi)帶已經扯斷(duan)，‘他(ta)特(te)別強調(diao)‘父(fu)(fu)與(yu)子(zi)(zi)’這個(ge)意思(si)，‘毀(hui)滅(mie)性的(de)(de)(de)(de)(de)騷(sao)亂(luan)紛(fen)紛(fen)攘攘的(de)(de)(de)(de)(de)伴隨(sui)著我(wo)們，直(zhi)到(dao)我(wo)們走進墳(fen)墓’。”故事的(de)(de)(de)(de)(de)深刻之處在于(yu)將“父(fu)(fu)與(yu)子(zi)(zi)”二人(ren)開(kai)始時的(de)(de)(de)(de)(de)和諧發展為對立(li)，最(zui)后形成了(le)一(yi)個(ge)互為替身的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾統一(yi)體。當西特(te)林只是(shi)一(yi)個(ge)初(chu)出(chu)茅廬的(de)(de)(de)(de)(de)熱愛文學的(de)(de)(de)(de)(de)年輕(qing)人(ren)時，洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)已是(shi)聲名顯赫(he)的(de)(de)(de)(de)(de)成功詩人(ren)。他(ta)特(te)別崇敬人(ren)道主義觀念，幻想用詩歌、愛情、政(zheng)治等一(yi)些大(da)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)名詞來(lai)戰(zhan)勝平凡的(de)(de)(de)(de)(de)事物，用柏拉圖式的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)改造“實利主義的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國” 。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)詩“節奏明快，妙趣橫生，純(chun)正而富于(yu)人(ren)道氣息” 。西特(te)林追隨(sui)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)，時常懷著渴慕的(de)(de)(de)(de)(de)心情聆聽洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)誨(hui)。
但是(shi)，盡管洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)心中(zhong)(zhong)擁有整個世(shi)界，他(ta)(ta)與(yu)(yu)現實(shi)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)系(xi)卻(que)是(shi)對(dui)立(li)的(de)(de)(de)(de)。早在(zai)(zai)(zai)成(cheng)(cheng)名(ming)之(zhi)(zhi)時，他(ta)(ta)就意(yi)識到自己(ji)“有成(cheng)(cheng)百萬的(de)(de)(de)(de)冤家對(dui)頭(tou)”；到了(le)(le)物質(zhi)主義興盛的(de)(de)(de)(de)20世(shi)紀40年(nian)代，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)思想和(he)意(yi)識就成(cheng)(cheng)為過時的(de)(de)(de)(de)東(dong)西(xi)，他(ta)(ta)和(he)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)作品都(dou)受到了(le)(le)冷落。與(yu)(yu)此形成(cheng)(cheng)諷刺對(dui)比的(de)(de)(de)(de)是(shi)，西(xi)特林依靠被導演改(gai)得面目全非(fei)的(de)(de)(de)(de)劇(ju)本(ben)竟一(yi)夜之(zhi)(zhi)間被拋向成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)頂峰(feng)。成(cheng)(cheng)名(ming)后，他(ta)(ta)得到了(le)(le)金錢、地位和(he)女人(ren)，嘗盡了(le)(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)滋(zi)味。洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)卻(que)從此一(yi)蹶不(bu)(bu)振，在(zai)(zai)(zai)接連不(bu)(bu)斷的(de)(de)(de)(de)打擊(ji)下，終于(yu)(yu)精神(shen)崩(beng)潰。兩人(ren)的(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)系(xi)由和(he)諧走(zou)向背離和(he)對(dui)立(li)。然而，無(wu)(wu)論是(shi)追隨還是(shi)背離，西(xi)特林始終在(zai)(zai)(zai)精神(shen)上與(yu)(yu)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)進行(xing)溝通(tong)，把他(ta)(ta)當作自己(ji)“精神(shen)上的(de)(de)(de)(de)父親” 。西(xi)特林在(zai)(zai)(zai)享盡了(le)(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)同時，也體驗(yan)夠了(le)(le)現代瘋狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)惡(e)果，在(zai)(zai)(zai)精神(shen)異常痛(tong)苦和(he)創作力日趨衰竭的(de)(de)(de)(de)情況下，西(xi)特林終于(yu)(yu)體會到，在(zai)(zai)(zai)這樣一(yi)個物質(zhi)與(yu)(yu)實(shi)利主宰一(yi)切的(de)(de)(de)(de)社會里，“詩人(ren)不(bu)(bu)會做子宮(gong)切開術，也無(wu)(wu)法把飛船送出太陽系(xi)”，因(yin)此，詩人(ren)和(he)藝(yi)術都(dou)是(shi)無(wu)(wu)用之(zhi)(zhi)物。于(yu)(yu)是(shi)，他(ta)(ta)深切地理解了(le)(le)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)幸，明白(bai)了(le)(le)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)被瘋狂(kuang)致(zhi)死的(de)(de)(de)(de)原(yuan)因(yin)，并開始因(yin)自己(ji)對(dui)洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)背離而深感愧(kui)疚。小說中(zhong)(zhong)數(shu)次(ci)提到一(yi)個細(xi)節，西(xi)特林作為一(yi)個“新(xin)生的(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)功者”前往中(zhong)(zhong)央公(gong)園(yuan)飯莊參(can)加一(yi)次(ci)政治午餐時，洪(hong)(hong)堡(bao)(bao)作為一(yi)個“暴躁的(de)(de)(de)(de)失敗者”卻(que)正在(zai)(zai)(zai)街頭(tou)啃椒鹽卷餅(bing)。
西(xi)特(te)(te)林(lin)有意避開了(le)洪(hong)(hong)堡。盡管此(ci)時西(xi)特(te)(te)林(lin)已背(bei)離(li)洪(hong)(hong)堡，卻仍(reng)對(dui)他(ta)(ta)有著惜別(bie)之(zhi)(zhi)情。尤(you)其在洪(hong)(hong)堡死后，西(xi)特(te)(te)林(lin)反復提到(dao)這件事，對(dui)此(ci)內(nei)疚(jiu)良深，并懺悔地表白：“‘我(wo)(wo)(wo)’還是應(ying)走過去跟(gen)他(ta)(ta)談(tan)談(tan)。‘我(wo)(wo)(wo)’本(ben)該(gai)和他(ta)(ta)靠近些，而不應(ying)該(gai)躲在汽車后面(mian)。”西(xi)特(te)(te)林(lin)“追隨洪(hong)(hong)堡近40年”，他(ta)(ta)在洪(hong)(hong)堡身上看到(dao)了(le)自己(ji)的(de)命運(yun)——作(zuo)為一(yi)個藝術家在美國這樣一(yi)個實利主(zhu)義社(she)會的(de)命運(yun)，“如果你(ni)拋棄(qi)了(le)功利主(zhu)義和人生的(de)正當追求，那(nei)你(ni)將會像這個可(ke)憐蟲(chong)一(yi)樣被關進(jin)貝萊(lai)塢（精神病院）” 。他(ta)(ta)說：“隨著時間的(de)推移，‘我(wo)(wo)(wo)’發現(xian)自己(ji)變(bian)得荒唐(tang)起來了(le)，具有馮·洪(hong)(hong)堡·弗萊(lai)謝爾的(de)風度，久而久之(zhi)(zhi)，事情更明顯了(le)：他(ta)(ta)曾經是作(zuo)為我(wo)(wo)(wo)的(de)代(dai)理人而活動的(de)。我(wo)(wo)(wo)自己(ji)是個鎮定自若(ruo)的(de)人，曾經讓(rang)洪(hong)(hong)堡代(dai)表‘我(wo)(wo)(wo)’瘋狂地表現(xian)他(ta)(ta)自己(ji)，以(yi)滿(man)足(zu)我(wo)(wo)(wo)的(de)某些愿望。”
西特林和洪堡二人(ren)(ren)的(de)(de)關系由此形(xing)成(cheng)了(le)互(hu)(hu)為(wei)替身的(de)(de)矛盾統(tong)一(yi)(yi)體。在“父(fu)與(yu)子” 這一(yi)(yi)具有歷時性意義的(de)(de)模(mo)式里，以相互(hu)(hu)替身的(de)(de)共時性觀點顯示(shi)(shi)出(chu)人(ren)(ren)類(lei)本體的(de)(de)矛盾特征，揭示(shi)(shi)出(chu)生(sheng)命自(zi)身的(de)(de)悖(bei)逆——整合屬性。而且，替身的(de)(de)生(sheng)成(cheng)實際上蘊含著“我——他”的(de)(de)理論視(shi)角，暗示(shi)(shi)著對“自(zi)我”與(yu)“存在”問(wen)題的(de)(de)同時關注。貝婁以“父(fu)與(yu)子”模(mo)式中(zhong)的(de)(de)對立統(tong)一(yi)(yi)因素作為(wei)理解人(ren)(ren)類(lei)生(sheng)活的(de)(de)一(yi)(yi)般要素，借(jie)助故事(shi)的(de)(de)敘述生(sheng)發關于世界的(de)(de)思考。貝婁透(tou)過故事(shi)中(zhong)的(de)(de)兩(liang)代(dai)作家在不(bu)同年代(dai)里的(de)(de)共同遭遇(yu)，揭示(shi)(shi)出(chu)美國社會(hui)，乃(nai)至西方社會(hui)所面(mian)臨的(de)(de)厄運(yun)。
洪(hong)堡在20世紀30年代美國經濟復蘇時(shi)期(qi)登上文壇，那時(shi)他(ta)的(de)(de)作品(pin)還能(neng)受(shou)到褒獎，可(ke)是到了物質主義興盛的(de)(de)40年代， 他(ta)就被社會遺忘乃至徹底拋(pao)棄了。西特(te)林(lin)主要活動于20世紀50至70年代初期(qi)，這時(shi)期(qi)，由于戰(zhan)后(hou)美國經濟的(de)(de)迅速發展和科學(xue)技術的(de)(de)突飛猛進，使(shi)得人與社會、人與人、人與自然以及(ji)人與自我之間的(de)(de)關系出現扭曲(qu)。西特(te)林(lin)在現實面前無(wu)法主宰自己的(de)(de)命運(yun)，只能(neng)產生悲(bei)觀失(shi)望的(de)(de)情緒。這樣，貝婁(lou)通過(guo)這兩個(ge)帶(dai)有歷史連續性的(de)(de)形(xing)象(xiang)，提(ti)出一種富于哲學(xue)意味的(de)(de)見解：由于當代物質文明對精神文明的(de)(de)摧殘，人將會失(shi)去本性，喪失(shi)信仰，“父與子”的(de)(de)系帶(dai)也會被扯(che)斷，隨之，生活失(shi)去意義，社會就會沉淪。
敘事特色
第(di)一(yi)人(ren)稱(cheng)(cheng)同(tong)故事(shi)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)：《洪堡的禮物》之(zhi)所以成功的一(yi)個(ge)(ge)重要(yao)因素，就是作者(zhe)(zhe)(zhe)選擇了(le)(le)第(di)一(yi)人(ren)稱(cheng)(cheng)同(tong)故事(shi)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)。這種同(tong)故事(shi)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)的最(zui)大特點是，第(di)一(yi)人(ren)稱(cheng)(cheng)賦予了(le)(le)他極(ji)大的敘(xu)(xu)述(shu)自由，使(shi)得結構(gou)開(kai)啟自如，敘(xu)(xu)述(shu)張(zhang)馳有(you)度。整(zheng)個(ge)(ge)故事(shi)由第(di)一(yi)人(ren)稱(cheng)(cheng)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)“我”娓娓道(dao)來(lai)，一(yi)氣呵成，沒(mei)有(you)章節(jie)，一(yi)段故事(shi)與另一(yi)段故事(shi)之(zhi)間由四(si)個(ge)(ge)星號隔開(kai)，這在敘(xu)(xu)述(shu)結構(gou)上不能不說是一(yi)個(ge)(ge)大膽的創新(xin)。
敘(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)“我”通(tong)過自由聯想不停地(di)在“過去(qu)”與“過去(qu)的(de)過去(qu)”之(zhi)間(jian)穿(chuan)梭；然而，“我”的(de)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)自由是有限(xian)的(de)，敘(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)成功(gong)地(di)控制著敘(xu)(xu)(xu)事(shi)(shi)速(su)度，“不久前的(de)往(wang)事(shi)(shi)”的(de)主(zhu)要事(shi)(shi)件(jian)雖然只有幾天，因為是主(zhu)要的(de)情節，篇(pian)幅(fu)卻(que)占了(le)十(shi)分之(zhi)九。“很(hen)久以前的(de)往(wang)事(shi)(shi)”時間(jian)跨(kua)度40年，所占篇(pian)幅(fu)不足十(shi)分之(zhi)一(yi)。敘(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)節奏一(yi)快(kuai)一(yi)慢，全由同(tong)故事(shi)(shi)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)“我”來(lai)控制。
為追求“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)意識(shi)的(de)(de)(de)(de)自然流動(dong)，《洪堡(bao)的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》幾乎將單一(yi)的(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)人稱敘述(shu)者“我(wo)”貫徹始終，文本的(de)(de)(de)(de)內(nei)容從“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)角(jiao)度汩汩涌出，流出的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)觀察、“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)感(gan)受(shou)，并(bing)受(shou)“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)制約。敘述(shu)中任何一(yi)個片斷均可(ke)生發(fa)出無(wu)(wu)數的(de)(de)(de)(de)枝(zhi)葉，但(dan)這種枝(zhi)葉不是(shi)(shi)無(wu)(wu)窮無(wu)(wu)盡、漫無(wu)(wu)邊際的(de)(de)(de)(de)，敘述(shu)者會(hui)適時地(di)跳(tiao)出，利用(yong)“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)權限(xian)幫助敘述(shu)接受(shou)者回(hui)到“當下”狀態。
在文(wen)本中(zhong)，敘述者“我(wo)”總是在用一只無(wu)(wu)形(xing)的(de)手(shou)把敘述接受者從“過去的(de)過去”拉回(hui)現實(shi)，即(ji)“過去”狀態(tai)中(zhong)，這只無(wu)(wu)形(xing)的(de)手(shou)就是那張神(shen)奇的(de)沙(sha)發“為(wei)了深入(ru)思(si)考，‘我(wo)’在鵝(e)毛沙(sha)發上躺下。”“就這樣(yang)，‘我(wo)’坐在綠色(se)的(de)沙(sha)發上沉(chen)思(si)著。”
“此刻(ke)，在(zai)這寒氣凜冽、天(tian)空碧藍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)12月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)早晨(chen)，‘我’仍然躺在(zai)我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)繡花長毛(mao)絨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沙(sha)(sha)發(fa)(fa)上埋頭沉(chen)思。”“當‘我’靠(kao)在(zai)綠色(se)沙(sha)(sha)發(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)枕頭上，一切(qie)便浮現(xian)在(zai)眼前。啊，生活究(jiu)竟(jing)是什么？人生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)又(you)何在(zai)？”“‘我’仍然斜躺著(zhu)，緊(jin)緊(jin)抓著(zhu)松軟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沙(sha)(sha)發(fa)(fa)，回顧那絢(xuan)麗多彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個星期。”就這樣，“沙(sha)(sha)發(fa)(fa)”成(cheng)了(le)敘述者手中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個道具，一個貨真價實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道具，敘述者借(jie)助它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)威力悠(you)然自得(de)地徜(chang)徉在(zai)時(shi)光隧道里，將“過(guo)去(qu)”與“過(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu)”巧妙(miao)地融合在(zai)一起，這些往(wang)事被縫合得(de)天(tian)衣無縫，就像一塊渾然天(tian)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)彩虹。
采(cai)用第一人稱敘述，敘述接(jie)受(shou)者面對的(de)是一個身為(wei)故(gu)事(shi)中主(zhu)人公(gong)的(de)敘述者西(xi)特(te)林，他(ta)與故(gu)事(shi)之間的(de)距離因而被(bei)大大縮短，敘述者與人物(wu)(wu)合一，就使讀者如聽(ting)當(dang)事(shi)人侃(kan)侃(kan)而談(tan)，內(nei)容均為(wei)敘述者的(de)親見(jian)、親聞、親感，故(gu)鮮(xian)明生動(dong)，真切感人，讀者的(de)思想感情(qing)很容易與人物(wu)(wu)的(de)命運產生共鳴，因而實現小說文本(ben)的(de)“偽真實” 。
然(ran)而，敘述(shu)接受者(zhe)(zhe)面對小說(shuo)主人(ren)(ren)(ren)公西(xi)特(te)(te)林十分個人(ren)(ren)(ren)化(hua)的(de)(de)傾(qing)(qing)(qing)訴時(shi)，他(ta)的(de)(de)任務(wu)不(bu)(bu)僅是傾(qing)(qing)(qing)聽，而且要理(li)解，他(ta)不(bu)(bu)再(zai)完全(quan)處于接受的(de)(de)地(di)位，他(ta)的(de)(de)這種被(bei)迫介入地(di)位最(zui)(zui)終(zhong)會通(tong)過敘述(shu)接受者(zhe)(zhe)的(de)(de)中(zhong)介傳(chuan)達(da)到讀(du)者(zhe)(zhe)身上，使讀(du)者(zhe)(zhe)被(bei)迫對于文(wen)本中(zhong)向自己(ji)傾(qing)(qing)(qing)訴的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物作出自己(ji)的(de)(de)判(pan)斷(duan)：讀(du)者(zhe)(zhe)在接受和判(pan)斷(duan)上被(bei)迫介入的(de)(de)程度增強(qiang)了，最(zui)(zui)終(zhong)勢必通(tong)過對西(xi)特(te)(te)林的(de)(de)傾(qing)(qing)(qing)訴進行“去偽存真(zhen)”而參與(yu)到文(wen)本之中(zhong)。
這樣就(jiu)從敘(xu)述(shu)(shu)學的(de)(de)角度實現了接受美(mei)學所極(ji)力倡導的(de)(de)“文學作品是由作者和讀者共同完成的(de)(de)”這一(yi)創作原則(ze)和審美(mei)理(li)想，增(zeng)強了敘(xu)述(shu)(shu)的(de)(de)藝術感染力。 ?
《洪堡的禮物》小說是以主人公兼敘事人西特林追憶往事的方式逐漸展開的。往事又分為兩部分：一部分是(shi)不久前(qian)的往(wang)事(shi)(shi)，另一(yi)部分是(shi)“往(wang)事(shi)(shi)中(zhong)追(zhui)憶(yi)到的往(wang)事(shi)(shi)”。在文本(ben)中(zhong)，主要描寫的是(shi)主人公生活中(zhong)很(hen)(hen)短的一(yi)段(duan)經歷，也就(jiu)是(shi)不久前(qian)的一(yi)段(duan)往(wang)事(shi)(shi)，時間跨度僅(jin)僅(jin)四個(ge)(ge)多月，主要事(shi)(shi)件其實只有(you)幾天，芝(zhi)加哥(ge)四五天的生活占去了(le)全(quan)書的一(yi)大(da)半，接(jie)下(xia)去紐(niu)約兩三天，德克薩斯兩天，馬德里盡管有(you)兩個(ge)(ge)月時光，但篇幅很(hen)(hen)短，最(zui)后在紐(niu)約四月的一(yi)天結(jie)束。
然而(er)往事(shi)(shi)(shi)中追憶到(dao)的(de)(de)(de)往事(shi)(shi)(shi)卻長達(da)半個(ge)世紀，從(cong)20世紀20年代西特林的(de)(de)(de)童年到(dao)70年代洪堡(bao)的(de)(de)(de)遺骨重(zhong)新安葬(zang)。兩種(zhong)時(shi)間的(de)(de)(de)交錯(cuo)，多種(zhong)場景的(de)(de)(de)轉換，使(shi)人(ren)感(gan)到(dao)眼花(hua)繚亂，撲(pu)朔(shuo)迷離，宛如圣(sheng)誕節前夜芝加哥街(jie)頭的(de)(de)(de)彩燈。節奏的(de)(de)(de)急促仿佛把人(ren)帶到(dao)了紐約街(jie)頭，所(suo)以繁(fan)復的(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi)(shi)手法與所(suo)敘(xu)的(de)(de)(de)紛紜事(shi)(shi)(shi)件真正做到(dao)了相得益彰。重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)事(shi)(shi)(shi)件又不斷重(zhong)復，如西特林在紐約街(jie)頭遠(yuan)遠(yuan)望見(jian)洪堡(bao)的(de)(de)(de)情況(kuang)，洪堡(bao)死亡的(de)(de)(de)消息，正好反映了一(yi)個(ge)人(ren)念念不忘、深(shen)感(gan)內疚的(de)(de)(de)心理狀態。自由(you)聯想一(yi)環扣一(yi)環，越(yue)拖(tuo)越(yue)長，越(yue)扯越(yue)遠(yuan)，但決不是胡亂堆積。它的(de)(de)(de)條理就像一(yi)棵枝繁(fan)葉茂(mao)的(de)(de)(de)大樹，不久前的(de)(de)(de)往事(shi)(shi)(shi)是主干，往事(shi)(shi)(shi)中的(de)(de)(de)回憶和(he)聯想是大小枝杈和(he)樹葉，所(suo)以既能放(fang)得開，也能收得住。例(li)如，西特林看見(jian)自己的(de)(de)(de)汽車被(bei)砸，便(bian)推斷這件事(shi)(shi)(shi)是坎特拜(bai)爾(er)干的(de)(de)(de)，而(er)他跟坎特拜(bai)爾(er)是在斯(si)威(wei)貝(bei)爾(er)家打牌時(shi)認識(shi)的(de)(de)(de)。這樣(yang)，又牽(qian)涉到(dao)斯(si)威(wei)貝(bei)爾(er)的(de)(de)(de)性格、經歷(li)以及他們之間的(de)(de)(de)關系(xi)。
由于(yu)西(xi)特(te)林(lin)和(he)(he)威斯貝(bei)爾的(de)(de)(de)交往受到妻子丹妮(ni)絲的(de)(de)(de)刁難，于(yu)是(shi)(shi)又引出了丹妮(ni)絲的(de)(de)(de)性格和(he)(he)身世。可(ke)見(jian)支離破碎、雜(za)(za)亂無章(zhang)的(de)(de)(de)表象是(shi)(shi)經過(guo)作(zuo)(zuo)者精心安排(pai)的(de)(de)(de)。統觀全書(shu)，前三節(jie)自成一(yi)個(ge)單元，可(ke)以看成小說(shuo)的(de)(de)(de)序曲。在(zai)這三節(jie)里，西(xi)特(te)林(lin)扼(e)要(yao)地回顧(gu)了洪堡的(de)(de)(de)一(yi)生(sheng)(sheng)，并且為(wei)洪堡給西(xi)特(te)林(lin)的(de)(de)(de)禮物埋下了伏(fu)筆：“他(ta)(ta)畢(bi)竟在(zai)遺囑里給‘我(wo)’留(liu)下了一(yi)些東西(xi)，‘我(wo)’繼承了他(ta)(ta)的(de)(de)(de)遺產(chan)。”從第四(si)節(jie)“現在(zai)談談目(mu)前的(de)(de)(de)情況，一(yi)種(zhong)截然不同的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)——十足的(de)(de)(de)當代生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)”起，故事進入不久前的(de)(de)(de)過(guo)去，這是(shi)(shi)小說(shuo)的(de)(de)(de)主體。最后一(yi)節(jie)可(ke)以看作(zuo)(zuo)小說(shuo)的(de)(de)(de)尾聲。可(ke)見(jian)在(zai)繁亂中(zhong)還(huan)是(shi)(shi)可(ke)以理出頭緒來的(de)(de)(de)。因為(wei)在(zai)“朦朧晦澀、雜(za)(za)亂無章(zhang)的(de)(de)(de)表層(ceng)結構(gou)下面(mian)潛(qian)伏(fu)著一(yi)種(zhong)堅實嚴謹、完美和(he)(he)諧而(er)耐人尋(xun)味的(de)(de)(de)深層(ceng)結構(gou)。”復雜(za)(za)的(de)(de)(de)結構(gou)就(jiu)是(shi)(shi)為(wei)了表現復雜(za)(za)的(de)(de)(de)內容，奇(qi)(qi)特(te)的(de)(de)(de)鞋就(jiu)是(shi)(shi)為(wei)了適應奇(qi)(qi)特(te)的(de)(de)(de)腳。
西(xi)特(te)林(lin)是這樣追懷他(ta)的(de)亡友的(de)：“俄耳甫斯(si)，新移民的(de)兒(er)子(zi)，以其歌謠崛起(qi)于(yu)格(ge)林(lin)威治村。他(ta)熱愛(ai)文學和(he)機智的(de)談論，熱愛(ai)思想史。一個魁(kui)梧的(de)翩翩少年，把象(xiang)征主義同俚言(yan)(yan)俗語(yu)熔于(yu)一爐，又博采(cai)葉芝(zhi)、阿波里奈、列(lie)寧、弗洛伊德、莫里斯(si)·R·科(ke)恩、格(ge)特(te)魯德·斯(si)坦(tan)諸家，以至棒(bang)球(qiu)戰術(shu)和(he)好萊塢流言(yan)(yan)，而融會貫通。他(ta)把科(ke)尼島帶進愛(ai)琴(qin)海，把野牛比爾(er)同拉普斯(si)廷(ting)聯(lian)合起(qi)來，他(ta)要(yao)把藝術(shu)圣(sheng)典與工業(ye)化的(de)美(mei)國(guo)作為(wei)平等(deng)的(de)力(li)量(liang)聯(lian)在(zai)一起(qi)。”
這(zhe)種包羅萬象(xiang)、博(bo)覽貫通(tong)的(de)行文風格正是(shi)(shi)《洪堡的(de)禮物》的(de)作者孜孜以求(qiu)的(de)東西(xi)，把博(bo)大精深的(de)文化知識與切(qie)實(shi)可行的(de)市井智(zhi)慧(hui)融為一體正是(shi)(shi)貝(bei)婁(lou)作品(pin)突出的(de)特色。
傳統(tong)小說(shuo)家(jia)在(zai)(zai)(zai)敘事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程中總忍不(bu)住要(yao)大發一(yi)(yi)番(fan)議論，精辟固然(ran)精辟，但莫名(ming)其妙地將(jiang)故事(shi)打斷，給人(ren)(ren)一(yi)(yi)種油(you)水分離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺(jue)。在(zai)(zai)(zai)這一(yi)(yi)方(fang)面，貝婁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成功(gong)在(zai)(zai)(zai)于(yu)找到了一(yi)(yi)個合適的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)人(ren)(ren)，一(yi)(yi)個知(zhi)識(shi)淵博(bo)、想象力豐(feng)富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)作家(jia)。除(chu)了主人(ren)(ren)公(gong)兼敘事(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)行動、觀察(cha)、思考外(wai)，小說(shuo)中還巧妙而自(zi)然(ran)地穿插了一(yi)(yi)些(xie)故事(shi)、書(shu)信(xin)、文(wen)(wen)章提要(yao)，也(ye)不(bu)顯得枝蔓。所以(yi)要(yao)把(ba)如(ru)此紛(fen)繁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭緒(xu)織成一(yi)(yi)幅渾然(ran)天成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虹錦，非(fei)大手筆絕(jue)不(bu)可為。沒有(you)貝婁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)素養(yang)和(he)文(wen)(wen)字(zi)功(gong)力是(shi)(shi)根本做不(bu)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。以(yi)名(ming)作家(jia)身份出(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)(ren)公(gong)對(dui)人(ren)(ren)對(dui)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)評論真是(shi)(shi)一(yi)(yi)針見血，使作品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題思想和(he)人(ren)(ren)物性格一(yi)(yi)目了然(ran)，使批(pi)評家(jia)在(zai)(zai)(zai)這方(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分析幾乎成了多余(yu)。如(ru)西特林在(zai)(zai)(zai)談到洪堡失敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)根本原因(yin)時是(shi)(shi)這樣(yang)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“俄耳甫斯(si)感(gan)動了木石，然(ran)而詩人(ren)(ren)卻不(bu)會做子宮切除(chu)術，也(ye)無法把(ba)飛船送出(chu)太陽系(xi)。奇跡和(he)威(wei)力不(bu)再屬于(yu)詩人(ren)(ren)。”
主人(ren)(ren)公兼(jian)故事敘述人(ren)(ren)西(xi)特林就是(shi)生活在(zai)(zai)荒誕社會(hui)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)具有現(xian)代意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜劇(ju)人(ren)(ren)物(wu)。如西(xi)特林為了在(zai)(zai)百老匯獲得(de)成功，任憑導演把他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇(ju)本改(gai)得(de)面(mian)目全非，細想起來便(bian)感到(dao)“充滿(man)了罪(zui)過(guo)和(he)恥辱”。即(ji)便(bian)如此，他(ta)(ta)(ta)還是(shi)盡(jin)情(qing)享受(shou)它所帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質利益。在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)飛(fei)黃(huang)騰(teng)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，有一(yi)次他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)街(jie)上(shang)(shang)看到(dao)滿(man)身塵土、面(mian)如死灰(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洪堡拿著一(yi)條(tiao)椒鹽餅(bing)當(dang)飯吃，為了怕有失身份，他(ta)(ta)(ta)趕緊躲在(zai)(zai)一(yi)輛汽車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后面(mian)，避開(kai)曾提攜(xie)過(guo)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恩人(ren)(ren)。洪堡去世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)消息(xi)使(shi)西(xi)特林深受(shou)刺激(ji)，他(ta)(ta)(ta)開(kai)始反(fan)省自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去。他(ta)(ta)(ta)一(yi)改(gai)先前(qian)與上(shang)(shang)流(liu)(liu)人(ren)(ren)物(wu)周旋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)習慣，跟代表正(zheng)統勢(shi)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子離異(yi)，潛心(xin)于(yu)“高級心(xin)理工作(zuo)”，同時(shi)參加(jia)體育(yu)運動，跟商(shang)品(pin)經紀人(ren)(ren)、紳士(shi)加(jia)流(liu)(liu)氓一(yi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)打(da)壁球，“努力(li)增加(jia)意識能力(li)”，在(zai)(zai)粗(cu)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)(liu)氓身上(shang)(shang)尋找“心(xin)理上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代表”，使(shi)愛好刺激(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈得(de)到(dao)滿(man)足。一(yi)方面(mian)一(yi)頭扎進(jin)(jin)一(yi)個(ge)性感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)斂財娘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懷抱，過(guo)著花(hua)天酒地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子；一(yi)方面(mian)又(you)潛心(xin)于(yu)人(ren)(ren)智學，成天跟死人(ren)(ren)進(jin)(jin)行(xing)心(xin)靈上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交流(liu)(liu)。
在(zai)荒誕不經、危機四伏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實面前，西(xi)特(te)林所做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)顯得(de)既滑稽可(ke)笑又無(wu)(wu)可(ke)奈(nai)何(he)。在(zai)這個(ge)社會里，堂堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大詩人(ren)(ren)(ren)窮困潦倒(dao)、悲(bei)慘地(di)死(si)去，嚴肅(su)高尚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩歌被(bei)人(ren)(ren)(ren)淡(dan)忘(wang)，不經意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)游戲之作(zuo)(zuo)卻(que)可(ke)以(yi)轟動(dong)世(shi)界；聞名世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家在(zai)情場上(shang)竟然(ran)成(cheng)了喪(sang)事承辦人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手下(xia)敗將；黑社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癟三(san)可(ke)以(yi)娶博(bo)士生(sheng)做老婆；只要(yao)有(you)了錢，科學(xue)技(ji)術可(ke)以(yi)把(ba)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)臟(zang)像馬達一(yi)樣關上(shang)修理。所以(yi)西(xi)特(te)林把(ba)這種(zhong)外(wai)(wai)(wai)部世(shi)界總看作(zuo)(zuo)是偶(ou)然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、沒有(you)確(que)定性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、無(wu)(wu)意義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、與個(ge)人(ren)(ren)(ren)敵(di)對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、疏遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，把(ba)人(ren)(ren)(ren)類、社會、外(wai)(wai)(wai)部世(shi)界、科學(xue)技(ji)術等個(ge)人(ren)(ren)(ren)以(yi)外(wai)(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)都(dou)看成(cheng)壓(ya)抑自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量，而采取不信任或者敵(di)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)。因(yin)此他(ta)力圖(tu)摒(bing)棄(qi)現(xian)實世(shi)界，窮究(jiu)不死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂。既然(ran)是這么一(yi)種(zhong)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)觀，因(yin)此他(ta)對(dui)自(zi)(zi)己采取一(yi)種(zhong)自(zi)(zi)嘲(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)，更何(he)況(kuang)自(zi)(zi)嘲(chao)也是猶太文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)傳統。在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)目(mu)中，世(shi)界上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)幾乎都(dou)是小丑，就連他(ta)自(zi)(zi)己、他(ta)哥哥、詩人(ren)(ren)(ren)洪(hong)堡也概(gai)莫例外(wai)(wai)(wai)，個(ge)個(ge)都(dou)是金錢手中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩物。所以(yi)他(ta)也就用一(yi)種(zhong)玩世(shi)不恭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)對(dui)待一(yi)切(qie)，對(dui)打擊侮辱能夠想得(de)開,當然(ran)也能受得(de)住。
相反，詩(shi)人(ren)洪堡(bao)則太認真、太執著，在一個(ge)物欲橫流的(de)國度里，卻一心要當一位詩(shi)人(ren)，結果連他自己(ji)也(ye)覺(jue)得(de)“像個(ge)孩子，像個(ge)小丑，像個(ge)傻(sha)瓜。”這些喜(xi)劇(ju)效果總(zong)是(shi)由(you)應當如何(he)與實(shi)際如何(he)的(de)強烈反差來取(qu)得(de)的(de)。如詩(shi)人(ren)洪堡(bao)為了謀取(qu)大學詩(shi)歌(ge)教授的(de)職位居然不(bu)顧常(chang)規，沒有預約(yue)，擅自闖進(jin)辦公(gong)室去找權威(wei)。事情(qing)辦成(cheng)后忘乎所以，滿嘴臟話(hua)，追(zhui)逐一個(ge)女孩，要用(yong)做愛的(de)辦法來慶賀他的(de)成(cheng)功。重(zhong)新安葬洪堡(bao)本來需要一種(zhong)莊嚴肅穆的(de)氣(qi)氛，可是(shi)一個(ge)老態(tai)龍鐘(zhong)的(de)人(ren)卻公(gong)雞打鳴(ming)似地唱了一段歌(ge)劇(ju)。要做心血管移植術的(de)尤利(li)克(ke)在生(sheng)死未定的(de)時(shi)候居然還(huan)“大唱資本主義的(de)賦格(ge)曲”。
西(xi)特(te)林(lin)心愛的(de)寶貝汽(qi)車被砸本來是(shi)件極其痛(tong)心的(de)事，可是(shi)他嘴里卻(que)空喊報仇報仇，實際上卻(que)做起一種(zhong)瑜珈功，用倒立的(de)辦法來排遣痛(tong)苦。西(xi)特(te)林(lin)半夜三(san)更趕到馬(ma)德里里茨飯店與情(qing)人相會，心急(ji)火燎(liao)地等來的(de)卻(que)是(shi)情(qing)人的(de)母親和情(qing)人的(de)兒子。
文學作品是語(yu)言(yan)藝術，喜(xi)劇效果一定離不開個(ge)性突出、印象強(qiang)烈的(de)(de)喜(xi)劇語(yu)言(yan)。例(li)如，西特林在(zai)反省他的(de)(de)過(guo)去時，承認“‘我’經(jing)歷了宣(xuan)傳的(de)(de)高壓,好像撿起了一根(gen)致常(chang)人于(yu)死地的(de)(de)危險的(de)(de)電線，又(you)像處于(yu)宗教狂(kuang)歡之中的(de)(de)鄉下(xia)人玩
著的響尾蛇。”此(ci)外，還(huan)有極其夸張的比(bi)喻，歷史是一場(chang)“洪(hong)堡想在其中睡一夜(ye)好覺的惡夢”；芝加哥(ge)：“一座沒有文化(hua)卻滲透(tou)著‘思想’的城市”；金錢：“充當(dang)靈魂的丈夫(fu)的美元”，這(zhe)種充滿戲劇(ju)性(xing)(xing)的語(yu)言(yan)俯拾即是，不勝枚舉。要產生喜劇(ju)效果必須采用喜劇(ju)性(xing)(xing)的語(yu)言(yan)，同(tong)樣，作者追求場(chang)景多變(bian)、節奏迅速便大量(liang)使(shi)用簡短的句子(zi)。
《洪(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》展現了一幅當代美國社會的(de)(de)(de)(de)風(feng)俗畫。無(wu)論街道、建筑，還是(shi)(shi)(shi)汽車、服飾、發型，沒有一個(ge)名稱牌號是(shi)(shi)(shi)虛構的(de)(de)(de)(de)，就連以真人(ren)(ren)為原(yuan)型的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說人(ren)(ren)物(wu)也在真人(ren)(ren)真事的(de)(de)(de)(de)環境中生活。《洪(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》是(shi)(shi)(shi)一幅規模壯闊的(de)(de)(de)(de)美國社會的(de)(de)(de)(de)全(quan)景圖。下(xia)自流氓無(wu)賴，上到(dao)(dao)總統(tong)議員(yuan)，從白宮(gong)到(dao)(dao)雞毛(mao)店(dian)，從神秘主義(yi)者向往(wang)的(de)(de)(de)(de)“高超境界(jie)”到(dao)(dao)黑手黨(dang)控制(zhi)的(de)(de)(de)(de)贓物(wu)銷售(shou)店(dian)，詩人(ren)(ren)學者、文化(hua)騙子、大款賭棍、法官律(lv)師、精神病醫生、斂財娘(niang)，等等，各色人(ren)(ren)物(wu)，應有盡有。
《洪堡的(de)(de)禮物》是現(xian)(xian)實(shi)主義(yi)與現(xian)(xian)代(dai)主義(yi)創作(zuo)方法(fa)有機結(jie)合的(de)(de)經典(dian)之作(zuo)。在(zai)(zai)《洪堡的(de)(de)禮物》中，貝婁既堅持(chi)了(le)現(xian)(xian)實(shi)主義(yi)傳統展(zhan)示了(le)傳統風俗小說家的(de)(de)專長，逼真(zhen)地描繪了(le)外在(zai)(zai)的(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)，又汲取了(le)現(xian)(xian)代(dai)派(pai)的(de)(de)一些(xie)創作(zuo)方法(fa)，如自由(you)聯想、時序顛(dian)倒、線索交(jiao)叉(cha)、場景跳(tiao)躍等(deng)，發揮自己獨具的(de)(de)匠心，把(ba)一些(xie)情節和事(shi)件巧妙地穿插在(zai)(zai)對(dui)人物的(de)(de)心理(li)描寫中，對(dui)內在(zai)(zai)的(de)(de)精神世界進行了(le)多層次(ci)的(de)(de)文化探討。
美國作家索爾·貝婁的(de)(de)(de)(de)(de)小說《洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》刻(ke)畫了(le)美國知識(shi)分子在科技、經濟高速發(fa)展的(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)浪潮中，迷失自我(wo)，備(bei)嘗(chang)世態炎(yan)涼(liang)，深(shen)刻(ke)揭示了(le)物(wu)質世界對精神世界的(de)(de)(de)(de)(de)摧(cui)殘(can)。本文試以洪(hong)堡(bao)為例，從社(she)會(hui)和個體(ti)兩方面深(shen)入剖析(xi)造成他(ta)人(ren)生悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)，進而(er)指出，主體(ti)人(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)分裂是造成洪(hong)堡(bao)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)根本原因(yin)，而(er)社(she)會(hui)為人(ren)格分裂的(de)(de)(de)(de)(de)養成提供了(le)足夠(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)養分。
索爾·貝婁在作(zuo)品中(zhong)借助紛(fen)繁似藤(teng)蔓般的(de)(de)敘事(shi)向讀者展示了(le)一個繁榮(rong)但荒謬的(de)(de)現代世界。作(zuo)為主(zhu)體的(de)(de)人在物(wu)(wu)質、精(jing)神(shen)的(de)(de)選擇上(shang)顧此失彼(bi)，往往不(bu)能(neng)兼得。社會和人本身(shen)共同(tong)創造了(le)分裂的(de)(de)主(zhu)體人格。在揭露物(wu)(wu)質生活對精(jing)神(shen)文明(ming)(ming)的(de)(de)壓迫和說(shuo)明(ming)(ming)當(dang)代知(zhi)識分子面臨的(de)(de)危機方面，《洪堡的(de)(de)禮物(wu)(wu)》是反映當(dang)代美(mei)國生活的(de)(de)一面鏡子，映出了(le)各色人等在物(wu)(wu)質利益(yi)面前的(de)(de)種種表(biao)現。作(zuo)品的(de)(de)深層意蘊就在于喚醒(xing)人們那浸淫于物(wu)(wu)質世界，已變(bian)得麻木的(de)(de)靈魂，重塑社會的(de)(de)精(jing)神(shen)文明(ming)(ming)和倫理道德。 ?
——李長亭（平頂山(shan)工業(ye)職(zhi)業(ye)技術學(xue)院(yuan)副教授）
《洪堡的(de)禮物》是一部描(miao)寫浮(fu)士德式的(de)美國作家以自(zi)己的(de)無奈的(de)心靈與強大的(de)實用主(zhu)義世界(jie)對抗的(de)悲喜劇。
貝婁(lou)沒有將主人公洪堡(bao)和西特林描(miao)寫(xie)成(cheng)兩個(ge)簡單的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)人物，而是以(yi)(yi)幽默嘲諷的(de)(de)(de)(de)(de)筆調將他們(men)(men)(men)刻畫為“精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)流浪漢(han)”，“一切處于矛(mao)盾中且又精(jing)神脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)中產(chan)階(jie)級知識分子的(de)(de)(de)(de)(de)縮影”。他們(men)(men)(men)既(ji)崇敬文化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)神圣，也(ye)追求(qiu)金錢的(de)(de)(de)(de)(de)魅(mei)力；既(ji)向(xiang)往柏拉圖式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神美(mei)，也(ye)耽(dan)于肉欲的(de)(de)(de)(de)(de)滿足；他們(men)(men)(men)既(ji)不(bu)能忍受(shou)失敗，也(ye)承受(shou)不(bu)住成(cheng)功。他們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)遭遇具有一定的(de)(de)(de)(de)(de)象征意(yi)義(yi)，他們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)遭遇象征著“整個(ge)文化(hua)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神危機以(yi)(yi)及(ji)現代人的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神苦難(nan)”。通(tong)過描(miao)寫(xie)洪堡(bao)和西特林兩代美(mei)國藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong)人生，索爾·貝婁(lou)向(xiang)讀者展現了(le)美(mei)國現代社會中知識分子所遭受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)萬般痛苦與彷徨及(ji)物質世界(jie)與精(jing)神世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)種種矛(mao)盾、沖突(tu)，深刻揭示了(le)實(shi)利主義(yi)對藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)無情摧殘(can)和腐蝕(shi)。同(tong)時，通(tong)過對作品中兩位主人公在荒誕世界(jie)中的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神探索及(ji)結(jie)局的(de)(de)(de)(de)(de)刻畫，貝婁(lou)表達了(le)自己(ji)(ji)對藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)及(ji)現代人類生存模式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)思考：藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)們(men)(men)(men)應該恢復(fu)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)想(xiang)象力，保持自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)高(gao)潔，不(bu)要被實(shi)利主義(yi)擊倒，藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)們(men)(men)(men)“必須為生活而斗爭(zheng)，為自由而斗爭(zheng)，和其(qi)他個(ge)人一
樣——為(wei)(wei)正(zheng)義(yi)和(he)平而斗爭”；生活在荒(huang)誕不經、危(wei)機(ji)四伏的世界上的現代人(ren)類固然(ran)應(ying)注重成功，但更(geng)應(ying)擺脫傳統習慣勢力和(he)常規觀念的束縛，通(tong)過恢復想象(xiang)力保持(chi)生命的本真、贖回(hui)自己的身份(fen)，因(yin)為(wei)(wei)即便在最為(wei)(wei)混亂的狀態，也仍然(ran)存(cun)在著導向靈(ling)魂的通(tong)道，“也許它是難以發現的，但這一通(tong)道卻永(yong)遠(yuan)存(cun)在”。
——曹曦穎（四(si)川師(shi)范大學外國(guo)語學院(yuan)副(fu)教授）
索爾·貝婁（Saul Bellow，1915—2005），美國(guo)作家，被稱為美國(guo)當代(dai)文學(xue)(xue)(xue)發言人。他出(chu)生在加(jia)拿大(da)蒙特(te)利爾市(shi)郊的(de)拉(la)辛鎮，父母是來(lai)自俄國(guo)圣彼(bi)得堡(bao)的(de)猶(you)太移民。1924年(nian)，全家遷往(wang)美國(guo)芝加(jia)哥(ge)定(ding)居(ju)。1933年(nian)考入芝加(jia)哥(ge)大(da)學(xue)(xue)(xue)，兩年(nian)后轉學(xue)(xue)(xue)到(dao)西北大(da)學(xue)(xue)(xue)，1937年(nian)在該(gai)校畢業，獲社會學(xue)(xue)(xue)和人類學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)士學(xue)(xue)(xue)位。除擔任過一段時間的(de)編輯、記(ji)者(zhe)及(ji)在商船(chuan)上短(duan)期服役外，他大(da)部分(fen)時間都(dou)在大(da)學(xue)(xue)(xue)里(li)執教。
主(zhu)要作品有：《兩個(ge)早(zao)晨的(de)獨白》、《奧吉·馬奇(qi)歷險記》、《雨王(wang)漢(han)德森(sen)》、《賽(sai)姆勒先生的(de)行(xing)星》、《洪堡的(de)禮物》等。1976年，他以“對(dui)當(dang)代文化富(fu)于人性的(de)理解和精妙的(de)分析”獲得諾貝爾文學獎(jiang)。
