《劊子手(shou)之(zhi)歌》 是美國作(zuo)家諾曼·梅勒創作(zuo)的(de)(de)長篇小說(shuo)。該小說(shuo)講述1976年(nian)7月在美國猶他(ta)(ta)州普羅沃市接(jie)連發(fa)生(sheng)兩起(qi)兇殺(sha)案，一(yi)(yi)個名叫加(jia)里·吉爾摩的(de)(de)假(jia)釋犯僅(jin)僅(jin)為(wei)了(le)(le)發(fa)泄自己的(de)(de)怨憤，就殘忍(ren)地殺(sha)害了(le)(le)與(yu)他(ta)(ta)素昧平生(sheng)的(de)(de)一(yi)(yi)位(wei)(wei)加(jia)油站服務員和一(yi)(yi)位(wei)(wei)汽車旅館(guan)經理。美國已有十年(nian)沒有執行死(si)(si)刑了(le)(le)，但是，吉爾摩卻不愿被判終生(sheng)監禁，而是想死(si)(si)。隨后他(ta)(ta)與(yu)當局爭取他(ta)(ta)去死(si)(si)的(de)(de)權利的(de)(de)戰斗，使他(ta)(ta)成(cheng)為(wei)舉世名人(ren)，也使他(ta)(ta)的(de)(de)槍決成(cheng)為(wei)可(ke)怕的(de)(de)媒體事(shi)件。
《劊子手之歌》是一部反映(ying)美國60年(nian)代時代精神、代表美國60年(nian)代新情感興起的典型作品。
作品被《華爾(er)街日(ri)報》評選為(wei)美國文(wen)學史上影響力最(zui)大的(de)5部犯(fan)罪(zui)紀實作品之(zhi)一。
由Lawrence Schiller導演的電(dian)影《劊子手之歌(ge)》（The Executioner's Song）于1982年(nian)11月(yue)28日在美國(guo)上映。
小說的(de)(de)(de)主人(ren)公加里(li)·吉爾摩是一個長(chang)期坐牢的(de)(de)(de)囚犯(fan)。1976年4月他(ta)在親(qin)戚布(bu)倫(lun)達保釋(shi)下出獄，來到猶他(ta)州的(de)(de)(de)普羅沃市。然而(er)，在監獄中度過了(le)蹉跎(tuo)歲(sui)月的(de)(de)(de)加里(li)，并不能(neng)適應(ying)自由(you)人(ren)的(de)(de)(de)生活。該書的(de)(de)(de)上部《西部的(de)(de)(de)故(gu)事》講述了(le)加里(li)從出獄到犯(fan)下兩重謀殺罪的(de)(de)(de)全(quan)過程(cheng)。
作(zuo)品的下部《東部的故事》，圍繞律師、檢察官(guan)、媒體之間(jian)展開。長期的監(jian)獄生活(huo)使加里劣(lie)性難改，由偷啤酒(jiu)發展到(dao)偷槍支(zhi)，并且(qie)不(bu)能和周圍的人和睦相處。后來加里同(tong)尼(ni)科(ke)爾在(zai)朋友家偶(ou)然相識，一開始(shi)他們(men)的生活(huo)還算愉快(kuai)。但其本性難移，隨(sui)著時間(jian)的推(tui)移，吉爾摩惡劣(lie)習慣越來越令尼(ni)科(ke)爾不(bu)堪忍受，終于尼(ni)科(ke)爾棄他而去。
失(shi)去(qu)尼(ni)科爾(er)的(de)(de)(de)痛(tong)苦、尋找尼(ni)科爾(er)的(de)(de)(de)無(wu)望使他喪失(shi)理(li)智槍(qiang)殺(sha)了與他素昧平生(sheng)的(de)(de)(de)加油站服務員(yuan)和汽車(che)旅館經理(li)。吉爾(er)摩被捕后(hou)對所犯(fan)罪行供(gong)認(ren)不諱，法庭判處(chu)他死(si)(si)刑。但美國已(yi)經有(you)多年未處(chu)決(jue)過犯(fan)人(ren)，猶他州自1963年以來未曾(ceng)執行過死(si)(si)刑。加里如依法上訴或(huo)許可免一(yi)死(si)(si)，可他的(de)(de)(de)確與眾不同，他不愿意(yi)在牢中度(du)過余生(sheng)，主(zhu)動要(yao)求(qiu)正義的(de)(de)(de)處(chu)決(jue)。于(yu)是吉爾(er)摩頓時成了資本(ben)主(zhu)義世界的(de)(de)(de)新(xin)聞人(ren)物，各大(da)新(xin)聞媒體(ti)蜂擁而至，爭(zheng)取(qu)第一(yi)手新(xin)聞。加里·吉爾(er)摩成了熱門的(de)(de)(de)商品。
1963年(nian)至1977年(nian)1月17日，美(mei)國猶他州(zhou)從未執(zhi)行(xing)過死(si)刑(xing)。根據美(mei)國法律，死(si)刑(xing)適用(yong)(yong)條件大體上可以歸(gui)結為(wei)：“其(qi)(qi)一，死(si)刑(xing)適用(yong)(yong)的(de)(de)犯(fan)(fan)罪(zui)行(xing)為(wei)僅限于殺(sha)(sha)人等極個別(bie)嚴(yan)重漠視(shi)生命價(jia)值的(de)(de)犯(fan)(fan)罪(zui)行(xing)為(wei)；其(qi)(qi)二(er)，適用(yong)(yong)死(si)刑(xing)的(de)(de)犯(fan)(fan)罪(zui)行(xing)為(wei)必須造(zao)成(cheng)嚴(yan)重的(de)(de)危害(hai)后果；其(qi)(qi)三(san)，必須有從重的(de)(de)情節；其(qi)(qi)四(si)，必須是在(zai)(zai)實(shi)施其(qi)(qi)他犯(fan)(fan)罪(zui)時殺(sha)(sha)人，或在(zai)(zai)服(fu)刑(xing)或曾因(yin)犯(fan)(fan)罪(zui)被判處刑(xing)罰(fa)后殺(sha)(sha)人。
美國在1967年7月以后，曾一度停止(zhi)執(zhi)行死刑(xing)達10年之久，但隨著重大(da)案件發案率的(de)直線上升，公眾要求(qiu)恢復死刑(xing)的(de)呼聲(sheng)日益高漲。
吉(ji)(ji)爾摩是(shi)美(mei)國(guo)猶他(ta)(ta)(ta)(ta)州的(de)一(yi)(yi)名殺(sha)人犯(fan)(fan)。1977年1月17日，吉(ji)(ji)爾摩被判(pan)處死(si)刑并(bing)執行槍(qiang)決。吉(ji)(ji)爾摩一(yi)(yi)案打(da)破了美(mei)國(guo)整整10年的(de)無死(si)刑的(de)記錄。以(yi)美(mei)國(guo)法律的(de)標準來(lai)看，吉(ji)(ji)爾摩是(shi)十(shi)惡不(bu)赦的(de)罪犯(fan)(fan)。他(ta)(ta)(ta)(ta)反社會的(de)本性從少年起就初露(lu)端倪，他(ta)(ta)(ta)(ta)小時(shi)候(hou)的(de)愿望是(shi)當個暴(bao)(bao)徒，他(ta)(ta)(ta)(ta)打(da)算的(de)謀生方式也(ye)是(shi)當個暴(bao)(bao)徒。在吉(ji)(ji)爾摩只有(you)13歲的(de)時(shi)候(hou)，因私(si)闖民(min)宅(zhai)而(er)進了管(guan)教(jiao)學校(xiao)(xiao)，而(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)私(si)闖民(min)宅(zhai)偷取槍(qiang)支的(de)目的(de)僅僅是(shi)為(wei)了加(jia)入百老匯(hui)的(de)強盜中去。從管(guan)教(jiao)學校(xiao)(xiao)釋放出來(lai)以(yi)后，他(ta)(ta)(ta)(ta)繼續惹是(shi)生非：他(ta)(ta)(ta)(ta)覺(jue)得自己高人一(yi)(yi)等，因為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)進過(guo)管(guan)教(jiao)學校(xiao)(xiao)，他(ta)(ta)(ta)(ta)有(you)個硬(ying)漢情結(jie)。就是(shi)少年犯(fan)(fan)那(nei)種自以(yi)為(wei)是(shi)的(de)處事態度，他(ta)(ta)(ta)(ta)留著個鴨尾頭，抽煙(yan)，喝酒，注(zhu)射海洛(luo)因，吸大麻，服用可卡因，打(da)架斗毆，追(zhui)逐調戲漂亮姑娘，他(ta)(ta)(ta)(ta)什么都干，偷、搶、賭、玩多(duo)米諾(nuo)骨(gu)牌，參加(jia)地下(xia)舞會。吉(ji)(ji)爾摩在服刑期(qi)間暴(bao)(bao)戾恣睢，多(duo)次越(yue)獄，并(bing)一(yi)(yi)貫拒(ju)不(bu)接(jie)受改造。
吉爾(er)(er)摩被囚禁(jin)18年出(chu)獄后(hou)，他又殺(sha)害(hai)了素昧平生的加油(you)站管理員和(he)(he)汽車旅(lv)館(guan)經(jing)理。吉爾(er)(er)摩的主審法官伍頓得出(chu)下列結(jie)論：“一、吉爾(er)(er)摩也許會伺機潛逃；二、他的存在(zai)將危及其(qi)他犯人(ren)和(he)(he)警衛(wei)的生命安全；三、他已經(jing)不可救藥(yao)。這些，再加上(shang)那一系列冷酷兇殘的殺(sha)人(ren)罪，已經(jing)足夠了。”吉爾(er)(er)摩最(zui)終被判處了死刑。
1977年1月19日，電影制(zhi)作人(ren)拉(la)(la)里(li)·希勒(le)邀(yao)請梅(mei)勒(le)寫(xie)一部(bu)關于吉爾(er)摩(mo)(mo)事(shi)件的(de)作品(pin)，資料(liao)(liao)來(lai)源(yuan)于拉(la)(la)里(li)·希勒(le)在吉爾(er)摩(mo)(mo)執行死刑之(zhi)前三個(ge)月內搜集的(de)大(da)約9000頁的(de)材料(liao)(liao)。然后梅(mei)勒(le)從吉爾(er)摩(mo)(mo)的(de)情人(ren)尼科(ke)爾(er)、親戚(qi)、朋(peng)友、他(ta)的(de)雇主、受害者、警察、偵探(tan)、監獄看守(shou)、法(fa)官、律(lv)師、精神病專家、記者等人(ren)那里(li)獲(huo)取(qu)了大(da)量的(de)第一手(shou)資料(liao)(liao)，積累了大(da)約有16000頁的(de)采訪(fang)筆(bi)記， 1979年，梅(mei)勒(le)根據美國(guo)猶(you)他(ta)州殺(sha)人(ren)犯(fan)吉爾(er)摩(mo)(mo)事(shi)件寫(xie)成(cheng)了一部(bu)新聞報(bao)道(dao)小說《劊子手(shou)之(zhi)歌(ge)》。
加里·吉爾摩
加里是(shi)(shi)一個(ge)智商超群(qun)、情商超低、有(you)藝術氣(qi)質但嚴重不適應社會(hui)的(de)(de)人。 根據醫(yi)生(sheng)的(de)(de)診斷，吉(ji)爾摩屬于某一類精(jing)神(shen)病(bing)患者(zhe)，對于道德上(shang)的(de)(de)精(jing)神(shen)失常和犯罪，醫(yi)學(xue)上(shang)有(you)個(ge)術語，叫(jiao)做野性(xing)(xing)失控。精(jing)神(shen)病(bing)學(xue)家稱(cheng)之為(wei)“精(jing)神(shen)變(bian)態(tai)個(ge)性(xing)(xing)”或者(zhe)“反(fan)社會(hui)個(ge)性(xing)(xing)”即(ji)蔑視(shi)社會(hui)。這種(zhong)特有(you)的(de)(de)無政府主(zhu)義(yi)的(de)(de)破壞性(xing)(xing)正是(shi)(shi)美國存(cun)在主(zhu)義(yi)者(zhe)的(de)(de)另一重表現特征。
就(jiu)殺(sha)人(ren)犯劊子手(shou)吉爾摩而言，他(ta)(ta)也(ye)是一個有(you)完(wan)整(zheng)人(ren)性的(de)(de)人(ren)。在和布倫達(da)一家共度復活(huo)節(jie)周末時，他(ta)(ta)常常逗得孩子們歡聲笑語不(bu)絕，他(ta)(ta)還(huan)幫(bang)助弗(fu)恩修理車道，臨死(si)前還(huan)交(jiao)待(dai)親(qin)屬帶給他(ta)(ta)母親(qin)1000美元，而給人(ren)印象(xiang)最深刻的(de)(de)是他(ta)(ta)對尼(ni)科(ke)爾真誠而熱烈的(de)(de)愛，入獄后一直堅持給尼(ni)科(ke)爾寫(xie)信。人(ren)性本善，他(ta)(ta)的(de)(de)本性中也(ye)有(you)著善良、同情(qing)與關愛，只是他(ta)(ta)缺(que)少機會來表露，他(ta)(ta)生存的(de)(de)環境阻(zu)礙了他(ta)(ta)情(qing)感的(de)(de)釋放。
吉(ji)爾(er)摩一會兒是魔鬼，一會兒是上帝(di)的(de)圣(sheng)徒，以至于(yu)梅勒本(ben)人也(ye)不(bu)得不(bu)承認對吉(ji)爾(er)摩了解的(de)越多，知道的(de)卻越少，他太復雜了，不(bu)能歸于(yu)某一類(lei)人。
在(zai)梅勒的(de)(de)(de)筆下(xia)，吉(ji)爾摩(mo)是(shi)(shi)殺人(ren)犯，是(shi)(shi)精神病患者(zhe)，卻也是(shi)(shi)一(yi)(yi)個英(ying)(ying)雄(xiong)。英(ying)(ying)雄(xiong)必須能夠公然(ran)反抗混亂(luan)，有(you)檢(jian)驗自我的(de)(de)(de)勇(yong)氣與信(xin)心，創造(zao)一(yi)(yi)個依據自身改良的(de)(de)(de)而非社會(hui)改造(zao)的(de)(de)(de)自我。吉(ji)爾摩(mo)敢作敢為，勇(yong)于承擔責任，他(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個有(you)勇(yong)氣面對(dui)自己(ji)(ji)行為后果的(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)。在(zai)選(xuan)(xuan)擇(ze)生存和死(si)(si)亡(wang)(wang)的(de)(de)(de)過程中(zhong)，他(ta)(ta)不斷挖掘自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)，他(ta)(ta)一(yi)(yi)直想(xiang)完善自己(ji)(ji)，愿(yuan)意為自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)所(suo)作所(suo)為付出代價(jia)，直到認為自己(ji)(ji)是(shi)(shi)清(qing)白(bai)與無(wu)愧地(di)(di)站(zhan)在(zai)上(shang)帝(di)一(yi)(yi)邊(bian)，他(ta)(ta)毫不猶豫地(di)(di)選(xuan)(xuan)擇(ze)了(le)死(si)(si)亡(wang)(wang)作為補償。對(dui)于吉(ji)爾摩(mo)來(lai)說，他(ta)(ta)選(xuan)(xuan)擇(ze)死(si)(si)亡(wang)(wang)也就(jiu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)接受了(le)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)善良和邪惡、生和死(si)(si)，并且(qie)努力來(lai)靠近自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)與上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)選(xuan)(xuan)擇(ze)，也可以(yi)說他(ta)(ta)把死(si)(si)亡(wang)(wang)作為一(yi)(yi)種(zhong)償還債務和對(dui)自己(ji)(ji)殺人(ren)行為負責的(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)方式。他(ta)(ta)選(xuan)(xuan)擇(ze)死(si)(si)亡(wang)(wang)就(jiu)是(shi)(shi)選(xuan)(xuan)擇(ze)了(le)自由——以(yi)肉(rou)體的(de)(de)(de)消亡(wang)(wang)為代價(jia)實(shi)現靈(ling)魂(hun)的(de)(de)(de)自由，“跟上(shang)帝(di)一(yi)(yi)樣泰然(ran)自若(ruo)”。
吉爾摩(mo)(mo)選(xuan)擇(ze)死(si)(si)亡(wang)來維護(hu)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴，他(ta)(ta)(ta)要帶(dai)著(zhu)尊(zun)嚴告別人(ren)(ren)(ren)世。“在(zai)我(wo)(wo)35年的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命中，我(wo)(wo)有18年是關在(zai)監(jian)(jian)獄(yu)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)恨透(tou)了(le)那(nei)18年的(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)(fen)分(fen)(fen)秒秒，監(jian)(jian)獄(yu)對我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)影響也許(xu)比(bi)對大多數人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)影響都要大，它(ta)吸(xi)干了(le)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)精力。”終身監(jian)(jian)禁(jin)對于他(ta)(ta)(ta)來說“流(liu)轉三界，苦(ku)無(wu)了(le)期”。吉爾摩(mo)(mo)寧愿死(si)(si)也不愿生(sheng)活(huo)(huo)在(zai)監(jian)(jian)獄(yu)里(li)，他(ta)(ta)(ta)不想(xiang)在(zai)那(nei)兒度過(guo)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)后半生(sheng)。監(jian)(jian)獄(yu)作(zuo)為囚(qiu)(qiu)犯活(huo)(huo)動的(de)(de)(de)(de)(de)特定場合(he)，其特殊性在(zai)于不僅剝奪(duo)(duo)(duo)了(le)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由，還剝奪(duo)(duo)(duo)了(le)囚(qiu)(qiu)犯作(zuo)為“人(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)基本屬性或基本權利(li)，并隨著(zhu)人(ren)(ren)(ren)身自(zi)由權的(de)(de)(de)(de)(de)喪失(shi)而喪失(shi)，極大地扭曲了(le)囚(qiu)(qiu)犯的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)性、人(ren)(ren)(ren)格以(yi)及作(zuo)為人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴，從心理上徹底毀滅了(le)囚(qiu)(qiu)犯們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命意義。所(suo)以(yi)刑(xing)罰帶(dai)給人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)不只(zhi)在(zai)于有形剝奪(duo)(duo)(duo)，更重要的(de)(de)(de)(de)(de)還在(zai)于有形剝奪(duo)(duo)(duo)所(suo)派生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)種種無(wu)形的(de)(de)(de)(de)(de)剝奪(duo)(duo)(duo)。囚(qiu)(qiu)犯們(men)，這些被剃去了(le)頭(tou)發、剝奪(duo)(duo)(duo)了(le)一切權利(li)包括(kuo)姓名的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)在(zai)懺悔(hui)中無(wu)情地踐(jian)踏自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴和價值。他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛漸(jian)漸(jian)無(wu)光，他(ta)(ta)(ta)們(men)不再知(zhi)道我(wo)(wo)是誰(shui)，淪為時間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)隸(li)，成(cheng)了(le)行尸走肉。在(zai)吉爾摩(mo)(mo)看來，“死(si)(si)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)伴隨物每每比(bi)死(si)(si)亡(wang)自(zi)身更為駭(hai)人(ren)(ren)(ren)”，所(suo)以(yi)吉爾摩(mo)(mo)選(xuan)擇(ze)死(si)(si)刑(xing)，要求速死(si)(si)，早日進(jin)天堂，因(yin)為“那(nei)里(li)沒(mei)有煩惱，沒(mei)有悲傷，沒(mei)有嘆(tan)息，只(zhi)有安寧、歡樂和永(yong)生(sheng)”。
不可否認(ren)，吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)曾經想過(guo)借(jie)助(zhu)于(yu)自己是(shi)(shi)個精神病(bing)人這個借(jie)口來(lai)(lai)逃避罪(zui)責，也(ye)曾經試圖逃跑(pao)來(lai)(lai)獲得自由(you)，這是(shi)(shi)他對(dui)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)眷(juan)戀(lian)，是(shi)(shi)人的(de)(de)(de)(de)本能，但是(shi)(shi)向(xiang)往死(si)亡的(de)(de)(de)(de)沖動(dong)(dong)一(yi)(yi)直占據著(zhu)他的(de)(de)(de)(de)心。吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)相信(xin)(xin)：“這次(ci)生(sheng)(sheng)命只是(shi)(shi)延續生(sheng)(sheng)命形(xing)式的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個驛站，而(er)且(qie)選擇死(si)亡的(de)(de)(de)(de)方式是(shi)(shi)非(fei)常(chang)重要的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)件事，你(ni)可以帶(dai)(dai)著(zhu)尊嚴去死(si)，也(ye)可以帶(dai)(dai)著(zhu)屈辱去死(si)。”吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)帶(dai)(dai)著(zhu)尊嚴去死(si)的(de)(de)(de)(de)想法是(shi)(shi)非(fei)常(chang)嚴肅的(de)(de)(de)(de)，斯(si)曼神父被吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)這種想法感(gan)動(dong)(dong)，他表示如(ru)果(guo)吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)是(shi)(shi)真心的(de)(de)(de)(de)，他愿(yuan)意助(zhu)吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)一(yi)(yi)臂之力。死(si)亡對(dui)人類來(lai)(lai)說(shuo)并不陌生(sheng)(sheng)，人在(zai)死(si)亡面(mian)前大都會(hui)(hui)失去平日的(de)(de)(de)(de)勇氣。但吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)在(zai)臨死(si)之際對(dui)穆迪說(shuo)：“現在(zai)我(wo)不覺得有任何恐(kong)懼感(gan)，我(wo)想明天早(zao)晨我(wo)也(ye)不會(hui)(hui)害怕，我(wo)從來(lai)(lai)沒(mei)有感(gan)到害怕，如(ru)果(guo)讓害怕主宰(zai)你(ni)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)，你(ni)完(wan)全(quan)把恐(kong)懼說(shuo)成罪(zui)過(guo)。”行刑即將開(kai)始，當(dang)獄長弗恩問他還有什么要說(shuo)的(de)(de)(de)(de)話時，吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)抬起頭，看(kan)看(kan)弗恩，猶豫了一(yi)(yi)會(hui)(hui)兒，平靜地(di)說(shuo)：“讓我(wo)們開(kai)始吧。”就這么一(yi)(yi)句話，可以說(shuo)是(shi)(shi)世(shi)界上最臨危不懼的(de)(de)(de)(de)表現。吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)聲音干(gan)脆果(guo)斷，沒(mei)有發顫，也(ye)沒(mei)有沙啞。在(zai)生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)最后(hou)時刻，吉(ji)(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)(mo)用自己的(de)(de)(de)(de)最后(hou)行動(dong)(dong)表現了大無畏的(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)心和勇氣。
吉爾摩死(si)時年僅(jin)36歲，其中22年在監獄中度過。
布倫達(da)· 尼科爾
尼(ni)科(ke)爾(er)是(shi)吉爾(er)摩(mo)的表妹。她不到20歲，忠實、善(shan)良、年輕漂亮，相(xiang)貌超(chao)群，嫵媚(mei)動人。她出身下層(ceng)，生活貧(pin)苦。父(fu)親的朋友(you)強奸(jian)了尼(ni)克爾(er)；父(fu)親迫使(shi)她接受(shou)了第(di)一次婚姻(yin)；第(di)二個丈夫逼她賣淫(yin)；叔叔的耳光把她趕(gan)出家門。
尼克爾從(cong)小沒有得到(dao)很好(hao)的照顧和教育；結(jie)婚(hun)時候只能(neng)接受(shou)簡陋的婚(hun)禮；婚(hun)后(hou)被自(zi)己家庭撇下；她忍受(shou)著齷(wo)齪的生活只有忍無可忍的狀(zhuang)態下才做出抗(kang)爭，可是每次無力(li)的抗(kang)爭之后(hou)又會重新依賴另一個男人。
尼(ni)科(ke)爾(er)是加里(li)·吉爾(er)摩的(de)情(qing)人。尼(ni)科(ke)爾(er)和(he)吉爾(er)摩的(de)愛情(qing)是真摯的(de)，命運卻又安排他們(men)面對死神的(de)考驗(yan)。最后，吉爾(er)摩被判處極(ji)刑，最后她竟然聽從加里(li)的(de)安排服安眠藥自殺。
《劊子手之歌》主(zhu)題思想：在異化的美國存在主(zhu)義(yi)中呼喚人(ren)的尊(zun)嚴。
主(zhu)(zhu)人公加里(li)·吉爾摩是(shi)典型的(de)(de)“美國(guo)存(cun)在主(zhu)(zhu)義(yi)者(zhe)”，他的(de)(de)心理特征和(he)反社(she)會行(xing)為(wei)高度濃(nong)縮了諾曼(man)·梅勒的(de)(de)“美國(guo)存(cun)在主(zhu)(zhu)義(yi)”這一人生哲學，即：你不能逃避自(zi)己(ji)，你必須(xu)面(mian)對自(zi)己(ji)。面(mian)對異(yi)化(hua)的(de)(de)20世紀，梅勒提醒：“人們(men)只有一條出(chu)路。成為(wei)美國(guo)存(cun)在主(zhu)(zhu)義(yi)者(zhe)，并以追求感(gan)官享受和(he)暴力行(xing)為(wei)來反抗這個異(yi)化(hua)的(de)(de)社(she)會。”
在(zai)現代資本主義(yi)社會里(li)，異化使(shi)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)受到(dao)壓抑與摧殘。現代科學技術(shu)破壞(huai)了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)完整性。人(ren)(ren)(ren)所建立的(de)(de)(de)(de)(de)龐大的(de)(de)(de)(de)(de)社會機器(qi)佇立在(zai)人(ren)(ren)(ren)之上，人(ren)(ren)(ren)不僅(jin)不是社會的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)造者，反而是社會的(de)(de)(de)(de)(de)奴隸，人(ren)(ren)(ren)變(bian)成(cheng)了(le)(le)萬(wan)物機器(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)齒輪。在(zai)這種(zhong)(zhong)境遇中(zhong)(zhong)，人(ren)(ren)(ren)感到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)渺小無(wu)能，感到(dao)煩惱、孤(gu)獨、迷(mi)惑。恐懼(ju)、孤(gu)獨和(he)憂(you)慮(lv)成(cheng)了(le)(le)當代人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)主導情(qing)緒。為(wei)了(le)(le)擺脫這種(zhong)(zhong)孤(gu)獨、無(wu)依靠的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)，人(ren)(ren)(ren)竭力(li)要解決人(ren)(ren)(ren)本質的(de)(de)(de)(de)(de)固有矛(mao)(mao)盾。善的(de)(de)(de)(de)(de)定向發展了(le)(le)自己；而惡的(de)(de)(de)(de)(de)定向則(ze)毀滅了(le)(le)自己。在(zai)《劊子手之歌》中(zhong)(zhong)，吉爾摩無(wu)疑是選擇了(le)(le)惡的(de)(de)(de)(de)(de)定向，使(shi)用(yong)暴力(li)行為(wei)可以稱(cheng)為(wei)回歸的(de)(de)(de)(de)(de)方式來解決自己的(de)(de)(de)(de)(de)生存(cun)矛(mao)(mao)盾。
在(zai)小說中，“希(xi)(xi)(xi)波(bo)(bo)斯(si)特(te)”一(yi)詞(ci)作為(wei)美國存(cun)在(zai)主(zhu)義者(zhe)的(de)(de)代稱，以“白色黑人”這(zhe)一(yi)形象的(de)(de)名稱為(wei)美國存(cun)在(zai)主(zhu)義者(zhe)畫了一(yi)幅肖像(xiang)。“希(xi)(xi)(xi)波(bo)(bo)斯(si)特(te)”是一(yi)個(ge)人，他(ta)對(dui)于(yu)身體（感官）的(de)(de)重視要高于(yu)他(ta)對(dui)于(yu)理智(zhi)的(de)(de)重視。”“希(xi)(xi)(xi)波(bo)(bo)斯(si)特(te)”信仰肉體的(de)(de)神秘主(zhu)義和自身感覺。吉爾摩正是這(zhe)一(yi)信條的(de)(de)堅定的(de)(de)執行者(zhe)。
美國(guo)的(de)(de)60、70年(nian)代(dai)是動(dong)蕩不安的(de)(de)年(nian)代(dai)，傳統道德在迷茫中沉淪(lun)和喪失(shi)，青年(nian)反(fan)常(chang)行為和犯(fan)罪現象(xiang)的(de)(de)瘟疫(yi)在四處蔓延，生活的(de)(de)隨波逐流帶來的(de)(de)緩慢死亡(wang)扼殺了(le)(le)創造性。吉爾摩(mo)正是這種社會環(huan)境的(de)(de)產物(wu)——一(yi)個典(dian)(dian)型的(de)(de)“希(xi)波斯(si)特” 。“劊(gui)子手”吉爾摩(mo)成了(le)(le)梅勒筆下典(dian)(dian)型的(de)(de)“ 希(xi)波斯(si)特”，即(ji)美國(guo)存在主義(yi)者，他是梅勒筆下的(de)(de)英雄人物(wu)。 ?
在(zai)《劊子(zi)手之歌(ge)》里梅勒繼續(xu)被人性(xing)中(zhong)對立因素所(suo)吸引，并且相信非尋常的(de)(de)(de)(de)人通(tong)過再生(sheng)可以(yi)(yi)得到靈魂的(de)(de)(de)(de)解(jie)脫。為了理(li)解(jie)外(wai)部，首先要向(xiang)內(nei)心(xin)挖掘(jue)，梅勒說：“一個人應當(dang)向(xiang)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)深處挖掘(jue)以(yi)(yi)找(zhao)到自(zi)己的(de)(de)(de)(de)本性(xing)。”這是對人的(de)(de)(de)(de)本性(xing)的(de)(de)(de)(de)探(tan)索，他(ta)的(de)(de)(de)(de)重(zhong)心(xin)在(zai)于人的(de)(de)(de)(de)自(zi)身而非社會。
吉爾摩(mo)在(zai)選擇生(sheng)存與(yu)死(si)亡的過程中(zhong)不斷挖掘自(zi)己(ji)的靈魂(hun)，思索著自(zi)己(ji)離上(shang)帝近些，還(huan)(huan)是(shi)(shi)離魔鬼近些。“他(ta)一直想完善自(zi)己(ji)，愿(yuan)意為(wei)(wei)自(zi)己(ji)的所(suo)作(zuo)所(suo)為(wei)(wei)付出代價，直到他(ta)認(ren)為(wei)(wei)自(zi)己(ji)是(shi)(shi)清白與(yu)無(wu)(wu)愧地站在(zai)上(shang)帝一邊(bian)。”即使在(zai)不可知的環境中(zhong)，他(ta)還(huan)(huan)是(shi)(shi)盡(jin)力地做了，他(ta)要為(wei)(wei)自(zi)己(ji)的所(suo)作(zuo)所(suo)為(wei)(wei)負責，他(ta)毫不猶豫地選擇了死(si)亡作(zuo)為(wei)(wei)補償(chang)。他(ta)對現在(zai)的處境無(wu)(wu)所(suo)謂，吉爾摩(mo)認(ren)為(wei)(wei)，眼前發生(sheng)的一切(qie)是(shi)(shi)命中(zhong)注定的，在(zai)他(ta)的內心——在(zai)他(ta)那(nei)塊萌發良知的寧靜的地方——他(ta)一直知道這(zhe)一點。
梅勒相信“人性中上帝(di)和魔鬼在進行斗爭。”不(bu)(bu)可否(fou)認他毫不(bu)(bu)憐憫(min)地殺害了素昧平生的(de)(de)加油站管(guan)理員詹生和汽車旅館(guan)經(jing)理布什內爾，但吉爾摩也并不(bu)(bu)是(shi)一個十惡(e)不(bu)(bu)赦的(de)(de)家伙，他偶爾也流露出善良的(de)(de)一面。
在復活節和(he)布倫達一家過周末(mo)時，他(ta)(ta)(ta)逗(dou)得孩(hai)子們歡聲笑語不絕。他(ta)(ta)(ta)還幫(bang)助弗思修(xiu)理車道，可以說他(ta)(ta)(ta)本性(xing)(xing)中(zhong)有著善(shan)良、同情與關愛，只是他(ta)(ta)(ta)缺(que)少機會來(lai)表露(lu)，他(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)存的(de)(de)環境(jing)阻(zu)礙了他(ta)(ta)(ta)這(zhe)種情感的(de)(de)釋放。正如他(ta)(ta)(ta)自己說，他(ta)(ta)(ta)一直(zhi)處在謊言與敵意、欺(qi)騙與卑鄙、邪惡(e)與仇恨的(de)(de)氛圍之中(zhong)，他(ta)(ta)(ta)眼(yan)中(zhong)的(de)(de)世(shi)界充斥著懷疑(yi)、恐懼、仇恨、欺(qi)騙、嘲弄(nong)、自私和(he)虛榮(rong)，所有的(de)(de)人認(ren)為無法接受(shou)的(de)(de)東西他(ta)(ta)(ta)都當作合情合理的(de)(de)東西不加(jia)改變的(de)(de)全部接受(shou)下來(lai)了。吉爾摩一直(zhi)在尋找內心深處的(de)(de)穩(wen)固(gu)根基(ji)——上帝，然而，在這(zhe)樣的(de)(de)時間(jian)與地點，深層與穩(wen)固(gu)的(de)(de)根基(ji)僅僅是一個夢想，他(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)存的(de)(de)處境(jing)給他(ta)(ta)(ta)惡(e)的(de)(de)本性(xing)(xing)提供(gong)了滋生(sheng)(sheng)的(de)(de)土壤。他(ta)(ta)(ta)意識到(dao)自己的(de)(de)邪惡(e)要多于善(shan)良，魔鬼常常占上風，上帝只有退避三舍。
吉爾(er)(er)摩(mo)認識到(dao)在(zai)(zai)美國這(zhe)個(ge)國家自(zi)身存在(zai)(zai)的(de)深層(ceng)矛盾，并且自(zi)己(ji)本(ben)身也(ye)是一(yi)個(ge)生活在(zai)(zai)矛盾邊(bian)緣的(de)人。他有(you)時懷(huai)疑自(zi)己(ji)是“不(bu)應當生存在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)世界(jie)的(de)人之一(yi)”，有(you)時他又(you)認為：他不(bu)是魔鬼，魔鬼比他高明十倍，魔鬼殺人如麻，魔鬼從來沒(mei)有(you)絲毫懊悔與自(zi)責，而(er)且魔鬼無法感受(shou)到(dao)愛。就(jiu)這(zhe)樣，一(yi)會兒(er)是魔鬼般的(de)吉爾(er)(er)摩(mo)，一(yi)會兒(er)是上(shang)帝圣徒般的(de)吉爾(er)(er)摩(mo)。
吉爾摩(mo)曾經想過借助于自己是(shi)個精(jing)神(shen)病人(ren)這個借口來(lai)逃避罪責，也曾經試圖逃跑(pao)來(lai)獲得自由(you)，這是(shi)他對生的眷(juan)戀，是(shi)人(ren)的本(ben)能，但(dan)是(shi)向往死亡的沖動一直占據著他的心靈。
吉爾(er)摩(mo)(mo)相信：“這(zhe)次生命只是(shi)(shi)延續(xu)生命形(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)個驛站，而(er)且選擇(ze)死(si)亡的(de)(de)(de)(de)方式(shi)是(shi)(shi)非常重要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)件事，你(ni)可以(yi)帶(dai)(dai)著(zhu)尊嚴(yan)(yan)去(qu)死(si)，也可以(yi)帶(dai)(dai)著(zhu)屈辱(ru)去(qu)死(si)，這(zhe)注定要(yao)(yao)影響到你(ni)的(de)(de)(de)(de)來世。因此(ci)，他(ta)(ta)(ta)毅(yi)然(ran)決然(ran)地要(yao)(yao)求由國家法庭對他(ta)(ta)(ta)執行槍決，而(er)不是(shi)(shi)在(zai)監(jian)獄里(li)(li)蹲上20、30年。如果(guo)讓他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)在(zai)監(jian)獄里(li)(li)承受(shou)痛(tong)苦的(de)(de)(de)(de)煎熬，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)來世就(jiu)會(hui)受(shou)到極(ji)壞的(de)(de)(de)(de)影響。”因此(ci)，他(ta)(ta)(ta)堅決要(yao)(yao)求執行死(si)刑，拒絕上訴。吉爾(er)摩(mo)(mo)“帶(dai)(dai)著(zhu)尊嚴(yan)(yan)去(qu)死(si)”這(zhe)一(yi)想(xiang)法是(shi)(shi)非常嚴(yan)(yan)肅的(de)(de)(de)(de)；米(mi)爾(er)斯(si)曼神(shen)父甚至為(wei)這(zhe)點深受(shou)感(gan)動(dong)，“他(ta)(ta)(ta)對加(jia)里(li)(li)說，如果(guo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)真心(xin)的(de)(de)(de)(de)話，他(ta)(ta)(ta)愿意(yi)助(zhu)他(ta)(ta)(ta)一(yi)臂之(zhi)力”。吉爾(er)摩(mo)(mo)選擇(ze)死(si)亡意(yi)味著(zhu)他(ta)(ta)(ta)意(yi)識到了為(wei)自己行為(wei)負責的(de)(de)(de)(de)必要(yao)(yao)性。
吉爾摩在(zai)行刑(xing)現(xian)場表現(xian)得從容鎮定：“動(dong)手吧！”這就是(shi)他的(de)(de)臨(lin)終(zhong)遺言(yan)。在(zai)生(sheng)(sheng)命的(de)(de)最后時(shi)刻，吉爾摩表現(xian)了信心與勇氣，以自己(ji)的(de)(de)行動(dong)，帶著對來生(sheng)(sheng)的(de)(de)期盼結(jie)束了自己(ji)的(de)(de)生(sheng)(sheng)命。
在《劊子手之歌(ge)》中，梅勒引起了(le)讀(du)者(zhe)對20世紀普(pu)遍存在的(de)(de)異化(hua)現(xian)象(xiang)的(de)(de)深(shen)層思索(suo)，意識到(dao)以“吉(ji)(ji)爾摩”為代表(biao)的(de)(de)西部(bu)人(ren)(ren)固(gu)有(you)的(de)(de)精神內容的(de)(de)貧乏，探索(suo)了(le)吉(ji)(ji)爾摩等人(ren)(ren)精神變態(tai)的(de)(de)原因。把社會的(de)(de)異化(hua)與人(ren)(ren)的(de)(de)異化(hua)聯(lian)系起來，表(biao)現(xian)了(le)人(ren)(ren)的(de)(de)處(chu)境(jing)的(de)(de)荒(huang)謬，反(fan)映“群體社會”中人(ren)(ren)的(de)(de)精神危(wei)機與精神空虛，他(ta)(ta)提出了(le)一個值得(de)讀(du)者(zhe)深(shen)思的(de)(de)問(wen)題(ti)，解決這個問(wen)題(ti)，是該部(bu)小說(shuo)對于人(ren)(ren)類社會學方面的(de)(de)一大貢(gong)獻。但是，讀(du)者(zhe)可以看到(dao)，梅勒作為一個資本主義(yi)社會的(de)(de)作家(jia)，有(you)他(ta)(ta)的(de)(de)局限(xian)性，他(ta)(ta)對吉(ji)(ji)爾摩的(de)(de)同情與夸贊，對被吉(ji)(ji)爾摩殺(sha)害(hai)摩門教徒的(de)(de)寥(liao)寥(liao)幾(ji)筆(bi)的(de)(de)描寫，對他(ta)(ta)宣揚(yang)的(de)(de)因果報(bao)應與存在主義(yi)哲學，反(fan)映了(le)作者(zhe)消極與悲觀的(de)(de)人(ren)(ren)生態(tai)度(du)。
康德說(shuo)，死刑是(shi)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標志，只有(you)理性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)才配得上死刑，動物(wu)是(shi)沒(mei)有(you)死刑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因此，選(xuan)擇(ze)死刑就(jiu)是(shi)選(xuan)擇(ze)了(le)(le)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴(yan)。人(ren)(ren)和動物(wu)最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)區別之一就(jiu)是(shi)人(ren)(ren)有(you)尊(zun)嚴(yan)，它(ta)包括尊(zun)嚴(yan)地(di)活和尊(zun)嚴(yan)地(di)死。正如吉爾(er)(er)摩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)律師博亞茲所說(shuo)：“在(zai)繼續活下去還是(shi)被處死這個(ge)(ge)問(wen)題上，他(ta)(ta)做(zuo)出(chu)了(le)(le)明智(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇(ze)。他(ta)(ta)是(shi)以一個(ge)(ge)神志清醒，具(ju)有(you)責(ze)任能(neng)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份做(zuo)出(chu)此項(xiang)決定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)已經接受(shou)(shou)了(le)(le)人(ren)(ren)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)判決，他(ta)(ta)希望像(xiang)一個(ge)(ge)男子漢那(nei)樣(yang)帶(dai)著自尊(zun)和尊(zun)嚴(yan)死去。”生(sheng)活沒(mei)有(you)使(shi)吉爾(er)(er)摩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴(yan)泯滅，他(ta)(ta)也沒(mei)有(you)麻(ma)木地(di)接受(shou)(shou)命運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)安排和廉價的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情，而是(shi)開始拾回失落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)格。
蕓蕓眾囚中只有他(ta)坦然地接受厄運的降臨，劊子手的刀只能砍(kan)下他(ta)的頭(tou)，但(dan)他(ta)選擇死亡(wang)的勇氣和優雅態度卻是對命(ming)運和社(she)會的一種蔑(mie)視。
文(wen)本中(zhong)的(de)“劊子手”有雙重含(han)義，既是(shi)(shi)指死刑執行(xing)(xing)人(ren)，又是(shi)(shi)指兇狠的(de)連(lian)環殺手吉爾摩。《劊子手之歌(ge)(ge)》既是(shi)(shi)執行(xing)(xing)人(ren)在死刑執行(xing)(xing)過(guo)程中(zhong)懲罰罪犯的(de)正義之歌(ge)(ge)，又是(shi)(shi)殺人(ren)犯吉爾摩勇于承(cheng)擔后果(guo)，彌補過(guo)失，最(zui)大限(xian)度維護自我(wo)的(de)尊嚴之歌(ge)(ge)。
《劊(gui)子手之歌》是(shi)一(yi)部扣(kou)人(ren)(ren)(ren)(ren)心(xin)弦、引(yin)人(ren)(ren)(ren)(ren)深思的(de)(de)非虛(xu)構長篇巨著(zhu)，主人(ren)(ren)(ren)(ren)公吉(ji)爾摩凄(qi)愴的(de)(de)心(xin)路歷程，使人(ren)(ren)(ren)(ren)撕心(xin)裂肺。人(ren)(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)失落(luo)、人(ren)(ren)(ren)(ren)生的(de)(de)迷惘、生命的(de)(de)掙(zheng)扎與(yu)呻吟、命運的(de)(de)蹇楚與(yu)彷徨，凝匯成(cheng)一(yi)個人(ren)(ren)(ren)(ren)學的(de)(de)命題(ti)：呼喚人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)尊嚴！諾曼·梅勒通過“劊(gui)子手”蘊含(han)的(de)(de)雙(shuang)重含(han)義(yi)，揭示了(le)一(yi)個主題(ti)：人(ren)(ren)(ren)(ren)類社會的(de)(de)主流是(shi)正(zheng)義(yi)懲(cheng)罰(fa)罪惡，人(ren)(ren)(ren)(ren)類社會蕩漾著(zhu)正(zheng)義(yi)，需要每個成(cheng)員做(zuo)正(zheng)義(yi)的(de)(de)踐行者；作為人(ren)(ren)(ren)(ren)，應(ying)該時時處(chu)處(chu)保持自(zi)己(ji)的(de)(de)尊嚴，不論好人(ren)(ren)(ren)(ren)還是(shi)壞人(ren)(ren)(ren)(ren)，不論生存(cun)還是(shi)面對死亡。
《劊子手(shou)之歌》成功(gong)地運用新聞寫作(zuo)技巧(qiao)和文學(xue)藝術相(xiang)結(jie)合的手(shou)法(fa)。
《劊子手(shou)之歌》也是(shi)由上、下兩(liang)(liang)卷(juan)組成：西(xi)(xi)方(fang)(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)；東方(fang)(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)。從西(xi)(xi)方(fang)(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)中，聽(ting)到的(de)(de)(de)是(shi)女性急(ji)切的(de)(de)(de)呼聲(sheng)(sheng)(sheng)。她們是(shi)母(mu)親、情(qing)人(ren)、表妹(mei)、姨母(mu)。在美國(guo)的(de)(de)(de)社(she)會(hui)生活(huo)中，對立的(de)(de)(de)恐(kong)怖主義(yi)不僅(jin)使(shi)文學界失語，而且在西(xi)(xi)方(fang)(fang)經驗(yan)中心造(zao)成一大(da)片(pian)的(de)(de)(de)空白(bai)。人(ren)們所作的(de)(de)(de)種種努力(li)大(da)都瀕(bin)于徒(tu)勞(lao)、失敗。殘酷的(de)(de)(de)現實(shi)使(shi)人(ren)們驚恐(kong)萬狀、瞪目結舌(she)。他們發出的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)猶如飛(fei)機放煙、無(wu)(wu)(wu)聲(sheng)(sheng)(sheng)無(wu)(wu)(wu)息，頃刻間便會(hui)無(wu)(wu)(wu)影無(wu)(wu)(wu)蹤。從東部聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)中，聽(ting)到的(de)(de)(de)是(shi)男性的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)。他們是(shi)起訴(su)人(ren)、法官(guan)、警察(cha)、監獄(yu)長、監獄(yu)看(kan)守(shou)、精神病專家(jia)、律師以(yi)及記者。他們匯合成的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)威(wei)嚴(yan)、強(qiang)勁。西(xi)(xi)方(fang)(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)和東方(fang)(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)這兩(liang)(liang)股聲(sheng)(sheng)(sheng)流組成了長長的(de)(de)(de)交響(xiang)樂(le)章。樂(le)章的(de)(de)(de)尾聲(sheng)(sheng)(sheng)是(shi)加里· 吉爾摩的(de)(de)(de)死及其骨(gu)灰由飛(fei)機從空中撒落(luo)。
在(zai)《劊子手之歌》中，作(zuo)者的(de)自(zi)我銷聲匿跡了。作(zuo)者不(bu)(bu)(bu)再(zai)是(shi)(shi)無所不(bu)(bu)(bu)在(zai)，而(er)是(shi)(shi)悄悄地躲在(zai)一邊，不(bu)(bu)(bu)再(zai)是(shi)(shi)解釋者、譯議員的(de)面目出(chu)現在(zai)讀(du)者面前，而(er)是(shi)(shi)打(da)開“門戶”，讓(rang)讀(du)者進去，親自(zi)體驗(yan)。作(zuo)家以一種不(bu)(bu)(bu)帶個人情感色彩(cai)的(de)超然態度客觀地轉(zhuan)述通過調(diao)查、采訪獲取的(de)第一手材料。論述平鋪直敘，“語言樸實(shi)、沒有修飾、沒有隱晦的(de)比喻，也沒有聯想和典(dian)故。
《劊(gui)子(zi)(zi)手之歌(ge)》中(zhong)(zhong)(zhong)描寫男性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)語(yu)言很具有威(wei)懾力量。“加里冷不(bu)防扇了她(ta)(ta)一(yi)(yi)個耳光(guang)，她(ta)(ta)的(de)腦(nao)袋(dai)像鬧鐘(zhong)似的(de)叮叮作響，這(zhe)是第(di)二次(ci)(ci)打他(ta)了。”“他(ta)開始把她(ta)(ta)在屋里摔來摔去(qu)，就(jiu)像喬(qiao)·鮑勃·西爾(er)斯(si)干(gan)過的(de)那樣。他(ta)一(yi)(yi)次(ci)(ci)次(ci)(ci)拎起(qi)她(ta)(ta)摔在地(di)上。”“我(wo)寧愿死后在地(di)獄中(zhong)(zhong)(zhong)燒成灰也不(bu)愿看到別的(de)男人和你(ni)在一(yi)(yi)起(qi)。我(wo)不(bu)能與人分享你(ni)——我(wo)要完全占有你(ni)—— ”這(zhe)種描寫男性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)堅硬(ying)語(yu)言帶給(gei)男性(xing)(xing)(xing)(xing)邪惡力量。這(zhe)些男性(xing)(xing)(xing)(xing)無情的(de)折磨，吞噬(shi)尼克(ke)爾(er)，占有她(ta)(ta)，直到她(ta)(ta)消失。《劊(gui)子(zi)(zi)手之歌(ge)》中(zhong)(zhong)(zhong)不(bu)僅(jin)作者的(de)敘(xu)述模(mo)式和觀察視角是男性(xing)(xing)(xing)(xing)化的(de)，其中(zhong)(zhong)(zhong)使用的(de)語(yu)言也是男性(xing)(xing)(xing)(xing)化的(de)，話語(yu)的(de)主體是男性(xing)(xing)(xing)(xing)，尼科爾(er)的(de)話語(yu)被她(ta)(ta)所面對(dui)的(de)強大的(de)男性(xing)(xing)(xing)(xing)群體所淹沒，她(ta)(ta)不(bu)得不(bu)成為一(yi)(yi)個無聲者。
《劊子(zi)手之(zhi)歌(ge)》作(zuo)品的(de)非(fei)(fei)虛構(gou)文(wen)本的(de)藝(yi)術結構(gou)，其(qi)對(dui)非(fei)(fei)虛構(gou)的(de)“真實(shi)性”充滿矛盾的(de)詮釋傳達了(le)一種(zhong)辯證(zheng)性的(de)存(cun)在，即非(fei)(fei)虛構(gou)文(wen)學中(zhong)“真實(shi)”的(de)敘述性。
——梁鴻（中國青(qing)年政治學院教授、作家）
《劊(gui)子手(shou)之歌》最打動人的(de)(de)地方在于它以一(yi)個(ge)愛(ai)情故(gu)事貫穿(chuan)全劇。加(jia)(jia)里與女(nv)友尼科爾共同(tong)上(shang)演了一(yi)出當代版的(de)(de)《羅(luo)密歐與朱麗(li)葉》，所(suo)不(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)是，現實版更加(jia)(jia)黑色(se)、更加(jia)(jia)荒謬(miu)。作(zuo)為“新新聞寫(xie)作(zuo)”的(de)(de)代表作(zuo)之一(yi)，作(zuo)者嚴格(ge)按照冷靜客觀的(de)(de)方式敘事，然而(er)寫(xie)完尼科爾的(de)(de)問題少女(nv)生涯(ya)之后，他還是忍不(bu)(bu)住加(jia)(jia)了一(yi)句評論(lun)：“這(zhe)一(yi)切真像一(yi)個(ge)令人毛骨悚然的(de)(de)鬼(gui)怪故(gu)事。”
——西部網
諾曼·梅(mei)勒，1923年生(sheng)于美(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)新澤西(xi)州，美(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)著名作家，國(guo)(guo)(guo)際筆會美(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)分會主席，美(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)“全國(guo)(guo)(guo)文學(xue)藝術(shu)(shu)院(yuan)”院(yuan)士，“美(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)文學(xue)藝術(shu)(shu)研究院(yuan)”院(yuan)士。代(dai)表作品：《裸者與(yu)死者》（1948）、《夜幕下的(de)大軍》（1968）、《劊子手(shou)之歌》（1980）、《林(lin)中城堡》（2007）。
