錯誤
我打江南走過
那等在(zai)季節里的容顏如蓮花的開(kai)落
東風(feng)不(bu)來,三月的柳絮不(bu)飛(fei)
你的(de)(de)心(xin)如小(xiao)小(xiao)的(de)(de)寂(ji)寞的(de)(de)城
恰若青石的街道向晚
跫音(yin)①不響,三月的春帷不揭
你底②心是小(xiao)小(xiao)的(de)窗扉緊掩
我達(da)達(da)的馬(ma)蹄是美麗的錯誤
我不是歸人,是個(ge)過客……
詞句注釋
①跫(qióng)音:腳步聲(sheng)。
②底:通“的”,多(duo)見用于(yu)民(min)國時期(qi)。
英文譯文
Mistake
I passed through the South of Yangzi
The face waiting at the turn of seasons, like a lotus flower, blooms and wilts
Without the east wind, the willow catkins in March do not flutter
Your heart is like the lonesome little town
Like its streets of cobblestones near nightfall
When footfalls are silent and the bed curtains of March not unveiled
Your heart is a little window tightly shut
My clattering hooves are beautiful mistakes
I am not a homecoming man but a passing traveler …
鄭愁予自(zi)述該詩源自(zi)童年(nian)的(de)(de)(de)逃(tao)難經歷(li),他(ta)小學(xue)(xue)時,抗戰就(jiu)全面爆發開始了,父親(qin)從陸軍大學(xue)(xue)受訓后一(yi)畢(bi)業就(jiu)被送到湖北抗戰前線,調去襄陽張(zhang)自(zi)忠的(de)(de)(de)部(bu)隊,他(ta)則跟隨著母(mu)親(qin)經歷(li)過各種逃(tao)難,一(yi)路上看到很多傷兵(bing);1948年(nian)12月,他(ta)到江(jiang)南(nan)的(de)(de)(de)一(yi)個村落,那里喚起了他(ta)童年(nian)時期(qi)逃(tao)難的(de)(de)(de)記憶,有關(guan)炮車,有關(guan)戰馬的(de)(de)(de)馬蹄聲,他(ta)把這些(xie)冒出的(de)(de)(de)經歷(li)藝術化,寫成(cheng)了《錯誤(wu)》。這首詩的(de)(de)(de)主角就(jiu)是(shi)以鄭愁予母(mu)親(qin)為原型的(de)(de)(de)。
鄭愁予(yu),原名(ming)鄭文韜,祖籍(ji)河北(bei)寧河,1933年出(chu)生于山(shan)東(dong)濟南(nan),在(zai)北(bei)平(ping)長大(da),抗戰期(qi)間(jian)隨(sui)母親轉徙內(nei)地各處(chu)避難,途中由母親教(jiao)讀(du)古詩(shi)詞(ci)。15歲(sui)開始(shi)創作新詩(shi)。鄭愁予(yu)在(zai)1949年與家人遷往臺灣,初到時(shi)正趕(gan)上(shang)現代派詩(shi)社(she)和詩(shi)刊開始(shi)創辦,成(cheng)為了現代派詩(shi)人中的重要一員。在(zai)中興大(da)學畢業后,在(zai)臺灣出(chu)版第一本詩(shi)集《夢土(tu)上(shang)》,早期(qi)詩(shi)作多為關懷社(she)會的詩(shi)。
《錯誤》這首詩(shi),以(yi)一連(lian)串具有傳(chuan)統意味和江(jiang)南風情(qing)的(de)(de)意象(xiang),將豪放曠達(da)的(de)(de)氣質和欲語(yu)還休的(de)(de)情(qing)韻融為一體,營造出和諧、完整的(de)(de)藝術境界。雖然詩(shi)中(zhong)寫(xie)了思婦和浪子,但(dan)與(yu)傳(chuan)統的(de)(de)閨(gui)怨詩(shi)相比,表(biao)現出了較(jiao)強(qiang)的(de)(de)歷史感和時(shi)空感。
《錯(cuo)誤》最大的(de)(de)(de)(de)(de)特點是敘(xu)事、畫面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)(xiang)征化(hua)以(yi)(yi)及(ji)對照手法的(de)(de)(de)(de)(de)結合運用。從(cong)第(di)一(yi)(yi)節(jie)開(kai)始,在(zai)(zai)一(yi)(yi)個(ge)(ge)敘(xu)事的(de)(de)(de)(de)(de)語境(jing)中(zhong), 季節(jie)、容(rong)顏(yan)(yan)(yan)、蓮(lian)(lian)花(hua)就共同型塑(su)出這(zhe)(zhe)些詞語的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)(xiang)征意味。第(di)一(yi)(yi)節(jie)兩句(ju)(ju)(ju),以(yi)(yi)第(di)一(yi)(yi)人稱“我”寫游子(zi)(zi)走過江南,“那等在(zai)(zai)季節(jie)里的(de)(de)(de)(de)(de)容(rong)顏(yan)(yan)(yan)如蓮(lian)(lian)花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)落”,詩(shi)(shi)中(zhong),“容(rong)顏(yan)(yan)(yan)”顯然(ran)借指某個(ge)(ge)人,至于(yu)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)別,在(zai)(zai)語言文化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)規約下很自然(ran)會將(jiang)(jiang)其認同為“女性(xing)”。前半(ban)句(ju)(ju)(ju)中(zhong)“等”和(he)“季節(jie)”賦(fu)予了“容(rong)顏(yan)(yan)(yan)”以(yi)(yi)敘(xu)事內容(rong)和(he)時(shi)間(jian)限度;后半(ban)句(ju)(ju)(ju)是對“容(rong)顏(yan)(yan)(yan)如花(hua)”這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)套板(ban)化(hua)譬(pi)喻的(de)(de)(de)(de)(de)推進(jin)和(he)激活,詩(shi)(shi)人不(bu)再甘于(yu)用靜止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)喻體去比附靜止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)本體,喻體被(bei)(bei)轉化(hua)為兩種動作狀態——開(kai)、落。所以(yi)(yi),這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)句(ju)(ju)(ju)子(zi)(zi)就是詩(shi)(shi)人對一(yi)(yi)個(ge)(ge)具有情節(jie)性(xing)、動作性(xing)和(he)時(shi)間(jian)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)故事的(de)(de)(de)(de)(de)切片和(he)象(xiang)(xiang)(xiang)征。一(yi)(yi)個(ge)(ge)通常(chang)用敘(xu)事的(de)(de)(de)(de)(de)方式予以(yi)(yi)展開(kai)的(de)(de)(de)(de)(de)情景被(bei)(bei)象(xiang)(xiang)(xiang)征化(hua)地表達,于(yu)是在(zai)(zai)想象(xiang)(xiang)(xiang)中(zhong)補齊了這(zhe)(zhe)句(ju)(ju)(ju)詩(shi)(shi)所涉及(ji)故事的(de)(de)(de)(de)(de)三(san)個(ge)(ge)層面(mian):一(yi)(yi)個(ge)(ge)美麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)年輕女子(zi)(zi)在(zai)(zai)守候著她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)歸(gui)人(容(rong)顏(yan)(yan)(yan)、等待(dai));她(ta)等了一(yi)(yi)年復(fu)一(yi)(yi)年,時(shi)間(jian)在(zai)(zai)等待(dai)中(zhong)悄(qiao)然(ran)逝去(季節(jie)里);她(ta)也曾(ceng)欣(xin)喜(xi)期(qi)待(dai),以(yi)(yi)為她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)歸(gui)人即(ji)將(jiang)(jiang)到來(lai)(lai)(蓮(lian)(lian)花(hua)開(kai)),卻終于(yu)還是寂(ji)寞失落,因(yin)為她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)歸(gui)人終究沒有歸(gui)來(lai)(lai)(蓮(lian)(lian)花(hua)落)。
從(cong)詩(shi)(shi)歌藝術(shu)的(de)角(jiao)度(du)看,這(zhe)句詩(shi)(shi)十四字卻包含著如此豐富的(de)內(nei)容,它(ta)對(dui)“容顏”這(zhe)個中心(xin)詞的(de)前后修飾,使簡單的(de)借代(dai)獲得了微妙的(de)情景性和(he)獨特的(de)心(xin)理(li)內(nei)涵;它(ta)又采用了將敘(xu)事情景象征化的(de)方式(shi),使詩(shi)(shi)歌言簡意豐,富于詩(shi)(shi)性的(de)密度(du)。
如果說第二(er)(er)句(ju)相對(dui)于第一(yi)句(ju)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)轉(zhuan)折的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,第二(er)(er)節(jie)相對(dui)于第一(yi)節(jie)同(tong)樣是(shi)(shi)一(yi)個(ge)轉(zhuan)折——敘事視角(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉(zhuan)換。第一(yi)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡頭對(dui)準“我”——打江南走(zou)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“游子”;第二(er)(er)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡頭則對(dui)準著上面“等(deng)在季節(jie)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)容顏”,工筆(bi)細描,一(yi)唱三嘆地(di)推進到(dao)這(zhe)(zhe)個(ge)等(deng)待(dai)中(zhong)人(ren)枯寂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)。這(zhe)(zhe)一(yi)節(jie)全用比(bi)喻,不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喻體(ti)都(dou)指向于相同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本體(ti)——“你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)”,在喻體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗示(shi)中(zhong)企圖將(jiang)閨中(zhong)等(deng)待(dai)女子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理具象化。值得(de)注(zhu)意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),這(zhe)(zhe)里全用情景(jing)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)喻:“東風不來(lai)”暗示(shi)靜寂,“柳絮不飛”正是(shi)(shi)一(yi)幅無(wu)精打采、百無(wu)聊賴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情狀,“你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)如小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寂寞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)城”更(geng)是(shi)(shi)凸顯等(deng)待(dai)者(zhe)內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封閉(小城)和寂寥。這(zhe)(zhe)種以畫面、情景(jing)來(lai)外化內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式接(jie)下(xia)(xia)來(lai)得(de)到(dao)反復(fu)、強(qiang)化,但(dan)又有些微不同(tong)。“恰若青石(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)街(jie)道向晚”讓(rang)人(ren)聯想起以下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面:天(tian)邊(bian)一(yi)輪將(jiang)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕陽(yang)(向晚),腳下(xia)(xia)是(shi)(shi)狹長冷(leng)清(qing)小巷中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青石(shi)(shi)板路。同(tong)樣采用形象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面外化內(nei)心(xin),這(zhe)(zhe)個(ge)畫面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)味卻隱藏更(geng)深,因此(ci)也更(geng)加雋(jun)永。這(zhe)(zhe)里有冷(leng)暖色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比(bi),天(tian)邊(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕陽(yang)雖然酡紅,但(dan)卻給人(ren)只是(shi)(shi)近(jin)黃昏之感;腳下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)石(shi)(shi)板路悠長冰冷(leng),卻是(shi)(shi)所在者(zhe)無(wu)法逃避的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)路。聯系上下(xia)(xia)文,溫暖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕陽(yang)卻遠在天(tian)邊(bian)且即(ji)將(jiang)西墜,這(zhe)(zhe)間或暗示(shi)等(deng)待(dai)者(zhe)心(xin)中(zhong)渺茫(mang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待(dai)僅是(shi)(shi)一(yi)抹(mo)遙遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暖色(se);而(er)冷(leng)清(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、踏在腳下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)才是(shi)(shi)實實在在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活——寂寥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)等(deng)待(dai)。所以,此(ci)句(ju)所構(gou)造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面看似蕩開其實緊貼(tie)著主題。它通過畫面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構(gou)圖和色(se)彩對(dui)比(bi)來(lai)暗示(shi)情感,顯得(de)更(geng)加意(yi)味深長。此(ci)節(jie)四五句(ju)是(shi)(shi)對(dui)一(yi)二(er)(er)句(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)義(yi)反復(fu),但(dan)同(tong)樣暗示(shi)死寂,“東風不來(lai)”是(shi)(shi)客觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角(jiao),“跫音不響”則已(yi)經悄悄轉(zhuan)為等(deng)待(dai)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“聽覺”,不經意(yi)地(di)鋪墊了(le)下(xia)(xia)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“馬蹄(ti)聲”。
第三節又(you)(you)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)轉,鏡頭重(zhong)新聚焦在(zai)“我(wo)(wo)”身上,但卻又(you)(you)進入了(le)(le)(le)“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心:我(wo)(wo)達(da)(da)(da)達(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)是(shi)(shi)(shi)美(mei)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤(wu)/我(wo)(wo)不是(shi)(shi)(shi)歸(gui)人(ren)(ren),只(zhi)是(shi)(shi)(shi)過(guo)客(ke)(ke)。這(zhe)(zhe)(zhe)里迅速(su)地(di)(di)(di)引起(qi)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)問(wen)題:為(wei)什么(me)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)是(shi)(shi)(shi)美(mei)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),卻又(you)(you)是(shi)(shi)(shi)錯(cuo)誤(wu)。顯(xian)然,第二句(ju)正是(shi)(shi)(shi)對(dui)第一(yi)(yi)(yi)句(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)答。而這(zhe)(zhe)(zhe)種回(hui)答又(you)(you)必須回(hui)歸(gui)到(dao)(dao)“等待(dai)(dai)者”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理感受中才(cai)能得到(dao)(dao)解(jie)釋:因(yin)為(wei)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)聲(sheng)引起(qi)了(le)(le)(le)等待(dai)(dai)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期盼,讓她(ta)錯(cuo)以為(wei)是(shi)(shi)(shi)歸(gui)人(ren)(ren);但是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)聲(sheng)卻是(shi)(shi)(shi)過(guo)客(ke)(ke)帶來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),所以,這(zhe)(zhe)(zhe)女子(zi)必然又(you)(you)重(zhong)新陷入更深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失落(luo)中去(qu)。這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)節有(you)兩個(ge)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術特點(dian):一(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)明(ming)暗線的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設置:明(ming)寫“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受,暗寫“等待(dai)(dai)者”感受,等待(dai)(dai)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受解(jie)釋了(le)(le)(le)游子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受;二是(shi)(shi)(shi)照(zhao)應(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong):“達(da)(da)(da)達(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)”是(shi)(shi)(shi)對(dui)第二節“跫音(yin)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)應(ying)、“美(mei)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤(wu)”又(you)(you)是(shi)(shi)(shi)對(dui)第一(yi)(yi)(yi)節“蓮花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)落(luo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)應(ying)。全詩(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感脈(mo)絡因(yin)此更加緊密地(di)(di)(di)聯系在(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi),設想這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場景:閨(gui)中女子(zi)枯寂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)等待(dai)(dai)中突然傳來(lai)(lai)一(yi)(yi)(yi)陣馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)聲(sheng),這(zhe)(zhe)(zhe)聲(sheng)音(yin)像曾經有(you)過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)數次一(yi)(yi)(yi)樣(yang),引起(qi)了(le)(le)(le)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滿心期盼,她(ta)聽著這(zhe)(zhe)(zhe)聲(sheng)音(yin)越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)近(jin)、越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)近(jin)卻又(you)(you)越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)遠,她(ta)終于明(ming)白:這(zhe)(zhe)(zhe)不是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)歸(gui)人(ren)(ren),只(zhi)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)過(guo)客(ke)(ke)。她(ta)又(you)(you)一(yi)(yi)(yi)次體(ti)會(hui)了(le)(le)(le)“過(guo)盡千帆(fan)皆(jie)不是(shi)(shi)(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煎熬,仿佛讓人(ren)(ren)看見這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)女子(zi)期盼時迅速(su)地(di)(di)(di)從椅(yi)子(zi)上站了(le)(le)(le)起(qi)來(lai)(lai),凝神側耳(er)傾聽,多么(me)像一(yi)(yi)(yi)朵蓮花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)綻開(kai);又(you)(you)仿佛看見她(ta)在(zai)馬(ma)蹄(ti)(ti)(ti)聲(sheng)遠去(qu)之后失望(wang)地(di)(di)(di)、頹(tui)然地(di)(di)(di)重(zhong)新坐(zuo)到(dao)(dao)椅(yi)子(zi)上,像一(yi)(yi)(yi)朵蓮花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)瓣在(zai)風(feng)中凋零。
綜上,這(zhe)首詩有幾個特點非常突出:
一、古(gu)典(dian)(dian)意(yi)象、意(yi)境的(de)(de)化用:江南、容(rong)顏(yan)、蓮花、東風(feng)、柳(liu)絮、青石、向晚、跫音、春帷、窗扉、馬蹄這些充滿古(gu)典(dian)(dian)意(yi)味的(de)(de)詞語(yu),給全詩(shi)帶來濃濃的(de)(de)書卷味;詩(shi)中策馬走過江南,東風(feng)、柳(liu)絮這些情(qing)景(jing)其實(shi)也塑造了一個典(dian)(dian)型的(de)(de)古(gu)代(dai)文人(ren)的(de)(de)理想(xiang)(xiang)空間,這是(shi)(shi)一個傳統文人(ren)的(de)(de)古(gu)典(dian)(dian)想(xiang)(xiang)象空間;詩(shi)中對(dui)(dui)閨(gui)中女子期待(dai)和失(shi)落的(de)(de)內心(xin)描繪,其實(shi)又是(shi)(shi)對(dui)(dui)古(gu)詩(shi)“過盡千(qian)帆(fan)皆不是(shi)(shi)”意(yi)境不著痕跡的(de)(de)化用。
二(er)、敘(xu)(xu)事(shi)性(xing)和畫面感的結合,將敘(xu)(xu)事(shi)化為畫面象(xiang)(xiang)征的手法:此詩避(bi)開(kai)直接的抒情,將具有敘(xu)(xu)事(shi)性(xing)的段落化為一(yi)個(ge)個(ge)富于象(xiang)(xiang)征性(xing)的畫面,幾(ji)乎每一(yi)節都可(ke)以讓人聯(lian)想出(chu)幾(ji)個(ge)形象(xiang)(xiang)直觀但又富于象(xiang)(xiang)征暗示(shi)的畫面。
三、密集的(de)鋪墊和(he)照(zhao)應(ying),細膩的(de)心理(li)刻畫:如上所言(yan),此詩多處用到鋪墊和(he)照(zhao)應(ying),這些照(zhao)應(ying)共同補充了一(yi)(yi)個(ge)閨中女(nv)(nv)(nv)子(zi)等待的(de)形(xing)象。如果說第(di)一(yi)(yi)節(jie)(jie)“蓮花的(de)開落”只是(shi)讓(rang)人(ren)抽象地理(li)解到一(yi)(yi)個(ge)女(nv)(nv)(nv)子(zi)的(de)期(qi)(qi)盼(pan)和(he)失(shi)落的(de)話,那么第(di)二節(jie)(jie)的(de)“跫音不響(xiang)”就進入(ru)(ru)到這個(ge)女(nv)(nv)(nv)子(zi)期(qi)(qi)盼(pan)的(de)耳朵里,來傾(qing)聽一(yi)(yi)種具(ju)體的(de)期(qi)(qi)盼(pan)和(he)失(shi)落;而(er)到了第(di)三節(jie)(jie)的(de)“達達的(de)馬蹄”、“美(mei)麗(li)的(de)錯誤”則進一(yi)(yi)步進入(ru)(ru)她的(de)內心,坐實了期(qi)(qi)盼(pan)和(he)失(shi)落的(de)源頭——思(si)人(ren)。一(yi)(yi)般認(ren)為這是(shi)一(yi)(yi)首(shou)愛(ai)情詩:游子(zi)“我”對(dui)一(yi)(yi)個(ge)不認(ren)識的(de)閨中女(nv)(nv)(nv)子(zi)寂(ji)寥守候(hou)的(de)體恤,其(qi)實源于他對(dui)在(zai)家(jia)中守候(hou)的(de)愛(ai)人(ren)痛苦思(si)念的(de)理(li)解和(he)愧疚。
但也有(you)人(ren)(ren)對(dui)(dui)詩歌主題提出了不同的(de)看(kan)法(fa),認為(wei)此詩作者(zhe)(zhe)鄭愁(chou)(chou)予身(shen)(shen)在臺(tai)灣,他所謂(wei)的(de)“打江(jiang)南走過”表達的(de)是(shi)(shi)(shi)一種懷國(guo)的(de)故園之(zhi)思,因(yin)(yin)此守(shou)候(hou)者(zhe)(zhe)等(deng)待的(de)就不僅(jin)是(shi)(shi)(shi)“愛人(ren)(ren)”,也可(ke)以是(shi)(shi)(shi)“兒子”。甚(shen)至于(yu),這(zhe)個(ge)等(deng)待者(zhe)(zhe)也可(ke)以不視為(wei)一個(ge)具(ju)體(ti)的(de)人(ren)(ren),而是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)因(yin)(yin)為(wei)歷史政治的(de)分割(ge)而不能團聚,身(shen)(shen)在故國(guo)的(de)守(shou)候(hou)者(zhe)(zhe)群體(ti)的(de)抽象;或(huo)者(zhe)(zhe)說,這(zhe)個(ge)等(deng)待者(zhe)(zhe),其實(shi)就是(shi)(shi)(shi)祖國(guo)母親,此詩是(shi)(shi)(shi)母親對(dui)(dui)不能回歸的(de)游子的(de)呼喚,也是(shi)(shi)(shi)游子對(dui)(dui)家國(guo)深深的(de)鄉愁(chou)(chou)。考(kao)(kao)(kao)慮到鄭愁(chou)(chou)予的(de)年齡和經(jing)歷,考(kao)(kao)(kao)慮到和他同時代從大(da)陸去臺(tai)詩人(ren)(ren)所共有(you)的(de)鄉愁(chou)(chou)情結(余光中就有(you)《鄉愁(chou)(chou)》《鄉愁(chou)(chou)四(si)韻》等(deng));也考(kao)(kao)(kao)慮到詩無(wu)達詁的(de)原(yuan)則,這(zhe)也不失為(wei)一種可(ke)以接受的(de)理解。
楊牧:“鄭愁予是中國(guo)的(de)(de)中國(guo)詩(shi)人(ren),用(yong)良好的(de)(de)中國(guo)文字寫作,形象準確,聲(sheng)籟(lai)華美,而且是絕(jue)對地現代的(de)(de)。有經驗的(de)(de)人(ren)一定同意,鄭愁予的(de)(de)詩(shi)最(zui)難英譯(yi),《錯誤》是最(zui)好的(de)(de)范例之(zhi)一。”
作(zuo)家水晶(楊沂):“(這首詩)堪(kan)與宋詞(ci)小令相提并論。”
華僑(qiao)大學文學院茅(mao)林鶯:“鄭(zheng)愁(chou)予早期的詩(shi)作(特(te)別是廣(guang)為流傳(chuan)的《錯誤》等抒情(qing)詩(shi))被(bei)理論界稱為是‘最(zui)具東(dong)方韻味、古典色彩和本土特(te)性的’。”