吉姆·瓊(qiong)斯(si)生于1931年(nian),1953年(nian)在(zai)印(yin)(yin)第安納波利斯(si)創(chuang)立了(le)一個小教(jiao)會(hui)。瓊(qiong)斯(si)曾參與其(qi)(qi)(qi)它基(ji)(ji)督(du)教(jiao)會(hui)的(de)活動,但(dan)其(qi)(qi)(qi)后(hou)他的(de)教(jiao)派越來越偏離正(zheng)統的(de)基(ji)(ji)督(du)教(jiao)。瓊(qiong)斯(si)的(de)教(jiao)派在(zai)印(yin)(yin)第安納波利斯(si)及加州的(de)三(san)個城市以幫助貧民(min)而(er)略有名聲,他們設立免費飯堂(tang)、日(ri)間托兒所、老年(nian)人診(zhen)所及提供其(qi)(qi)(qi)它社會(hui)服(fu)務。1970年(nian)代,人民(min)圣殿(dian)教(jiao)在(zai)最高峰時曾有數千信眾(zhong)。
人(ren)民(min)圣殿(dian)教(jiao)(jiao)的(de)(de)教(jiao)(jiao)徒(tu)是一些對生活感到絕望的(de)(de)人(ren)和(he)得不(bu)到社(she)會幫助(zhu)的(de)(de)人(ren)、吸毒者、老年人(ren)和(he)孤獨的(de)(de)人(ren)。他們對社(she)會現實(shi)不(bu)滿,對前途感到渺(miao)茫(mang),對核(he)戰爭恐(kong)懼(ju)異常。不(bu)少人(ren)受虛(xu)無主義思想影響,認為人(ren)生無常,活著是一種痛苦。因而他們入(ru)教(jiao)(jiao)之后,經常議論自(zi)殺。人(ren)民(min)圣殿(dian)教(jiao)(jiao)的(de)(de)教(jiao)(jiao)主甚至在圭亞(ya)那組織過“集體自(zi)殺演習”。
在(zai)少數(shu)信(xin)(xin)眾(zhong)(zhong)離(li)開(kai)(kai)教(jiao)派(pai)后(hou),一些(xie)丑聞(wen)開(kai)(kai)始曝光,包括瓊(qiong)(qiong)斯(si)(si)竊取信(xin)(xin)眾(zhong)(zhong)財產、假(jia)裝神跡(ji)治愈、嚴重處罰信(xin)(xin)眾(zhong)(zhong)及(ji)自(zi)稱為(wei)新(xin)救(jiu)世(shi)主等。記者(zhe)、執法部門及(ji)政客開(kai)(kai)始注意(yi)瓊(qiong)(qiong)斯(si)(si)的(de)教(jiao)派(pai),瓊(qiong)(qiong)斯(si)(si)的(de)反應是長篇大論及(ji)充滿怒意(yi)的(de)言(yan)論,宣稱那些(xie)是離(li)教(jiao)者(zhe)的(de)謠言(yan)及(ji)外面世(shi)界正試(shi)圖消滅他的(de)教(jiao)派(pai)。與(yu)此同時,更多(duo)的(de)前信(xin)(xin)眾(zhong)(zhong)透(tou)露了教(jiao)派(pai)內的(de)毆打及(ji)虐待事件(jian),而一些(xie)信(xin)(xin)眾(zhong)(zhong)的(de)親人則堅(jian)持他們的(de)親人在(zai)非自(zi)愿下被迫留在(zai)教(jiao)派(pai)內。
瓊(qiong)斯(si)(si)對(dui)這些(xie)指(zhi)控的(de)反(fan)應是在(zai)1977年把他那擁有約一千核(he)心信眾的(de)教(jiao)派遷到(dao)南美洲的(de)圭(gui)亞那,他對(dui)信眾許諾那里(li)是一個(ge)熱帶天(tian)堂,沒有外面(mian)世界(jie)的(de)邪惡(e)。大部分核(he)心信眾跟隨瓊(qiong)斯(si)(si)來(lai)到(dao)圭(gui)亞那,他們(men)在(zai)那里(li)被迫依照瓊(qiong)斯(si)(si)的(de)指(zhi)示干活,眾人合力建立(li)了瓊(qiong)斯(si)(si)鎮(zhen)。
人(ren)民圣(sheng)殿教信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)在瓊(qiong)斯(si)(si)鎮過著與(yu)(yu)外界隔絕、極(ji)其貧窮、沒有任何私人(ren)財(cai)產(chan)、沒有任何個人(ren)生(sheng)活和思想空間(jian)、并(bing)且(qie)受(shou)瓊(qiong)斯(si)(si)的武(wu)裝衛隊嚴密監(jian)控的集體生(sheng)活。任何信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)試圖要(yao)求(qiu)(qiu)個人(ren)自由(you),像(xiang)是(shi)未經瓊(qiong)斯(si)(si)批準的男歡女(nv)(nv)愛,都要(yao)受(shou)到嚴厲懲罰(fa)。如果信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)被(bei)(bei)發現有叛教傾向,則將被(bei)(bei)處以酷刑甚至剝(bo)奪生(sheng)命(ming)。而瓊(qiong)斯(si)(si)卻過著權利不受(shou)約束和享有特供的生(sheng)活:他(ta)以共產(chan)主義(yi)(yi)的名(ming)義(yi)(yi),占有信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)們(men)的勞動成果,住著現代化設備應(ying)有盡有的豪華房間(jian),他(ta)并(bing)可隨(sui)意與(yu)(yu)任何女(nv)(nv)信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)性(xing)交。在共產(chan)主義(yi)(yi)的名(ming)義(yi)(yi)下,信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)們(men)被(bei)(bei)要(yao)求(qiu)(qiu)對教主瓊(qiong)斯(si)(si)無限(xian)崇拜、無限(xian)忠誠(cheng)和絕對服(fu)從。信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)們(men)每天都要(yao)對照瓊(qiong)斯(si)(si)的教導批評與(yu)(yu)自我批評;女(nv)(nv)信(xin)(xin)徒(tu)(tu)(tu)們(men)與(yu)(yu)他(ta)性(xing)交后,竟要(yao)互(hu)相交流(liu)自己的美好體驗和幸福心情(qing)。
1978年11月,美國眾議員利奧·瑞(rui)安(Leo Ryan)為調查(cha)對該(gai)教(jiao)派的指控,來到(dao)圭亞那的瓊斯鎮(zhen)。一(yi)些信眾向瑞(rui)安表示(shi)想跟他(ta)離(li)開,11月18日(ri)眾人到(dao)達當(dang)地的一(yi)個(ge)小型機(ji)場,但在那里遭受教(jiao)派守衛開火襲擊,瑞(rui)安、三位記(ji)者及一(yi)位打(da)算離(li)開的信眾被殺,多人受傷(shang)。
1978年,加利福尼亞(ya)(ya)州檢(jian)察(cha)官收到大量(liang)信件,揭露生(sheng)活在(zai)圭亞(ya)(ya)那的人民(min)(min)圣殿教的成員受到非人待遇。檢(jian)察(cha)官將信件簽(qian)發給(gei)(gei)司(si)法部(bu),司(si)法部(bu)向(xiang)國(guo)務院(yuan)(yuan)提交了一份例行公(gong)文。國(guo)務院(yuan)(yuan)打電報給(gei)(gei)美國(guo)駐圭亞(ya)(ya)那的領事(shi)館(guan),查詢這些控告(gao)是(shi)否屬實。領事(shi)館(guan)回復:經(jing)調查,人民(min)(min)圣殿教并無虐待其成員的現象(xiang)。
然而控告的(de)(de)(de)信件仍(reng)不斷寄來,這種現象引起了(le)加利福尼亞(ya)州眾議員瑞(rui)安的(de)(de)(de)注意。瑞(rui)安是人(ren)民(min)圣殿教的(de)(de)(de)同情者(zhe),他想不如親自到(dao)圭亞(ya)那走一趟,寫(xie)個詳細的(de)(de)(de)調查報告,讓造謠中傷者(zhe)無話可說(shuo)。 瑞(rui)安帶著記者(zhe)團兩次(ci)(ci)采訪了(le)位于圭亞(ya)那原(yuan)始叢林(lin)中的(de)(de)(de)人(ren)民(min)圣殿教鄉村(cun)公社(she)。 第(di)一次(ci)(ci)陽(yang)光(guang)明(ming)媚,他們遇(yu)到(dao)了(le)鮮花、笑語(yu),第(di)二次(ci)(ci)便遇(yu)到(dao)了(le)死亡。
1978年11月17日下(xia)(xia)午,兩(liang)架雙引擎飛(fei)機從圭亞那首都起(qi)飛(fei),向(xiang)圣(sheng)殿教的營(ying)地(di)(di)飛(fei)去。飛(fei)機在一(yi)個小村鎮(zhen)的簡(jian)易(yi)機場降(jiang)落。這兒離(li)營(ying)地(di)(di)只有幾公里遠,瑞(rui)安一(yi)行分別(bie)乘兩(liang)輛卡車,沿著(zhu)泥濘(ning)的道路向(xiang)營(ying)地(di)(di)駛(shi)去。 汽(qi)車還沒停穩,教主吉姆.瓊(qiong)(qiong)斯笑吟吟地(di)(di)迎上(shang)來,說是(shi)早聽村民(min)報(bao)告,有一(yi)個龐大的代表團(tuan)要(yao)來。瑞(rui)安簡(jian)單(dan)而客氣地(di)(di)對瓊(qiong)(qiong)斯講,國(guo)內收到(dao)了一(yi)些控告信,盡管他本(ben)人不相信這些控告,但作為眾議員,他有責任來了解一(yi)下(xia)(xia)同胞的生活狀況。
瓊(qiong)斯的(de)(de)態度很明朗:歡迎(ying)采訪。向記(ji)者們問候之后,他(ta)希望(wang)記(ji)者“參(can)觀所有的(de)(de)設施,隨(sui)意與(yu)人民(min)圣殿教的(de)(de)成員交談”。
“這(zhe)里(li)沒有(you)任何(he)(he)限制,你們(men)(men)(men)(men)可以(yi)(yi)像(xiang)在(zai)家里(li)一樣,順(shun)便走走轉(zhuan)轉(zhuan)。我(wo)個人有(you)興趣要(yao)外界了(le)解在(zai)我(wo)們(men)(men)(men)(men)的(de)(de)公(gong)社里(li)人們(men)(men)(men)(men)怎樣勞動,我(wo)們(men)(men)(men)(men)如何(he)(he)根治我(wo)們(men)(men)(men)(men)這(zhe)個腐朽社會的(de)(de)各(ge)種(zhong)惡習以(yi)(yi)及在(zai)這(zhe)方面所(suo)取(qu)得的(de)(de)進展。這(zhe)里(li)的(de)(de)一切(qie)情況你們(men)(men)(men)(men)都(dou)可以(yi)(yi)調(diao)查核實……”
通(tong)過遍布在營地各(ge)處的喇叭,瓊斯通(tong)知信徒們暫停手頭(tou)的工(gong)作,全部集中到操場上來(lai)。
整個操場成了歡聲笑語(yu)的(de)海洋。近千名信(xin)徒(tu)席地(di)而坐,他(ta)們當中有老人(ren)(ren),有年輕(qing)人(ren)(ren),有逗著孩子玩的(de)成年夫婦(fu),很多人(ren)(ren)手中還拿(na)著干農活或蓋房子的(de)工具。盡管(guan)衣(yi)衫襤褸、面容消(xiao)瘦(shou),然而人(ren)(ren)人(ren)(ren)臉上都(dou)洋溢著幸福的(de)表情。望著那(nei)一張(zhang)張(zhang)興(xing)奮(fen)的(de)笑臉,感受那(nei)節日一般的(de)歡快氣氛,記者們尤其是議(yi)員瑞安相信(xin),所謂受盡虐待(dai)不過是瓊(qiong)斯對立派蓄意制造的(de)無恥(chi)讕言而已。
散(san)會后,記(ji)者(zhe)們分(fen)散(san)開到營(ying)地的(de)(de)農場(chang)(chang)、種植園、養殖(zhi)場(chang)(chang)、車間(jian)、家庭……隨機采訪,一般無(wu)第三者(zhe)在場(chang)(chang)。在幾個小時(shi)的(de)(de)采訪中,記(ji)者(zhe)沒有發現(xian)一個人(ren)回答問(wen)題時(shi)支支吾吾,或畏(wei)縮、害(hai)怕。所有的(de)(de)人(ren)都(dou)贊揚(yang)瓊斯,說他(ta)為了眾人(ren)的(de)(de)幸福付出(chu)了一切。
前來(lai)調查所謂集中營問題的(de)(de)人們(men),看到的(de)(de)卻是(shi)一(yi)個寧靜的(de)(de)村莊,動人的(de)(de)歌詞(ci)唱出(chu)了和平、仁(ren)愛和人與人之(zhi)間的(de)(de)理解和互諒。他(ta)們(men)看到的(de)(de)不是(shi)什么壓迫虐待,而(er)是(shi)一(yi)大(da)批享(xiang)有充分公(gong)民權利的(de)(de)男女(nv)。這(zhe)些(xie)男女(nv)選擇了孤寂的(de)(de)森林作為(wei)他(ta)們(men)惟一(yi)的(de)(de)城堡,以此來(lai)抵御消費(fei)、競(jing)爭和金錢至(zhi)上的(de)(de)資(zi)本主義拜物社會。
“夜幕降臨了(le)(le),篝(gou)火點(dian)燃了(le)(le),年輕人圍著(zhu)篝(gou)火盡情地歡唱。他們歌唱愛情,憧憬著(zhu)一個美好的世界,在(zai)那里沒(mei)有(you)(you)戰爭,沒(mei)有(you)(you)自相殘(can)殺。”
瑞安認為沒有(you)必有(you)再逗留(liu)了,他們(men)(men)廣泛采(cai)訪了公(gong)社成員,親眼看到了各種建(jian)設(she)成果——住房(fang)、學(xue)校、醫療(liao)所、食堂、縫紉車(che)間、機械工(gong)場(chang)、木工(gong)車(che)間、鍛工(gong)車(che)間……“任何人(ren)都沒有(you)權力禁止成百上千的(de)人(ren)自愿生活在叢林里。”他們(men)(men)已經得到了大量的(de)“事(shi)實(shi)來說話”。不管瓊斯(si)和營地成員一再挽留(liu),第二天(tian)傍(bang)晚(wan),代表團還(huan)是登上了卡車(che),準備離開。此時,數(shu)百名教徒彈著(zhu)吉(ji)他唱著(zhu)歌為他們(men)(men)送(song)行……
但(dan)是——這(zhe)個(ge)(ge)(ge)世界上(shang)有(you)多少個(ge)(ge)(ge)“但(dan)是”釀成了(le)悲劇?就在代表團成員即將(jiang)登上(shang)卡車(che)的(de)瞬間,一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)營地姑娘(niang)乘亂偷偷塞(sai)給記者(zhe)一(yi)(yi)張(zhang)紙(zhi)條。記者(zhe)迅速將(jiang)紙(zhi)條塞(sai)入口袋,因為他從姑娘(niang)的(de)眼神中(zhong)看(kan)出她(ta)十分(fen)害怕。車(che)開(kai)(kai)后,記者(zhe)打開(kai)(kai)了(le)紙(zhi)條,上(shang)面的(de)筆跡(ji)是顫抖的(de):“請幫助我們,我們想離開(kai)(kai)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)地獄(yu)。”下面是四(si)個(ge)(ge)(ge)人的(de)簽名(ming)。這(zhe)名(ming)記者(zhe)迅速將(jiang)紙(zhi)條給瑞安看(kan)了(le)。 瑞安非常惱火:為什么在兩天的(de)采訪中(zhong)不(bu)說?
到小村(cun)鎮(zhen)后(hou),代表團(tuan)在鎮(zhen)上(shang)(shang)過了(le)一夜。鎮(zhen)上(shang)(shang)的居(ju)民第一次向記者(zhe)們透露,以往(wang)曾有營地逃亡者(zhe)逃到這里,甚至逃到喬(qiao)治敦(圭亞那(nei)首都(dou)),但(dan)都(dou)被武裝人(ren)員抓回去,以后(hou)這些人(ren)就失蹤了(le)。這一夜大(da)家誰也睡不著(zhu)覺(jue)。
第二天上午(wu),卡車載上瑞(rui)安他們,重(zhong)新(xin)向“瓊斯公社”駛去。
代(dai)表(biao)(biao)團再次來(lai)(lai)到營地(di),瓊(qiong)斯(si)感到很意(yi)(yi)外,他(ta)原先以為代(dai)表(biao)(biao)團已經(jing)消除(chu)了(le)(le)對公社(she)的(de)(de)不(bu)信(xin)任感,但同意(yi)(yi)瑞安將(jiang)名單上(shang)(shang)的(de)(de)人(ren)(ren)帶(dai)走(zou)(zou)。瓊(qiong)斯(si)通過(guo)擴音器又一(yi)(yi)次將(jiang)所有(you)的(de)(de)人(ren)(ren)召(zhao)集在一(yi)(yi)起,聲(sheng)調“遲疑”,神情“絕(jue)望”、“痛苦”。他(ta)的(de)(de)近(jin)千(qian)名信(xin)徒(tu)與他(ta)保持了(le)(le)默(mo)(mo)契,會場(chang)(chang)(chang)上(shang)(shang)呈現不(bu)祥的(de)(de)寂靜。瑞安念了(le)(le)名單上(shang)(shang)的(de)(de)四(si)個(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)名字,四(si)個(ge)(ge)人(ren)(ren)戰戰兢(jing)兢(jing)走(zou)(zou)出來(lai)(lai),站在記(ji)者的(de)(de)身邊(bian)。人(ren)(ren)群中逐漸有(you)壓抑的(de)(de)哭泣聲(sheng)。當瓊(qiong)斯(si)問還有(you)沒(mei)有(you)其他(ta)人(ren)(ren)愿意(yi)(yi)走(zou)(zou)時,經(jing)過(guo)一(yi)(yi)陣沉默(mo)(mo),又有(you)一(yi)(yi)些怯生(sheng)生(sheng)的(de)(de)手舉了(le)(le)起來(lai)(lai),使得愿意(yi)(yi)回美國的(de)(de)人(ren)(ren)數增(zeng)加到了(le)(le)二(er)十個(ge)(ge)。會場(chang)(chang)(chang)上(shang)(shang)壓抑的(de)(de)哭聲(sheng)越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)大。突然人(ren)(ren)群中跳出來(lai)(lai)一(yi)(yi)個(ge)(ge)年輕人(ren)(ren),用匕(bi)首(shou)向瑞安的(de)(de)脖子刺去,記(ji)者們攔住(zhu)了(le)(le)他(ta),并(bing)把匕(bi)首(shou)奪(duo)下(xia)來(lai)(lai)。瓊(qiong)斯(si)默(mo)(mo)默(mo)(mo)地(di)看著這一(yi)(yi)切,一(yi)(yi)動不(bu)動。經(jing)過(guo)這場(chang)(chang)(chang)驚嚇(xia),代(dai)表(biao)(biao)團帶(dai)上(shang)(shang)這二(er)十個(ge)(ge)人(ren)(ren),迅(xun)速乘卡車離去。
以下的事件是眾所周知的。瓊斯(si)派出(chu)一隊武(wu)裝人員(yuan)乘(cheng)小型卡車(che)追到機(ji)場向即將(jiang)乘(cheng)機(ji)離開(kai)的記者(zhe)(zhe)們開(kai)火,打(da)死(si)(si)五人,打(da)傷(shang)十二(er)人。死(si)(si)者(zhe)(zhe)中包括瑞安及遞紙條(tiao)的那位營地姑娘。
瓊斯自(zi)知罪責難逃,于是在1978年(nian)(nian)11月(yue)18日當晚脅迫追隨者(zhe)與他(ta)(ta)一(yi)(yi)起自(zi)殺。九百二十三(san)名(ming)教徒中,只有兩名(ming)(都是年(nian)(nian)輕姑娘(niang))反(fan)抗,其(qi)余(yu)全部如(ru)癡如(ru)醉,服(fu)服(fu)帖帖受死。 死之時(shi),一(yi)(yi)家人抱在一(yi)(yi)起,一(yi)(yi)對(dui)對(dui)戀(lian)人抱在一(yi)(yi)起,因為他(ta)(ta)們(men)認(ren)為這樣子在另一(yi)(yi)個世界又能(neng)相(xiang)逢。 人民圣殿教原有嚴酷的戒律,如(ru)青年(nian)(nian)男女間不(bu)能(neng)有親昵行為,夫妻相(xiang)聚必須報瓊斯批準,違犯者(zhe)受嚴刑(xing)拷打并被捆綁示眾,死亡卻打破了這些戒律。
瓊(qiong)斯(si)(si)命(ming)令他的(de)(de)(de)信(xin)眾(zhong)飲下(xia)摻有(you)氰化物(wu)的(de)(de)(de)果汁(zhi),那些(xie)抗(kang)拒這(zhe)命(ming)令的(de)(de)(de)人被(bei)射(she)殺、勒死(si)或(huo)被(bei)注射(she)氰化物(wu)。瓊(qiong)斯(si)(si)的(de)(de)(de)尸體被(bei)發現在(zai)頭(tou)上有(you)一處槍傷,體內(nei)亦(yi)有(you)高劑量(liang)的(de)(de)(de)藥(yao)物(wu)。一名信(xin)眾(zhong)的(de)(de)(de)錄音機(ji)更(geng)錄下(xia)了(le)整個恐怖的(de)(de)(de)過(guo)程:瓊(qiong)斯(si)(si)毀(hui)滅性格的(de)(de)(de)演說、部分信(xin)眾(zhong)瘋狂(kuang)的(de)(de)(de)呼號、為孩子求(qiu)情的(de)(de)(de)母親(qin)、隨著信(xin)眾(zhong)毒發而(er)漸漸轉弱(ruo)的(de)(de)(de)贊美(mei)歌(ge)歌(ge)聲與最后的(de)(de)(de)死(si)寂。這(zhe)次(ci)集(ji)體自殺事(shi)件共有(you)909人死(si)亡,其中包括276個兒童。奉命(ming)前來拘捕瓊(qiong)斯(si)(si)和解除(chu)武裝(zhuang)的(de)(de)(de)圭亞(ya)那軍(jun)隊在(zai)次(ci)日(ri)才到達瓊(qiong)斯(si)(si)鎮。