張(zhang)汶祥(xiang)刺(ci)馬案指(zhi)的(de)是清末(mo)張(zhang)汶祥(xiang)刺(ci)殺兩江總督馬新貽的(de)歷史事件,此(ci)案疑霧重重,廣為流傳,成為晚(wan)清的(de)四(si)大奇案之一。馬新貽被刺(ci)后,立即有(you)“刺(ci)馬案”戲文(wen)上演。
太(tai)平(ping)天國失(shi)敗后,人們傳言曾(ceng)(ceng)國藩(fan)有野(ye)心,其實他(ta)的部下(xia)早就慫恿他(ta)謀取帝位。在與太(tai)平(ping)軍作戰時,清廷不(bu)得不(bu)依重湘(xiang)軍,但是,如今太(tai)平(ping)軍被“蕩平(ping)”了,慈禧(xi)太(tai)后能(neng)允(yun)許曾(ceng)(ceng)國藩(fan)在江南(nan)坐大嗎?東南(nan)臥著一只(zhi)虎,她睡(shui)覺(jue)也不(bu)安心。于是她把曾(ceng)(ceng)國藩(fan)調離江寧,派(pai)馬新貽任兩江總督,迅速(su)裁撤湘(xiang)軍。
江(jiang)寧(ning)是湘軍(jun)攻下(xia)來(lai)的,兩江(jiang)一直(zhi)被(bei)湘軍(jun)視為(wei)私地,他們在那(nei)里經(jing)營了數年,豈(qi)能輕易讓給(gei)馬新貽(yi)(yi)。馬新貽(yi)(yi)幾(ji)十年來(lai)一直(zhi)沒有自己的軍(jun)隊(dui),孑然一身(shen)來(lai)到(dao)江(jiang)寧(ning),如入龍潭虎穴(xue)。馬新貽(yi)(yi)被(bei)刺,朝廷心中明白,為(wei)了不致激起兵變(bian),動搖清王(wang)朝的統治,趕緊(jin)調(diao)曾國藩回(hui)蒞江(jiang)寧(ning)坐鎮。從此,兩江(jiang)總督寶(bao)座長期掌握(wo)在湘系手中,其他人不敢(gan)問津。
太平天(tian)國(guo)失(shi)敗后,湘軍的(de)劣根性充(chong)分(fen)暴(bao)露出來,他們比(bi)土匪(fei)還要兇殘,明目張膽地(di)(di)肆疾搶掠。清末施(shi)行裁勇改兵(bing)(bing)制度以后,幾萬湘軍士卒被裁撤(che)(che),其中不乏將領。這些人(ren)并不回鄉務農,而(er)是(shi)到處(chu)游(you)蕩(dang)擄掠。有(you)些人(ren)參加了哥(ge)老(lao)(lao)會(hui),有(you)些人(ren)本(ben)來就是(shi)哥(ge)老(lao)(lao)會(hui)成(cheng)員。湘軍裁撤(che)(che)擴(kuo)大了黑勢(shi)(shi)力,散(san)(san)兵(bing)(bing)游(you)勇又與黑勢(shi)(shi)力結合(he),成(cheng)為社會(hui)的(de)一大公害(hai)(hai)。馬新貽在懲治散(san)(san)兵(bing)(bing)游(you)勇時非常(chang)嚴厲,尤其是(shi)他任(ren)命以剽悍著稱的(de)袁保慶為營務處(chu)總(zong)管,抓到為害(hai)(hai)百姓(xing)、有(you)非法(fa)行為的(de)散(san)(san)兵(bing)(bing)游(you)勇即就地(di)(di)正法(fa)。散(san)(san)兵(bing)(bing)游(you)勇和黑勢(shi)(shi)力對他恨之入骨。
那個(ge)曾(ceng)給孫衣言透(tou)過(guo)口風的(de)(de)顏士璋頗有心(xin)計,他寫了(le)(le)一本《南行日記》,記述了(le)(le)赴寧(ning)的(de)(de)全部過(guo)程(cheng)。據他的(de)(de)曾(ceng)孫顏牧(mu)皋說,日記中寫道:“刺馬案與湘(xiang)軍有關。”“刺馬案背后(hou)有大(da)人物主使。”
張汶詳(xiang)刺殺馬新貽,在警衛森嚴的(de)(de)(de)督署重地(di)一撲而(er)(er)中(zhong)。馬新貽被刺后(hou),立即(ji)有(you)“刺馬案”戲文(wen)上演,而(er)(er)且正值鄉試,安徽學(xue)政殷兆鏞出(chu)試題(ti),竟(jing)然(ran)寓其譏諷,喬松年也(ye)來湊熱鬧,寫了一首歪詩作(zuo)證,湘軍將(jiang)領給張汶詳(xiang)立碑等(deng)等(deng)。所(suo)有(you)這一切(qie)都說明刺馬案是一件(jian)有(you)計劃(hua)、有(you)組織的(de)(de)(de)政治謀殺事件(jian)。從案件(jian)的(de)(de)(de)實(shi)施(shi),到輿論的(de)(de)(de)有(you)力(li)配合,以及對審案的(de)(de)(de)精心策劃(hua)和對結(jie)案的(de)(de)(de)精明設計,都說明它出(chu)自高人(ren)之手。
馬新貽(yi),字谷山,號(hao)燕門,別號(hao)鐵舫(fang),回族,山東(dong)菏(he)澤東(dong)北五十里馬海村人,生于(yu)1821年(nian)(nian)(nian)(清道(dao)光元年(nian)(nian)(nian)),道(dao)光二十七年(nian)(nian)(nian)(1847年(nian)(nian)(nian))進士,先任(ren)(ren)(ren)安(an)徽建平(今(jin)郎溪)縣知縣,再任(ren)(ren)(ren)合肥縣知縣,廬州府(fu)知府(fu),升(sheng)任(ren)(ren)(ren)安(an)徽按察使(shi)(俗(su)稱(cheng)臬臺(tai)(tai)),再升(sheng)安(an)徽布政(zheng)使(shi)(俗(su)稱(cheng)藩臺(tai)(tai)),后(hou)升(sheng)浙(zhe)江(jiang)巡撫(fu)(俗(su)稱(cheng)撫(fu)臺(tai)(tai)),成為(wei)一省行政(zheng)長(chang)官。同(tong)治六年(nian)(nian)(nian)(1867年(nian)(nian)(nian))升(sheng)任(ren)(ren)(ren)閩浙(zhe)總(zong)(zong)督(du)(俗(su)稱(cheng)制(zhi)(zhi)臺(tai)(tai)、制(zhi)(zhi)軍(jun)),成為(wei)節制(zhi)(zhi)浙(zhe)江(jiang)、福建兩省軍(jun)政(zheng)的方面大員,同(tong)治七(1868年(nian)(nian)(nian))年(nian)(nian)(nian),改任(ren)(ren)(ren)兩江(jiang)總(zong)(zong)督(du),節制(zhi)(zhi)安(an)徽、江(jiang)蘇、江(jiang)西三省軍(jun)政(zheng)事務,并兼(jian)辦理通商事務大臣(虛銜),官居一品。同(tong)治九年(nian)(nian)(nian)七月(yue)廿六日(1870年(nian)(nian)(nian)8月(yue)22日)在督(du)府(fu)側門被張汶祥以(yi)利刃刺入右(you)脅,次日隕命。
湘軍(jun)(jun),是清朝(chao)著(zhu)名的地方(fang)軍(jun)(jun)閥武裝,清咸豐三(san)年(nian)(1853年(nian)),曾(ceng)國(guo)(guo)藩(fan)(fan)以(yi)吏部(bu)侍(shi)郎(lang)的頭銜回湘辦團練(lian),用“營(ying)官自招”方(fang)式組建一(yi)(yi)萬(wan)七(qi)千人(ren)的地方(fang)武裝,能征慣戰,與太平天(tian)國(guo)(guo)軍(jun)(jun)隊(dui)惡戰多年(nian),轉(zhuan)戰數省(sheng)(sheng)(sheng),擴充至十(shi)余萬(wan)人(ren),于同(tong)治三(san)年(nian)(1864年(nian))在曾(ceng)國(guo)(guo)藩(fan)(fan)之弟曾(ceng)國(guo)(guo)荃率領下攻破太平天(tian)國(guo)(guo)的天(tian)京(jing)(今南(nan)京(jing)),為清廷(ting)立下汗(han)馬功(gong)(gong)勞,成為清末一(yi)(yi)支舉足(zu)輕重的軍(jun)(jun)事政(zheng)治力量。曾(ceng)國(guo)(guo)藩(fan)(fan)以(yi)軍(jun)(jun)功(gong)(gong)連升(sheng)高官,后(hou)任直隸(li)總督、兩江總督,節制浙(zhe)、贛(gan)、蘇(su)、皖四省(sheng)(sheng)(sheng)軍(jun)(jun)務,官居一(yi)(yi)品,并封(feng)侯爵。曾(ceng)國(guo)(guo)藩(fan)(fan)久在江南(nan),蘇(su)、皖、贛(gan)各省(sheng)(sheng)(sheng)大(da)(da)小官員均為曾(ceng)的部(bu)下、門生、故舊,湘軍(jun)(jun)駐防三(san)省(sheng)(sheng)(sheng)各地,而這(zhe)三(san)省(sheng)(sheng)(sheng)的賦稅收入(ru)占了清廷(ting)年(nian)收入(ru)的三(san)分(fen)之一(yi)(yi)。這(zhe)樣一(yi)(yi)股龐大(da)(da)的地方(fang)勢力,已(yi)成尾大(da)(da)不掉之勢,清皇室已(yi)對此頗為忌(ji)憚(dan)。
太平天(tian)國(guo)在南方縱橫十余年,積(ji)累了(le)大量的(de)金(jin)銀財(cai)寶(bao),大部分囤積(ji)在天(tian)京(jing)。湘軍(jun)攻(gong)破天(tian)京(jing),這(zhe)些金(jin)銀財(cai)寶(bao)被湘軍(jun)搶掠(lve)一空(kong),自曾(ceng)國(guo)荃以下(xia),人人發了(le)大財(cai),回鄉買(mai)田宅,置產業,國(guo)人側(ce)目。清(qing)政府令時任兩江總督的(de)曾(ceng)國(guo)藩(fan)查報(bao)太平天(tian)國(guo)留下(xia)的(de)金(jin)銀財(cai)寶(bao),曾(ceng)國(guo)藩(fan)上(shang)奏說,破天(tian)京(jing)時,天(tian)王府一場大火燒得片瓦(wa)無存,沒有留下(xia)什(shen)么財(cai)寶(bao)。對(dui)此清(qing)廷心存疑慮,很(hen)想查清(qing),又不敢得罪湘軍(jun)集團,處(chu)于兩難境地。
同治(zhi)六(liu)年(nian)十(shi)(shi)(shi)二月(yue)(yue)八日,內(nei)閣奉上(shang)諭:“閩(min)浙總(zong)(zong)督(du)箸馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)補授(shou),等因(yin)。欽此。”馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)由浙江(jiang)巡撫(fu)升任閩(min)浙總(zong)(zong)督(du),按慣例,馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)上(shang)奏要求進京(jing)陛見(jian)請訓。同治(zhi)七(qi)(qi)年(nian)五(wu)月(yue)(yue)廿八日,馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)進京(jing)陛見(jian),并(bing)乞賞假二十(shi)(shi)(shi)日回(hui)鄉祭祖。七(qi)(qi)月(yue)(yue)十(shi)(shi)(shi)九(jiu)日,馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)回(hui)到家鄉菏澤(ze)馬(ma)(ma)(ma)海。八月(yue)(yue)初九(jiu)日假滿,遵制啟程赴(fu)任,十(shi)(shi)(shi)三日到濟寧(ning),邸報載:同治(zhi)七(qi)(qi)年(nian)七(qi)(qi)月(yue)(yue)廿一(yi)日,內(nei)閣奉上(shang)諭:“兩江(jiang)總(zong)(zong)督(du)箸馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)調補,毋庸來京(jing)請訓。欽此。”同時又接兵部火票遞送(song)軍機大臣字寄稱:同治(zhi)七(qi)(qi)年(nian)八月(yue)(yue)初五(wu)日,內(nei)閣奉上(shang)諭:“新(xin)(xin)授(shou)兩江(jiang)總(zong)(zong)督(du)馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi),箸充辦理通(tong)商事務(wu)大臣。欽此。”馬(ma)(ma)(ma)新(xin)(xin)貽(yi)九(jiu)月(yue)(yue)到江(jiang)寧(ning)任兩江(jiang)總(zong)(zong)督(du)。
馬(ma)新貽是文官(guan)出(chu)身,不懂軍務,但以做事精明干練著稱。清廷把曾(ceng)國藩從兩(liang)江(jiang)總(zong)督任(ren)上調開,去(qu)任(ren)直隸總(zong)督,遠離他的(de)老窩,換馬(ma)新貽任(ren)兩(liang)江(jiang)總(zong)督,去(qu)一(yi)方之霸,安排一(yi)個忠介文官(guan),這恐怕(pa)是老謀深(shen)算的(de)慈禧太(tai)后(hou)的(de)一(yi)手高招。慈禧太(tai)后(hou)用(yong)馬(ma)新貽為兩(liang)江(jiang)總(zong)督,有(you)沒有(you)令其查(cha)證(zheng)曾(ceng)氏(shi)兄(xiong)弟及湘(xiang)軍集團之劣跡(ji)、追(zhui)查(cha)太(tai)平天國金銀財寶下落的(de)密旨呢?對這個問題,縱然沒有(you)找(zhao)到確切證(zheng)據,但也有(you)蛛絲馬(ma)跡(ji)可尋。
其一,馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)實授閩浙總(zong)督,在進京陛(bi)(bi)見(jian)請訓時(shi),曾先后十余次被召見(jian),最后一次是慈(ci)禧太(tai)后在養心(xin)殿住處召見(jian)。召見(jian)后馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)退(tui)出來,時(shi)值六月,馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)大(da)汗淋漓(li),朝(chao)服都被浸濕,滿面驚(jing)恐。據馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)的后人說(shuo),慈(ci)禧太(tai)后授以密旨,要其密查太(tai)平天國金銀財寶下落。馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)深知此事極(ji)為重大(da),極(ji)為兇險,故此失態。按說(shuo)方面大(da)員第(di)一次進京陛(bi)(bi)見(jian),理應到(dao)處拜見(jian)高官(guan)、京官(guan),疲(pi)于應酬。可(ke)是馬(ma)(ma)(ma)新(xin)貽(yi)(yi)在最后一次召見(jian)后匆匆離京,回鄉(xiang)祭(ji)祖去(qu)了,這(zhe)(zhe)是有(you)違常理的,除有(you)重大(da)事務,不會(hui)這(zhe)(zhe)樣行事。
其二,馬新(xin)(xin)貽離京回鄉(xiang)時,清廷尚(shang)未發(fa)出其改(gai)任兩(liang)江(jiang)總(zong)(zong)督(du)的上諭(yu),馬新(xin)(xin)貽顯然已經知道他(ta)要改(gai)任兩(liang)江(jiang)總(zong)(zong)督(du)的信息(xi),因為(wei)作為(wei)閩浙(zhe)總(zong)(zong)督(du)是沒辦(ban)法(fa)查的。據馬新(xin)(xin)貽的后人說(shuo),馬新(xin)(xin)貽回鄉(xiang)祭祖假滿啟程(cheng)前(qian),將其兩(liang)位兄(xiong)長(chang)招到秘(mi)室,反復叮(ding)囑:“我此行吉兇難(nan)料,萬一有不(bu)測,你們(men)萬萬不(bu)得(de)赴(fu)京告(gao)狀(zhuang)(zhuang),忍氣(qi)吞聲,方(fang)可自(zi)保。”兩(liang)兄(xiong)聞言驚恐萬狀(zhuang)(zhuang),也不(bu)敢向家人透(tou)露半分(fen)。
其(qi)三,馬新貽(yi)任兩江總督兩年(nian),干了(le)(le)許(xu)多實(shi)事。如(ru)何(he)查的案,無據可查。其(qi)間清廷大裁軍(jun)(jun),湘(xiang)軍(jun)(jun)被迫裁軍(jun)(jun)數(shu)萬(wan),裁下的湘(xiang)軍(jun)(jun)官兵并未回湘(xiang),原在湘(xiang)軍(jun)(jun)中“哥(ge)老會”大行,裁下后(hou)就變成了(le)(le)地方上的黑勢(shi)力,與湘(xiang)軍(jun)(jun)、官府(fu)勾結,無惡不作,給社(she)會帶來不穩。馬新貽(yi)鎮(zhen)壓了(le)(le)一批地方黑勢(shi)力,打擊了(le)(le)湘(xiang)軍(jun)(jun)的“地方別動隊”。
其四,同治(zhi)九年七月廿六日(ri)(1870年8月22日(ri)),馬(ma)新貽例行(xing)閱(yue)軍,在督府(fu)右(you)箭道檢閱(yue)射箭。閱(yue)畢(bi),走側門步行(xing)回督府(fu)。前(qian)有數名巡捕開道,后有武弁(bian)、兵丁簇擁,而刺客張(zhang)汶(wen)祥從旁邊突然(ran)沖出,直(zhi)撲(pu)馬(ma)新貽。馬(ma)新貽右(you)脅中刀,即倒(dao)下,被(bei)迅速抬入督府(fu),次(ci)日(ri)傷重不治(zhi)。張(zhang)汶(wen)祥刺馬(ma)后并未(wei)趁亂逃走,即被(bei)拿下。張(zhang)汶(wen)祥口中不停地(di)叫喊(han):“養兵千日(ri),用兵一(yi)時。”“有來有去(qu)。”“大丈夫一(yi)人(ren)做(zuo)事一(yi)人(ren)當。”“二(er)十年后又是一(yi)條好漢。”
其四,馬新貽被刺(ci),幾天(tian)后清廷發(fa)出上諭:“亟(ji)須嚴行訊(xun)(xun)究,即(ji)箸(zhu)魁(kui)玉督同司道(dao)各官趕緊嚴訊(xun)(xun),務得確(que)情,盡(jin)法嚴辦(ban)。”江寧將軍魁(kui)玉會同藩臺梅啟(qi)照等人審訊(xun)(xun)刺(ci)客張(zhang)汶祥(xiang)。幾天(tian)后,又加派漕運總督張(zhang)之萬參與審訊(xun)(xun)。此數人借口(kou)案情重(zhong)大,拖(tuo)拉時日,也(ye)不(bu)對刺(ci)客用刑(xing)(xing),借口(kou)是(shi):“案情重(zhong)大,徒事刑(xing)(xing)求,倘(tang)未正(zheng)典刑(xing)(xing)而庾死(si),誰任其咎?”最(zui)后魁(kui)玉、張(zhang)之萬上奏(zou)說:“張(zhang)汶祥(xiang)矢口(kou)不(bu)移其供,只是(shi)因私(si)對馬心(xin)懷憤恨(hen),為(wei)同伙報仇(chou),為(wei)自己泄憤,無(wu)另(ling)有主使(shi)各情,尚(shang)屬可信(xin)。”并以此擬定罪名結(jie)案。
其五(wu),清(qing)廷并不相信魁玉、張之萬的“擬定(ding)罪名(ming)”,即(ji)諭令曾(ceng)國藩火速(su)回任兩(liang)(liang)江總督(du),并加派刑部(bu)尚(shang)書鄭敦謹為欽差(cha)大臣,攜(xie)帶刑部(bu)兩(liang)(liang)名(ming)郎中(zhong)(即(ji)滿(man)人郎中(zhong)伊勒通阿、漢人郎中(zhong)顏(yan)士璋(zhang))即(ji)刻赴江寧復審(shen)。
其六,曾國藩接旨后(hou)堅辭再任(ren)(ren)兩江總督,并(bing)上奏以(yi)病(bing)體請求開缺養病(bing)。清廷不(bu)予(yu)批準(zhun),諭令盡快赴任(ren)(ren),但曾國藩遲(chi)遲(chi)不(bu)動,拖延近三個月才到江寧接任(ren)(ren)。
其七,鄭(zheng)敦(dun)(dun)(dun)謹(jin)(jin)是刑部主(zhu)官,素(su)來(lai)有“鐵(tie)面無私”的稱(cheng)號(hao)。他受命時正值隆冬季節,大(da)雪阻(zu)隔,車馬(ma)不能行(xing)(xing),鄭(zheng)即(ji)與兩個(ge)(ge)郎中(zhong)徒(tu)步踏(ta)雪而行(xing)(xing),趕赴江(jiang)寧,行(xing)(xing)程四十一(yi)天,大(da)年初一(yi)方(fang)到(dao)江(jiang)寧,第二天就(jiu)關門(men)審(shen)(shen)案(an)。鄭(zheng)的本意也(ye)(ye)想查個(ge)(ge)水落石出,也(ye)(ye)不枉其“鐵(tie)面無私”的稱(cheng)號(hao)。審(shen)(shen)了幾日,張汶祥并不改口,曾(ceng)國藩坐在一(yi)旁只聽不言。鄭(zheng)敦(dun)(dun)(dun)謹(jin)(jin)滿腹疑惑(huo),私下問(wen)曾(ceng)有何(he)看法(fa),曾(ceng)國藩淡淡地(di)說(shuo):“看來(lai)只好照魁、張原(yuan)(yuan)奏(zou)之法(fa)奏(zou)結此(ci)(ci)案(an)。”鄭(zheng)敦(dun)(dun)(dun)謹(jin)(jin)聽后恍(huang)然頓悟,明(ming)白此(ci)(ci)案(an)是不能再深究了。于(yu)是即(ji)按(an)魁、張原(yuan)(yuan)奏(zou)之法(fa)奏(zou)結,仍按(an)原(yuan)(yuan)擬罪名定案(an)。參(can)(can)審(shen)(shen)的江(jiang)蘇候(hou)補道孫(sun)衣言、山東候(hou)補道袁(yuan)保慶(qing)對此(ci)(ci)極為不滿,當(dang)面質問(wen)鄭(zheng)敦(dun)(dun)(dun)謹(jin)(jin),鄭(zheng)說(shuo):“萬一(yi)審(shen)(shen)出是某某人(ren)主(zhu)使,某某軍隊是后臺,此(ci)(ci)案(an)如(ru)何(he)了局?”結案(an)奏(zou)章(zhang)須所有參(can)(can)審(shen)(shen)人(ren)員一(yi)一(yi)“書諾(nuo)”(即(ji)認(ren)可并愿意負責),孫(sun)衣言、袁(yuan)保慶(qing)堅決不“書諾(nuo)”。
其八(ba),結案奏章以(yi)四百里(li)加急進京,未等(deng)圣(sheng)旨下達(da),鄭(zheng)敦謹即攜兩(liang)個郎(lang)中離開(kai)(kai)江(jiang)(jiang)寧。曾國藩(fan)依例奉(feng)上“程儀”,鄭(zheng)分文未取,兩(liang)個郎(lang)中各受紋銀500兩(liang)。行(xing)(xing)至清江(jiang)(jiang),鄭(zheng)敦謹打發兩(liang)個郎(lang)中回京交旨,自己寫奏折稱病不能任職(zhi),請求開(kai)(kai)缺。清廷不允,給假兩(liang)個月養病。鄭(zheng)敦謹自行(xing)(xing)棄官(guan)回鄉,終生不再(zai)為官(guan)。
其九,刑(xing)部兩個郎中(zhong)(zhong)回京后不久就悄(qiao)然(ran)(ran)離京,漢(han)郎中(zhong)(zhong)顏(yan)士璋被放蘭州知(zhi)府然(ran)(ran)而并(bing)無(wu)實缺(que),貧困潦倒,西北大帥左宗(zong)棠出身(shen)湘(xiang)軍(jun),深知(zhi)其中(zhong)(zhong)黑幕,對顏(yan)無(wu)辜受過十分(fen)同情,令其軍(jun)中(zhong)(zhong)幫辦。滿郎中(zhong)(zhong)伊勒通阿“給全(quan)俸以養(yang)天年”,回老家(jia)去(qu)了。
其(qi)十,江蘇候(hou)補(bu)道孫衣(yi)(yi)言(yan),性情(qing)耿直,文筆老辣,山(shan)(shan)東候(hou)補(bu)道袁保慶,嫉(ji)惡如仇,言(yan)辭犀利,兩(liang)人(ren)候(hou)補(bu)數年均未得實缺(que),十分(fen)落魄(po)。馬(ma)(ma)新(xin)(xin)貽到任后知道了孫、袁二人(ren)的(de)才干(gan),點(dian)名(ming)保奏要孫、袁到督府任職(zhi),成(cheng)為馬(ma)(ma)新(xin)(xin)貽的(de)左右手,號(hao)稱馬(ma)(ma)新(xin)(xin)貽的(de)一(yi)支筆、一(yi)張嘴(zui)。馬(ma)(ma)新(xin)(xin)貽死(si)后,孫衣(yi)(yi)言(yan)應邀為其(qi)撰寫《神(shen)道碑(bei)銘》,慷慨激昂,直書胸臆:“…..賊悍且狡,非酷刑(xing)不(bu)能得實,而(er)叛逆(ni)遺(yi)孽,刺(ci)殺我(wo)大臣,非律(lv)所(suo)有(you),宜以經斷,用重(zhong)典,使天下有(you)所(suo)畏(wei)懼(ju)。而(er)獄已(yi)具(ju)且結(jie),衣(yi)(yi)言(yan)遂不(bu)書諾。嗚呼(hu)!衣(yi)(yi)言(yan)之所(suo)以奮其(qi)愚(yu)憨為公力爭(zheng),亦豈獨為公一(yi)人(ren)也哉(zai)!”此文一(yi)出,震(zhen)驚朝野,輿(yu)論大嘩,就(jiu)(jiu)連慈禧太后也明白(bai)其(qi)中大有(you)隱情(qing)。然(ran)而(er),清(qing)廷不(bu)會為了一(yi)個(ge)死(si)去的(de)人(ren),甘(gan)冒激變地方(fang)勢力、動搖大清(qing)江山(shan)(shan)的(de)風險。斯(si)人(ren)已(yi)經做古。就(jiu)(jiu)讓他(ta)去吧。
從(cong)上述十(shi)個(ge)方(fang)面的(de)(de)跡象來看,馬新(xin)貽之死,決非如同戲文里(li)(li)、《清稗類鈔》里(li)(li)所傳的(de)(de)“桃色案件”,也決非如同當時新(xin)聞、邸報里(li)(li)公布的(de)(de)“挾私報復”,可能是(shi)與查訪曾(ceng)氏(shi)兄弟、湘軍集團的(de)(de)劣跡和太平天國金銀財寶去向有關,這恐怕才是(shi)官居一品的(de)(de)方(fang)面大員馬新(xin)貽被(bei)刺殺的(de)(de)真正原因。
從整個事件的(de)過程分析(xi),曾(ceng)(ceng)國(guo)藩(fan)極有(you)可能并(bing)非“張汶祥刺殺(sha)馬新貽(yi)案”的(de)幕(mu)后主使,而是其弟------湘軍總督曾(ceng)(ceng)國(guo)荃(quan),但(dan)曾(ceng)(ceng)國(guo)藩(fan)顯(xian)然(ran)知道是其弟和湘軍集團所為。然(ran)而此案關乎曾(ceng)(ceng)氏(shi)家族和湘軍集團的(de)聲譽、威望,也害(hai)怕如若揭穿此案可能會(hui)牽(qian)連出(chu)更多的(de)劣跡、更多的(de)人,引發全面崩潰,因此曾(ceng)(ceng)國(guo)藩(fan)不得(de)不曲為遮掩,并(bing)想辦法消除后患(huan)。
后話
馬新(xin)貽死(si)后,張汶祥被凌遲處死(si),并掏出(chu)心、肝在(zai)馬新(xin)貽的靈柩前致祭(ji)。四月(yue)(yue),靈柩運至菏(he)澤馬海,七(qi)月(yue)(yue),葬入(ru)馬氏新(xin)塋(ying)。清廷(ting)對對馬新(xin)貽賞(shang)加太(tai)子太(tai)保銜,照總(zong)督陣(zhen)亡例賜恤(xu),入(ru)祀(si)“賢良(liang)祠(ci)”,國(guo)史列傳,賜謚(shi)號曰:端敏,在(zai)江寧、菏(he)澤、廬州、及浙江海塘為馬新(xin)貽立祠(ci),馬新(xin)貽無子,嗣子馬毓楨加恩賞(shang)主事,分派在(zai)刑部學(xue)習行走。
《投名(ming)狀(zhuang)》的(de)(de)故(gu)事(shi)情(qing)(qing)節原型為(wei)清末四(si)大奇案之(zhi)一(yi)的(de)(de)刺馬(ma)(ma)案,該案地位與“楊(yang)乃武與小(xiao)白菜(cai)”并(bing)列。因為(wei)牽涉(she)到美女、義氣、背叛諸多戲(xi)劇元素,被(bei)改編成京劇、電影。電影最出名(ming)的(de)(de)當數三十多年前導演張(zhang)徹(che)為(wei)邵氏(shi)所(suo)拍(pai)版本(ben)。刺馬(ma)(ma)案中(zhong)的(de)(de)張(zhang)汶(wen)祥、黃(huang)縱皆為(wei)草(cao)莽(mang)中(zhong)人(ren),與馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi)不(bu)(bu)(bu)打不(bu)(bu)(bu)相識,并(bing)結為(wei)異姓兄(xiong)弟。老二黃(huang)縱的(de)(de)妻(qi)子(zi)米(mi)蘭(lan)愛慕大哥(ge)馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi),但馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi)建立起感情(qing)(qing)的(de)(de)堅強(qiang)防線(xian),未被(bei)米(mi)蘭(lan)的(de)(de)愛所(suo)沖破。待馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi)任兩江總督,米(mi)蘭(lan)對于馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi)愈加愛慕,而(er)馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi)為(wei)達(da)目的(de)(de)不(bu)(bu)(bu)擇(ze)手段,他的(de)(de)道德和(he)感情(qing)(qing)防線(xian)也(ye)徹(che)底(di)崩(beng)潰,終于占(zhan)有了(le)(le)米(mi)蘭(lan),殺(sha)害了(le)(le)兄(xiong)弟黃(huang)縱。老三張(zhang)汶(wen)祥聞得此事(shi)義憤填(tian)膺(ying),刺殺(sha)了(le)(le)馬(ma)(ma)新(xin)(xin)(xin)貽(yi),并(bing)在刑部公堂之(zhi)上供認不(bu)(bu)(bu)諱。
陳可(ke)辛重新演繹《刺馬(ma)(ma)》老(lao)牌(pai)導(dao)演張(zhang)徹的(de)(de)(de)經典(dian)之(zhi)作《刺馬(ma)(ma)》,當年是(shi)由(you)姜大衛、陳觀(guan)泰、狄龍與(yu)井(jing)莉主(zhu)演。整個(ge)故事圍繞三(san)個(ge)男(nan)人(ren)(ren)為一個(ge)女人(ren)(ren)反目成仇,血腥剛(gang)烈。當年張(zhang)徹的(de)(de)(de)影(ying)片(pian)(pian)色彩很(hen)用力,該片(pian)(pian)不僅橫掃第11屆臺灣金馬(ma)(ma)獎,還被(bei)奉為導(dao)演張(zhang)徹和動作指導(dao)劉家良合作的(de)(de)(de)典(dian)范(fan)。時隔多年,由(you)陳可(ke)辛重新搬(ban)上(shang)銀幕的(de)(de)(de)《刺馬(ma)(ma)》,片(pian)(pian)中三(san)位男(nan)主(zhu)角將(jiang)換(huan)成李連(lian)杰(jie)、金城(cheng)(cheng)武與(yu)劉德(de)華(hua)。李連(lian)杰(jie)飾(shi)演由(you)正轉邪的(de)(de)(de)馬(ma)(ma)新貽(yi),劉德(de)華(hua)飾(shi)演被(bei)奪妻并遭殺害的(de)(de)(de)黃縱,金城(cheng)(cheng)武的(de)(de)(de)角色則是(shi)最終完(wan)成“刺馬(ma)(ma)”的(de)(de)(de)張(zhang)汶祥。本片(pian)(pian)的(de)(de)(de)背(bei)景為清朝(chao),劇中男(nan)演員(yuan)(yuan)都得剃頭上(shang)陣。此次《刺馬(ma)(ma)》將(jiang)走寫實(shi)路線,除了三(san)大男(nan)主(zhu)角之(zhi)外,根據(ju)劇情其他演員(yuan)(yuan)“一定要(yao)很(hen)男(nan)人(ren)(ren),一定要(yao)不帥”,拍攝中也將(jiang)“風餐(can)露宿”。金城(cheng)(cheng)武一改以往英俊瀟灑的(de)(de)(de)形象(xiang),以胡子拉碴的(de)(de)(de)造(zao)型出鏡(jing)。
刺(ci)馬(ma)(ma)(ma)更名(ming)為(wei)《投名(ming)狀(zhuang)(zhuang)》耗資四千(qian)萬美金(jin),集結(jie)三大華人男星李連杰、劉德華、金(jin)城武與(yu)女星徐靜(jing)蕾的(de)史(shi)詩戰(zhan)爭片(pian)《刺(ci)馬(ma)(ma)(ma)》,確(que)定(ding)正式更名(ming)為(wei)《投名(ming)狀(zhuang)(zhuang)》。本片(pian)自(zi)(zi)(zi)去年(nian)底開拍(pai)以來(lai)便備受媒體矚目,雖然導(dao)演陳(chen)可(ke)辛曾表(biao)示(shi)此次所拍(pai)故事是(shi)全新內(nei)容與(yu)觀點,然則(ze)各界媒體總(zong)不斷指本片(pian)是(shi)重(zhong)拍(pai)舊版邵氏《刺(ci)馬(ma)(ma)(ma)》,為(wei)避免混淆,經導(dao)演欽點決(jue)定(ding)正式改(gai)名(ming)為(wei)《投名(ming)狀(zhuang)(zhuang)》。面(mian)對外界誤認《投名(ming)狀(zhuang)(zhuang)》是(shi)重(zhong)拍(pai)邵氏《刺(ci)馬(ma)(ma)(ma)》,導(dao)演陳(chen)可(ke)辛表(biao)示(shi)在史(shi)書、小說傳(chuan)奇(qi)或戲劇(ju)(ju)中(zhong),創(chuang)作者可(ke)以自(zi)(zi)(zi)由取材詮釋,并不存在“重(zhong)拍(pai)舊版”與(yu)否的(de)問題;特(te)別(bie)是(shi)自(zi)(zi)(zi)開拍(pai)之后,導(dao)演與(yu)編(bian)劇(ju)(ju)小組進一步豐富本片(pian)劇(ju)(ju)情,更讓“投名(ming)狀(zhuang)(zhuang)”成為(wei)全然不同(tong)的(de)作品。
《投(tou)名(ming)狀》拍(pai)(pai)攝(she)壓(ya)力大《投(tou)名(ming)狀》是(shi)(shi)(shi)(shi)陳可(ke)(ke)(ke)辛(xin)執導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)首(shou)部(bu)古裝大片(pian),但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)開(kai)始一(yi)個月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拍(pai)(pai)攝(she)并不順利,原(yuan)計(ji)劃7天(tian)(tian)拍(pai)(pai)完的(de)(de)(de)(de)(de)(de)首(shou)場戲到(dao)實(shi)際(ji)拍(pai)(pai)攝(she)時竟然用了20天(tian)(tian),陳可(ke)(ke)(ke)辛(xin)坦言(yan)無論在(zai)(zai)投(tou)資還是(shi)(shi)(shi)(shi)創(chuang)作(zuo)(zuo)過(guo)程中都(dou)承受著很(hen)(hen)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)力:“主要是(shi)(shi)(shi)(shi)對天(tian)(tian)氣和動(dong)(dong)作(zuo)(zuo)設(she)計(ji)上(shang)有(you)點低估。這次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)作(zuo)(zuo)設(she)計(ji)完全是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個摸索的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程,這并非(fei)是(shi)(shi)(shi)(shi)要創(chuang)造出什(shen)么(me)新動(dong)(dong)作(zuo)(zuo),而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)完全追求動(dong)(dong)作(zuo)(zuo)上(shang)一(yi)種‘實(shi)’和‘有(you)勁(jing)’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺,沒(mei)(mei)有(you)古裝片(pian)中慣(guan)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)威亞、也(ye)不在(zai)(zai)鏡頭(tou)上(shang)做什(shen)么(me)文(wen)章。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)這卻讓(rang)其他人非(fei)常(chang)沒(mei)(mei)有(you)安全感,他們總是(shi)(shi)(shi)(shi)說我(wo)(wo)把中國武俠片(pian)惟一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)長處給滅了。”此外,由于片(pian)中大場面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲份非(fei)常(chang)多,陳可(ke)(ke)(ke)辛(xin)表(biao)示在(zai)(zai)溝(gou)通上(shang)也(ye)極為復(fu)雜。不過(guo)他并未因此而(er)(er)改變自(zi)己多年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)(zuo)方式:“拍(pai)(pai)戲總是(shi)(shi)(shi)(shi)想做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不到(dao),沒(mei)(mei)想到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)反而(er)(er)做到(dao)了。這次(ci)雖然是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)投(tou)資最(zui)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部(bu)影(ying)片(pian),但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)依然會(hui)(hui)(hui)給拍(pai)(pai)攝(she)現場留有(you)很(hen)(hen)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)空(kong)間(jian)。這么(me)多優秀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人員在(zai)(zai)一(yi)起,我(wo)(wo)必須遷就(jiu)每個人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)緒和表(biao)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式,即便是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)明知(zhi)不會(hui)(hui)(hui)被用在(zai)(zai)影(ying)片(pian)里也(ye)不會(hui)(hui)(hui)在(zai)(zai)當時打斷對方,因為你可(ke)(ke)(ke)能會(hui)(hui)(hui)捕捉到(dao)你想要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)瞬間(jian)。而(er)(er)最(zui)后(hou)我(wo)(wo)要做的(de)(de)(de)(de)(de)(de),就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)把所有(you)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)達歸納到(dao)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)軌道上(shang)。”
比導演更懂(dong)角(jiao)色的(de)(de)(de)李連(lian)杰陳可(ke)辛(xin)(xin)說(shuo),《投名狀》里那(nei)些江湖血雨(yu)、人(ren)心險惡的(de)(de)(de)東西,對他(ta)(ta)自己來(lai)說(shuo)只是(shi)紙上談(tan)兵(bing),但對李連(lian)杰來(lai)說(shuo),“曾經活在(zai)那(nei)些故(gu)事里”。有場戲(xi)(xi),龐(pang)(pang)青云(yun)打蘇州(zhou),圍城一(yi)年后,缺糧缺槍,只能(neng)去(qu)求手握糧草(cao),但一(yi)直(zhi)怕他(ta)(ta)功高蓋主的(de)(de)(de)三公(gong)(gong),可(ke)三公(gong)(gong)根本不(bu)見龐(pang)(pang)青云(yun),絕望(wang)(wang)中龐(pang)(pang)青云(yun)決(jue)定去(qu)求一(yi)直(zhi)以(yi)(yi)來(lai)的(de)(de)(de)死對頭何(he)魁將軍(jun),以(yi)(yi)攻南京讓(rang)出(chu)頭功為(wei)代價。李連(lian)杰跟(gen)陳可(ke)辛(xin)(xin)說(shuo),他(ta)(ta)覺得(de)龐(pang)(pang)不(bu)會找(zhao)三公(gong)(gong),他(ta)(ta)一(yi)開始就會直(zhi)接去(qu)找(zhao)何(he)魁。“李連(lian)杰其實更懂(dong)得(de)在(zai)這種四面(mian)楚歌的(de)(de)(de)環境中,如何(he)求生(sheng)(sheng)。”陳可(ke)辛(xin)(xin)說(shuo),到(dao)那(nei)時他(ta)(ta)才明白,人(ren)年輕的(de)(de)(de)時候(hou)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活真(zhen)的(de)(de)(de)會影(ying)響到(dao)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)判斷,李連(lian)杰比自己懂(dong)龐(pang)(pang)青云(yun)。結果,陳可(ke)辛(xin)(xin)還是(shi)希望(wang)(wang)那(nei)個階段的(de)(de)(de)龐(pang)(pang)青云(yun),對人(ren)生(sheng)(sheng)不(bu)要有那(nei)么深的(de)(de)(de)城府(fu),希望(wang)(wang)他(ta)(ta)得(de)到(dao)觀眾的(de)(de)(de)同情,保(bao)留(liu)了這場戲(xi)(xi)。但是(shi)他(ta)(ta)也(ye)認識到(dao),“李連(lian)杰對龐(pang)(pang)青云(yun)這個角(jiao)色的(de)(de)(de)理解,跟(gen)我不(bu)同,或者更深也(ye)不(bu)一(yi)定。”
《投名狀》犯了(le)(le)金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武的(de)三(san)(san)大忌陳(chen)(chen)可(ke)辛其實和(he)金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武是(shi)老朋(peng)友,前(qian)年那部(bu)《如果·愛(ai)》已經(jing)建立了(le)(le)信(xin)任。但說動(dong)(dong)李(li)連杰只需要(yao)15分鐘,說動(dong)(dong)金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武卻用了(le)(le)兩個月(yue)。因(yin)為《投名狀》犯了(le)(le)金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武不(bu)(bu)接戲(xi)的(de)三(san)(san)大忌。第一(yi)(yi)(yi),不(bu)(bu)接和(he)別的(de)男主角軋戲(xi)的(de)戲(xi);第二,不(bu)(bu)接古裝(zhuang);第三(san)(san),不(bu)(bu)接在太辛苦(ku)地方拍的(de)戲(xi)。尤其是(shi)第一(yi)(yi)(yi)條,了(le)(le)解金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武甚(shen)深的(de)陳(chen)(chen)可(ke)辛泄密解讀:“首先,金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武是(shi)個與(yu)(yu)世無(wu)爭的(de)人,其實,這(zhe)個世界沒有(you)真的(de)與(yu)(yu)世無(wu)爭,只是(shi)表面(mian)與(yu)(yu)世無(wu)爭。做演員(yuan)怎么(me)能(neng)不(bu)(bu)爭?所以到(dao)男主角一(yi)(yi)(yi)多,大家都爭的(de)時候,他(ta)一(yi)(yi)(yi)定吃虧。”接不(bu)(bu)接姜午陽這(zhe)個角色,金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武苦(ku)思了(le)(le)兩個月(yue)也沒答(da)應,陳(chen)(chen)可(ke)辛以為他(ta)一(yi)(yi)(yi)定不(bu)(bu)演了(le)(le),準備找別人,卻在深夜(ye)接到(dao)金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武電話:“我(wo)還是(shi)演啦(la),相信(xin)你(ni)啦(la)!”金(jin)(jin)城(cheng)(cheng)武說最(zui)終他(ta)說服自己(ji)接這(zhe)個角色的(de)理由(you)是(shi),“我(wo)信(xin)任陳(chen)(chen)可(ke)辛,我(wo)會給(gei)他(ta)看我(wo)不(bu)(bu)自信(xin)的(de)一(yi)(yi)(yi)面(mian)。”
陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛:我(wo)看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing),都(dou)(dou)是基(ji)于利益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)(yao)外界(jie)給《投名狀(zhuang)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描繪一(yi)(yi)直是一(yi)(yi)部“講述(shu)兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰爭片(pian)(pian)”,但(dan)其實(shi)導演陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛從(cong)(cong)小到(dao)大(da)(da)“都(dou)(dou)沒(mei)(mei)有(you)過(guo)什么兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing)。”甚(shen)至,你(ni)問(wen)(wen)他(ta)朋友,他(ta)也只(zhi)能(neng)指指坐在(zai)(zai)不(bu)(bu)遠處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吳(wu)君如,“我(wo)要(yao)(yao)沒(mei)(mei)有(you)她呢,就沒(mei)(mei)有(you)朋友。”然后(hou),誠(cheng)懇(ken)抱歉地(di)從(cong)(cong)眼(yan)鏡后(hou)面望著(zhu)(zhu)你(ni)。陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛自小沒(mei)(mei)有(you)兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di),只(zhi)有(you)一(yi)(yi)個妹妹,跟爸爸關系最好(hao)。在(zai)(zai)學校(xiao)因為個子(zi)小,不(bu)(bu)打球,甚(shen)至沒(mei)(mei)結(jie)交(jiao)上什么球友,反而喜(xi)歡和(he)女孩子(zi)交(jiao)朋友。從(cong)(cong)小到(dao)大(da)(da)沒(mei)(mei)有(you)打過(guo)架,沒(mei)(mei)有(you)混過(guo)哥(ge)(ge)們兒,最熱血沸騰(teng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次(ci)是觀(guan)摩別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男孩子(zi)打群架,“就像看那(nei)(nei)些(xie)黑社會片(pian)(pian)一(yi)(yi)樣,突然間很(hen)興奮很(hen)緊張,那(nei)(nei)些(xie)血啊(a),磚(zhuan)塊啊(a),好(hao)像古惑仔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)一(yi)(yi)樣。”成年后(hou)陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)份工(gong)(gong)(gong)是在(zai)(zai)嘉(jia)禾做暑(shu)期(qi)工(gong)(gong)(gong),1986年吳(wu)宇森在(zai)(zai)嘉(jia)禾旗下拍(pai)攝一(yi)(yi)出(chu)以(yi)(yi)泰(tai)國為背景(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)槍戰片(pian)(pian)《英雄無淚(lei)》,找(zhao)來懂泰(tai)文的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛幫忙,從(cong)(cong)此入行。29歲當導演,拍(pai)《雙城故(gu)事》,拍(pai)到(dao)張曼(man)玉(yu)與譚詠麟離別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi),自己(ji)和(he)在(zai)(zai)場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)作(zuo)人員一(yi)(yi)起掉眼(yan)淚(lei)。從(cong)(cong)此,他(ta)拍(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)(dou)是愛情(qing)(qing)(qing)戲(xi)(xi),直到(dao)《投名狀(zhuang)》。他(ta)皺著(zhu)(zhu)眉說:“我(wo)不(bu)(bu)曉得(de)什么是兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing)。有(you)時(shi)候在(zai)(zai)酒吧喝酒,會有(you)人拍(pai)著(zhu)(zhu)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肩膀說‘大(da)(da)家都(dou)(dou)是好(hao)朋友,好(hao)兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)’,我(wo)每次(ci)聽到(dao)這些(xie)話(hua)都(dou)(dou)會起雞皮疙瘩,覺得(de)還是不(bu)(bu)要(yao)(yao)藉(jie)酒精(jing)將情(qing)(qing)(qing)緒浪漫化吧。我(wo)看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),都(dou)(dou)是基(ji)于利益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)(yao)。真有(you)那(nei)(nei)么好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing)嗎?我(wo)向往,但(dan)是我(wo)沒(mei)(mei)有(you)。”所以(yi)(yi),在(zai)(zai)《投名狀(zhuang)》里,兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)情(qing)(qing)(qing)最后(hou)被陰謀論取代(dai)。那(nei)(nei)種港片(pian)(pian)中經典的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用槍指著(zhu)(zhu)頭問(wen)(wen)“是不(bu)(bu)是兄(xiong)(xiong)(xiong)(xiong)弟(di)?”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場面沒(mei)(mei)有(you)出(chu)現(xian),反之是龐青云危難(nan)時(shi)騙趙二虎留(liu)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巧言(yan)令色(se),大(da)(da)功告成后(hou)躲在(zai)(zai)暗室里暗示殺(sha)戮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛。陳(chen)(chen)可(ke)(ke)(ke)(ke)辛覺得(de),這就像現(xian)代(dai)社會里,“當大(da)(da)哥(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)CEO生意順當了,開掉以(yi)(yi)前做拓(tuo)荒(huang)牛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小弟(di)。”
《投(tou)名狀》的(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)作《投(tou)名狀》開拍(pai)第一(yi)(yi)(yi)天(tian),拍(pai)一(yi)(yi)(yi)線天(tian)劫軍(jun)糧那場(chang)戲。原(yuan)計劃拍(pai)7天(tian),結果(guo),拍(pai)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)月,中(zhong)途陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)一(yi)(yi)(yi)度覺得(de)“完蛋了(le)(le)(le)(le)”,第一(yi)(yi)(yi)場(chang)戲就(jiu)拖成這(zhe)樣(yang),后(hou)面(mian)別(bie)想(xiang)拍(pai)了(le)(le)(le)(le)。沮喪時甚至自我(wo)(wo)否(fou)定(ding)到(dao)想(xiang)主動(dong)請退(tui),讓(rang)(rang)投(tou)資方換(huan)導(dao)演。原(yuan)因是(shi)(shi)(shi)(shi)陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)從(cong)來(lai)(lai)(lai)沒有(you)拍(pai)過打戲,更別(bie)說(shuo)(shuo)動(dong)輒群眾演員(yuan)(yuan)(yuan)上千的(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭場(chang)面(mian)了(le)(le)(le)(le)。他(ta)(ta)請來(lai)(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)中(zhong)國最(zui)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)三個(ge)動(dong)作指(zhi)導(dao)之(zhi)一(yi)(yi)(yi)——程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)。程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)外(wai)(wai)號“威也王(wang)”,最(zui)擅長多(duo)(duo)個(ge)威也連(lian)(lian)用,讓(rang)(rang)演員(yuan)(yuan)(yuan)在(zai)(zai)天(tian)上飛著(zhu)(zhu)打。動(dong)作風格飄逸靈動(dong),漫天(tian)小(xiao)飛俠。你(ni)看過的(de)(de)(de)(de)(de)《新龍(long)門(men)客棧》、《英雄》、《黃金(jin)甲》、《少(shao)林足球》都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)筆。但(dan)(dan)這(zhe)次陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)要(yao)(yao)(yao)(yao)求(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)——真(zhen)實(shi),所以,“你(ni)一(yi)(yi)(yi)個(ge)威也都(dou)(dou)不(bu)要(yao)(yao)(yao)(yao)用,一(yi)(yi)(yi)個(ge)花(hua)哨(shao)的(de)(de)(de)(de)(de)招(zhao)式都(dou)(dou)不(bu)要(yao)(yao)(yao)(yao)設計,全部(bu)都(dou)(dou)要(yao)(yao)(yao)(yao)‘實(shi)’。”金(jin)城(cheng)武(wu)(聽(ting)歌)說(shuo)(shuo),陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)撂下(xia)這(zhe)些話就(jiu)走(zou)了(le)(le)(le)(le)。剩下(xia)程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)一(yi)(yi)(yi)人(ren)絞盡腦汁,幾(ji)近崩潰。“外(wai)(wai)行指(zhi)導(dao)內行”的(de)(de)(de)(de)(de)慘痛局面(mian)終于出現了(le)(le)(le)(le),程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)明(ming)白(bai)陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)意思,但(dan)(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)程(cheng)(cheng)(cheng)家班整組(zu)人(ren)要(yao)(yao)(yao)(yao)從(cong)“空軍(jun)”立刻(ke)變成“陸軍(jun)”,不(bu)知多(duo)(duo)少(shao)工序(xu)細節要(yao)(yao)(yao)(yao)被顛覆,彼此溝(gou)通(tong)起(qi)來(lai)(lai)(lai),問(wen)題多(duo)(duo)多(duo)(duo),慣(guan)性(xing)難改。直到(dao)十天(tian)以后(hou),來(lai)(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)“翻(fan)譯(yi)”——李連(lian)(lian)杰。“我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)個(ge)不(bu)會拍(pai)武(wu)打片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)導(dao)演非要(yao)(yao)(yao)(yao)追求(qiu)真(zhen)實(shi)感,講的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)西他(ta)(ta)們都(dou)(dou)聽(ting)不(bu)明(ming)白(bai),程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)那組(zu)人(ren)就(jiu)很(hen)難做。李連(lian)(lian)杰懂(dong)動(dong)作,又明(ming)白(bai)演員(yuan)(yuan)(yuan),熟悉導(dao)演,結果(guo)他(ta)(ta)就(jiu)做了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)溝(gou)通(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)橋梁,很(hen)明(ming)白(bai)地傳譯(yi)出我(wo)(wo)要(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)西。”連(lian)(lian)程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)也說(shuo)(shuo):“他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)唯一(yi)(yi)(yi)真(zhen)正懂(dong)武(wu)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)演員(yuan)(yuan)(yuan),有(you)他(ta)(ta)溝(gou)通(tong),我(wo)(wo)容易多(duo)(duo)了(le)(le)(le)(le)。”李連(lian)(lian)杰透露他(ta)(ta)“翻(fan)譯(yi)”的(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)(cheng)(cheng)其實(shi)充滿“暴力”,“我(wo)(wo)和小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)是(shi)(shi)(shi)(shi)20多(duo)(duo)年的(de)(de)(de)(de)(de)哥們兒,我(wo)(wo)可(ke)(ke)以和他(ta)(ta)關(guan)起(qi)門(men)來(lai)(lai)(lai),拍(pai)桌子打板凳,你(ni)那樣(yang)做,不(bu)行!你(ni)聽(ting)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)!”在(zai)(zai)李連(lian)(lian)杰看來(lai)(lai)(lai),程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)和陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)溝(gou)通(tong)障礙(ai)只是(shi)(shi)(shi)(shi)“兩個(ge)語言(yan)不(bu)通(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)(wai)國人(ren),一(yi)(yi)(yi)個(ge)做慣(guan)了(le)(le)(le)(le)批薩(sa),另一(yi)(yi)(yi)個(ge)非要(yao)(yao)(yao)(yao)吃(chi)餃(jiao)子。有(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)翻(fan)譯(yi),一(yi)(yi)(yi)下(xia)就(jiu)明(ming)白(bai)了(le)(le)(le)(le)”。“一(yi)(yi)(yi)線天(tian)”之(zhi)后(hou),再(zai)拍(pai)舒城(cheng)大(da)戰(zhan)(zhan),陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)又出“幺蛾子”。“我(wo)(wo)希望那個(ge)鏡頭是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)人(ren)群里(li)面(mian),我(wo)(wo)希望后(hou)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)能看到(dao)這(zhe)些武(wu)器從(cong)前面(mian)那些哥們兒的(de)(de)(de)(de)(de)背后(hou)出來(lai)(lai)(lai),我(wo)(wo)還要(yao)(yao)(yao)(yao)好(hao)多(duo)(duo)臉部(bu)細節,要(yao)(yao)(yao)(yao)讓(rang)(rang)觀眾看戲的(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)如(ru)同身臨戰(zhan)(zhan)場(chang)。”程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)告訴我(wo)(wo)們,這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)對他(ta)(ta)描繪的(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)(yao)(yao)(yao)求(qiu)。而程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)人(ren)愛好(hao)則(ze)是(shi)(shi)(shi)(shi),把機(ji)位架(jia)到(dao)一(yi)(yi)(yi)邊(bian)狂(kuang)拍(pai)大(da)場(chang)面(mian)效果(guo)。陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)又停下(xia)來(lai)(lai)(lai)跟程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)討論,“我(wo)(wo)只知道他(ta)(ta)這(zhe)樣(yang)拍(pai)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)要(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)(dan)他(ta)(ta)看著(zhu)(zhu)我(wo)(wo)問(wen)我(wo)(wo)到(dao)底要(yao)(yao)(yao)(yao)怎(zen)樣(yang),我(wo)(wo)又說(shuo)(shuo)不(bu)出來(lai)(lai)(lai)。”最(zui)后(hou)協調的(de)(de)(de)(de)(de)結果(guo)是(shi)(shi)(shi)(shi),陳(chen)可(ke)(ke)辛(xin)專心拍(pai)他(ta)(ta)想(xiang)關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)那些細節,士兵流(liu)血的(de)(de)(de)(de)(de)臉部(bu)、殺紅眼的(de)(de)(de)(de)(de)猙獰表(biao)情,金(jin)戈鐵(tie)馬的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)場(chang)面(mian)就(jiu)讓(rang)(rang)程(cheng)(cheng)(cheng)小(xiao)東(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)來(lai)(lai)(lai)調度。舒城(cheng)大(da)戰(zhan)(zhan)拍(pai)了(le)(le)(le)(le)20幾(ji)天(tian),在(zai)(zai)電影里(li)剪成12分鐘,成為全片(pian)最(zui)好(hao)看的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)場(chang)惡戰(zhan)(zhan)。
《投名狀》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝影(ying)(ying)(ying)曾經六度獲得金像獎最(zui)佳攝影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai),是(shi)(shi)(shi)(shi)香港影(ying)(ying)(ying)壇名副(fu)其(qi)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)腕,他稱陳(chen)(chen)可(ke)辛是(shi)(shi)(shi)(shi)特別會“壓榨”人智慧(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)導演(yan)。首先是(shi)(shi)(shi)(shi)大(da)(da)(da)場面(mian)(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拍(pai)(pai)法(fa)。黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)用了(le)一個(ge)“從(cong)影(ying)(ying)(ying)30年來(lai)(lai)最(zui)多(duo)(duo)”形容(rong)演(yan)員(yuan)之眾(zhong)。“拍(pai)(pai)幾千(qian)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)場面(mian)(mian)我們動(dong)用8臺攝影(ying)(ying)(ying)機(ji)同時拍(pai)(pai),3條的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話就是(shi)(shi)(shi)(shi)24個(ge)機(ji)位(wei)。拍(pai)(pai)文戲(xi)(xi)(xi)也(ye)要(yao)同時啟動(dong)三四臺攝影(ying)(ying)(ying)機(ji),這(zhe)對我們攝影(ying)(ying)(ying)來(lai)(lai)說真是(shi)(shi)(shi)(shi)受寵若(ruo)驚,超出(chu)(chu)預期。”這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拍(pai)(pai)法(fa),讓黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)迸發火花(hua),“抓住瞬間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)反應會自然(ran)(ran)很多(duo)(duo),演(yan)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)(ran)流露都(dou)留(liu)下來(lai)(lai)了(le)。”蘇州戰壕(hao)夜(ye)(ye)戲(xi)(xi)(xi)是(shi)(shi)(shi)(shi)黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)拍(pai)(pai)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)(ye)戲(xi)(xi)(xi)中場面(mian)(mian)最(zui)大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。兩(liang)三公里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)(ye)景范(fan)圍(wei),要(yao)表現士兵在(zai)戰壕(hao)死守9個(ge)月后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情。“城(cheng)墻這(zhe)邊是(shi)(shi)(shi)(shi)黑(hei)暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de),那邊卻是(shi)(shi)(shi)(shi)張燈(deng)結彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。陳(chen)(chen)可(ke)辛要(yao)求戰壕(hao)這(zhe)邊是(shi)(shi)(shi)(shi)黑(hei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),不要(yao)有任何(he)補助(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)源(yuan)。”這(zhe)給(gei)攝影(ying)(ying)(ying)出(chu)(chu)了(le)難題(ti)——范(fan)圍(wei)那么(me)大(da)(da)(da),又(you)不是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)棚里(li)(li)拍(pai)(pai),不給(gei)光(guang),怎(zen)么(me)弄(nong)?最(zui)后黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)稱自己(ji)被(bei)逼想出(chu)(chu)“鉆(zhan)木取火”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法(fa),借助(zhu)(zhu)很多(duo)(duo)熒光(guang)燈(deng)打在(zai)城(cheng)墻上(shang)反射回(hui)到人臉上(shang),完成(cheng)了(le)拍(pai)(pai)攝,“恐(kong)怖感很強,這(zhe)段戲(xi)(xi)(xi)讓我很有成(cheng)就感。”電(dian)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基調色(se)彩,陳(chen)(chen)可(ke)辛堅持要(yao)“以前(qian)沒有過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)從(cong)影(ying)(ying)(ying)30年,什么(me)古(gu)裝(zhuang)(zhuang)片都(dou)拍(pai)(pai)過,就是(shi)(shi)(shi)(shi)沒拍(pai)(pai)過“沒有過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)裝(zhuang)(zhuang)片”。只(zhi)能施展(zhan)渾身解(jie)數,紅(hong)、藍、綠(lv)加(jia)上(shang)各(ge)種(zhong)光(guang),翻來(lai)(lai)覆去地調,不斷被(bei)否定,再(zai)不斷重來(lai)(lai)。直(zhi)到最(zui)后,出(chu)(chu)來(lai)(lai)——古(gu)銅(tong)(tong)色(se)。陳(chen)(chen)可(ke)辛滿(man)意了(le)。“我們就選(xuan)擇了(le)古(gu)銅(tong)(tong)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)調子,窮光(guang)蛋(dan)土匪(fei)男(nan)人嘛!服裝(zhuang)(zhuang)、布景都(dou)統一在(zai)這(zhe)一點(dian)上(shang)。只(zhi)突出(chu)(chu)了(le)皮膚(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏(yan)色(se)和紅(hong)色(se)。紅(hong)色(se)在(zai)這(zhe)部戲(xi)(xi)(xi)里(li)(li)象征欲望和血腥,他們用血買欲望。”全戲(xi)(xi)(xi)一直(zhi)冷色(se)調,直(zhi)到三人升官發財到南方后,鮮(xian)艷(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)色(se)彩才開始冒出(chu)(chu)來(lai)(lai),布景、服裝(zhuang)(zhuang)、燈(deng)光(guang)也(ye)多(duo)(duo)了(le)一種(zhong)顏(yan)色(se)處(chu)理,“就是(shi)(shi)(shi)(shi)黃(huang)昏。以前(qian)都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)白(bai)天黑(hei)夜(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)(xi)。夜(ye)(ye)里(li)(li)只(zhi)有銀白(bai)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)月光(guang),一點(dian)藍色(se)都(dou)沒有。”黃(huang)岳(yue)泰(tai)(tai)回(hui)憶起(qi)來(lai)(lai)如數家珍。