高中畢業的少女知壽(shou)只身來到東京投(tou)靠遠房親戚——一個(ge)寡居多(duo)年的老(lao)太婆。知壽(shou)不想繼續上(shang)學,只想打發日(ri)(ri)子般地打工(gong),對她來說生(sheng)活唯(wei)一目(mu)標(biao)就(jiu)是把(ba)日(ri)(ri)子過(guo)下去。當(dang)然(ran),她對自(zi)己也(ye)有(you)個(ge)要(yao)求,就(jiu)是存錢存到一百(bai)萬日(ri)(ri)元。
父母(mu)(mu)離異(yi),和知壽(shou)一(yi)直生(sheng)活在一(yi)起(qi)的(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親終(zhong)歸也要有(you)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,對(dui)于知壽(shou)來(lai)(lai)說,繼父以及母(mu)(mu)親離開后的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,都(dou)是難以克服的(de)(de)(de)(de)哀傷(shang);高中畢業,沒有(you)合適穩定的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo),沒有(you)一(yi)個(ge)(ge)明亮的(de)(de)(de)(de)前程(cheng),一(yi)個(ge)(ge)不咸不淡的(de)(de)(de)(de)男朋友(you)一(yi)開始看(kan)上(shang)(shang)去(qu)就可(ke)(ke)有(you)可(ke)(ke)無,身邊沒有(you)聊(liao)得來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)朋友(you),更(geng)沒有(you)關心(xin)她(ta)的(de)(de)(de)(de)骨肉親人。知壽(shou)作(zuo)為(wei)一(yi)個(ge)(ge)成年人,終(zhong)日面對(dui)一(yi)個(ge)(ge)古(gu)稀老(lao)人,對(dui)于剛過二十歲(sui)生(sheng)日的(de)(de)(de)(de)知壽(shou)來(lai)(lai)說,其中的(de)(de)(de)(de)尷尬可(ke)(ke)想而知,盡(jin)管舅(jiu)奶奶無論(lun)是看(kan)上(shang)(shang)去(qu)還是實際上(shang)(shang)都(dou)是好相處的(de)(de)(de)(de)人,可(ke)(ke)年輕的(de)(de)(de)(de)知壽(shou)無論(lun)如何(he)還總是難免帶著幾分哀傷(shang)。她(ta)沒有(you)為(wei)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)未(wei)來(lai)(lai)發愁,卻時常(chang)因為(wei)乏味的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活而感到(dao)愁緒涌上(shang)(shang)心(xin)頭。
知壽
高(gao)中畢業的(de)(de)少女,從琦玉到東京生活(huo),寄居在七十歲(sui)的(de)(de)東京遠房親戚吟子家(jia)中。沒(mei)有(you)合適穩定(ding)的(de)(de)工(gong)作,沒(mei)有(you)一(yi)(yi)個(ge)明亮的(de)(de)前程,一(yi)(yi)個(ge)不咸不淡(dan)的(de)(de)男朋友一(yi)(yi)開始看上去就(jiu)可有(you)可無,身邊沒(mei)有(you)聊(liao)得來的(de)(de)朋友,更沒(mei)有(you)關(guan)心她的(de)(de)骨(gu)肉親人。
吟子
知壽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姨奶奶,七十(shi)歲獨居在(zai)東京的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)人。一輩子(zi)愛貓、養貓,并把所有去世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照片都掛(gua)在(zai)房間里,它(ta)們全部(bu)叫“徹(che)羅基”。她深知生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)短暫,于柔弱之(zhi)中保有堅強樂觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心,經過無數次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“人總是要走的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”事實(shi)后,最終抵達(da)一種(zhong)平靜。
據日本官方統計,15至34歲的短(duan)期雇(gu)工在(zai)1996年到(dao)2004年之間(jian),達到(dao)21.4萬人。調查也顯示,打(da)零(ling)工的人收(shou)入(ru)不(bu)穩定,結婚(hun)生(sheng)子(zi)(zi)的幾率大減,這對少(shao)子(zi)(zi)化嚴重的日本來(lai)說是一(yi)(yi)大警訊。作者青山七(qi)惠表示,她之所以寫作該作品,是想告訴日本的年輕(qing)一(yi)(yi)代——只要肯(ken)邁出第一(yi)(yi)步,自然會有出路(lu)。
寫《一個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)好(hao)天氣》時,青山(shan)七惠在(zai)旅游公(gong)司(si)工作(zuo),彼時的(de)(de)(de)(de)她,23歲剛剛大學畢業開始工作(zuo)。這(zhe)一年(nian)對(dui)青山(shan)七惠和所(suo)有同齡年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)來說,都是有些矛(mao)盾和殘(can)酷的(de)(de)(de)(de)日子,這(zhe)一年(nian)他們都適應成(cheng)為(wei)社會人(ren)(ren)。從大學的(de)(de)(de)(de)氣氛中邁(mai)向社會,殘(can)酷不甘心(xin)的(de)(de)(de)(de)心(xin)態促成(cheng)青山(shan)七惠創作(zuo)了該作(zuo)品。懷著跟過去自(zi)己告別(bie)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理,通過《一個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)好(hao)天氣》告訴對(dui)進入社會懷有恐(kong)懼心(xin)理的(de)(de)(de)(de)年(nian)輕(qing)人(ren)(ren),其(qi)實(shi)進入社會并不是一件非常可怕的(de)(de)(de)(de)事情。
青山七惠(青山七恵),1983年(nian)出生于日(ri)本埼玉縣熊(xiong)谷市(shi),畢業(ye)于筑波(bo)大學圖(tu)書館信息專業(ye)。2005年(nian),憑借(jie)處女作《窗燈》獲得(de)第(di)42屆(jie)日(ri)本文藝獎(jiang)。2007年(nian),以(yi)《一個人的好天氣》獲得(de)第(di)136屆(jie)芥川(chuan)獎(jiang)。2009年(nian),憑借(jie)短篇小說(shuo)《碎片》獲得(de)第(di)35屆(jie)川(chuan)端康成文學獎(jiang)。
作品主題
青(qing)(qing)山七惠(hui)以不事(shi)雕琢的文(wen)風,細膩地講述了一個名(ming)叫知壽的日本“飛特族(zu)”(自由(you)職業(ye)者(zhe))在(zai)東(dong)京生存的細枝末節,突(tu)出表現了存在(zai)于日本現代青(qing)(qing)少年(nian)身上的心理問題:崇高理想喪失后精神上的隱形疾病。
這(zhe)(zhe)篇小說的(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)公知壽(shou)是一(yi)個(ge)普通的(de)(de)(de)(de)“飛特族”(自(zi)由職業(ye)者(zhe)(zhe))。自(zi)由職業(ye)者(zhe)(zhe)在日本是指沒有固定(ding)工作的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),也就意味著是沒有社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)、醫療保障(zhang)的(de)(de)(de)(de)打散工人(ren)(ren)群(qun)。在日本社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)觀(guan)察家三浦展所著的(de)(de)(de)(de)《下(xia)(xia)(xia)流社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)》中(zhong),這(zhe)(zhe)個(ge)人(ren)(ren)群(qun)被很現實地描述(shu)成下(xia)(xia)(xia)層(ceng)階級,這(zhe)(zhe)個(ge)下(xia)(xia)(xia)層(ceng)階級主(zhu)導的(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)就是一(yi)個(ge)“下(xia)(xia)(xia)流社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)”。作者(zhe)(zhe)通過描寫這(zhe)(zhe)個(ge)身處下(xia)(xia)(xia)層(ceng)階級的(de)(de)(de)(de)少女“知壽(shou)”身上(shang)發生的(de)(de)(de)(de)一(yi)些生活(huo)變故,以(yi)(yi)及她(ta)面(mian)對這(zhe)(zhe)些時的(de)(de)(de)(de)心情、態度(du)和感受,把一(yi)個(ge)初入社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)青年應該以(yi)(yi)何種態度(du)面(mian)對社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)、人(ren)(ren)生融入了(le)字里行(xing)間。
在青山七惠(hui)筆(bi)下,沒(mei)有(you)(you)刻意地制造噱頭以滿足年(nian)輕人(ren)對上一代人(ren)的(de)反叛,認同的(de)世(shi)俗生活(huo)跟(gen)常人(ren)見到和(he)經歷的(de)沒(mei)有(you)(you)什么不同。
創作手法
青山(shan)七惠擺脫了(le)小說(shuo)必須宏大敘事、引(yin)人(ren)(ren)入勝的(de)(de)羈絆,讓小說(shuo)各人(ren)(ren)在(zai)幾乎沒(mei)有甚么情節(jie)可言的(de)(de)生活(huo)(huo)中(zhong)(zhong)生活(huo)(huo),更讓《一個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)好(hao)天(tian)氣》展現著(zhu)難得(de)一見的(de)(de)干(gan)凈。但干(gan)凈不(bu)等于空白(bai),剖白(bai)不(bu)等于自戀(lian)。死去的(de)(de)貓咪照(zhao)片、車站的(de)(de)離合聚散(san),點(dian)到即止(zhi)的(de)(de)道理、淺(qian)酌輕嘗的(de)(de)抒情,細節(jie)中(zhong)(zhong)夾雜著(zhu)每(mei)個(ge)人(ren)(ren)物的(de)(de)呼吸和心跳。
小說的講述貌似漫(man)不經心(xin)實則苦心(xin)經營,文(wen)字(zi)貌似輕盈(ying)實則沉重如(ru)鐵,“春、夏、秋、冬、春”這(zhe)(zhe)種(zhong)回環(huan)式的篇章(zhang)結(jie)構富(fu)有意味,對虛無(wu)感的刻畫(hua)深入肌理。如(ru)青山把小說中那些(xie)稍嫌冗長的語句去掉,這(zhe)(zhe)部小說會更精(jing)致一些(xie)。
開始的時候,覺得(de)(de)那(nei)些對話寫得(de)(de)很真實(shi),漸漸地又為作者的觀察力(li),或者說是眼(yan)光的準確(que)性感(gan)到驚(jing)喜。《一個(ge)人的好天氣》這部作品的“核心”場所是這樣設定的:主人公寄(ji)宿的房屋“小院籬笆墻對面(mian)就(jiu)是地鐵(tie)站,中間只隔(ge)著(zhu)一條小路(lu)”。
小說一開(kai)始(shi)就很不經意(yi)(yi)地介紹(shao)了這(zhe)(zhe)個小站。之后它又多次(ci)出(chu)現在(zai)與主人(ren)公心情相對應的(de)各種場合,就連在(zai)給人(ren)留下深刻印象的(de)結尾也出(chu)現了。這(zhe)(zhe)個車(che)站的(de)站臺,是作(zuo)者(zhe)依據自(zi)己的(de)眼(yan)光和觀察力“構筑”的(de),而且它在(zai)整個作(zuo)品(pin)中還具有(you)標志性建筑般的(de)象征意(yi)(yi)義。主人(ren)公以這(zhe)(zhe)一場所為媒介,眺望世界,描繪別人(ren)眼(yan)里的(de)自(zi)己。作(zuo)者(zhe)并非“有(you)意(yi)(yi)識(shi)地”設定這(zhe)(zhe)一場所及(ji)其意(yi)(yi)義的(de)。應該說是憑借直覺捕捉(zhuo)了無意(yi)(yi)中浮(fu)現在(zai)腦海里的(de)東西。
一(yi)個作家(jia),是(shi)要通過磨亮視線,接(jie)觸從比(bi)意識或理性更深(shen)一(yi)層(ceng)的領(ling)域浮(fu)現(xian)的東西,并將其掬取來。(日本作家(jia)村上龍評)