十(shi)六世(shi)紀初,教(jiao)皇尤(you)利烏斯(si)二(er)世(shi)向(xiang)往給自己修建一(yi)座世(shi)界(jie)上絕無(wu)僅有的(de)陵墓,并將(jiang)著名(ming)的(de)雕塑(su)家米(mi)開朗基羅招來為他工(gong)作。但由于教(jiao)皇的(de)反復無(wu)常,陵墓的(de)施工(gong)幾起幾落(luo),米(mi)開朗基羅遭(zao)受(shou)到了一(yi)生中(zhong)最大的(de)失望。在(zai)陵墓已完(wan)成的(de)雕塑(su)中(zhong),最著名(ming)的(de)就是這尊《摩西像》。
摩西(MOSES)是(shi)(shi)猶太人(ren)偉大先知中的(de)(de)(de)一個。他是(shi)(shi)猶太人(ren)的(de)(de)(de)領(ling)(ling)袖,他是(shi)(shi)上帝(di)的(de)(de)(de)先知,上帝(di)曾親自和(he)他接談(tan),受上帝(di)的(de)(de)(de)啟示,領(ling)(ling)導希伯來民族從埃及遷徙到(dao)巴(ba)勒斯(si)坦,解脫(tuo)他們(men)的(de)(de)(de)奴隸生活。他帶(dai)領(ling)(ling)猶太人(ren)過紅海,海水為猶太人(ren)分開,卻淹沒追趕(gan)來的(de)(de)(de)埃及軍兵(bing)。《圣經》上的(de)(de)(de)記載和(he)種種傳說都(dou)把摩西當作是(shi)(shi)人(ren)類中最受神(shen)的(de)(de)(de)恩寵(chong)的(de)(de)(de)先知。
米(mi)開(kai)朗基羅(luo)所創作(zuo)的(de)(de)摩西(xi)像,描述著是青(qing)年時期的(de)(de)摩西(xi);波提切利(li)在西(xi)斯(si)廷教堂(tang)的(de)(de)壁上,也曾把摩西(xi)的(de)(de)生(sheng)涯當作(zuo)題(ti)材(cai),那(nei)是一個清新(xin)多姿(zi)態的(de)(de)美少年;十九(jiu)世(shi)紀法國浪漫派(pai)詩人維尼歌(ge)詠(yong)暮年的(de)(de)摩西(xi),孤寂地(di)脫離人群;米(mi)開(kai)朗基羅(luo)描繪的(de)(de)摩西(xi)則是介(jie)乎神人間的(de)(de)超人。同(tong)(tong)一個題(ti)材(cai),三種不同(tong)(tong)的(de)(de)表現(xian),正代表三種不的(de)(de)精神。
摩西的(de)(de)(de)態(tai)度(du)是(shi)一個領袖的(de)(de)(de)神氣。頭威嚴地(di)豎立(li)著(zhu),奕(yi)奕(yi)有神的(de)(de)(de)目光,曲著(zhu)的(de)(de)(de)右腿(tui),宛(wan)如要舉(ju)足站起的(de)(de)(de)模樣。牙齒咬緊著(zhu),像(xiang)要吞(tun)噬什么(me)東西。許多(duo)批(pi)評家(jia)爭著(zhu)猜測藝術家(jia)所(suo)表現(xian)的(de)(de)(de)是(shi)摩西生涯中哪一階段,然而(er)他們的(de)(de)(de)辯論對于(yu)我(wo)們無甚裨益(yi)。摩西頭上的(de)(de)(de)角(jiao)(jiao),亦是(shi)成為博學的(de)(de)(de)藝術史家(jia)爭辯不休的(de)(de)(de)對象。在(zai)拉丁文(wen)中,角(jiao)(jiao)在(zai)某種意義(yi)上是(shi)“力”的(de)(de)(de)象征,也許就因為這(zhe)緣故,米氏(shi)采取這(zhe)小枝(zhi)節使(shi)摩西態(tai)度(du)更為奇特、怪異、粗野。
眼睛又大(da)又美,固定著直望著,射出火(huo)焰似(si)的(de)光。頭發(fa)很(hen)短,如西斯廷(ting)天頂上的(de)人物一樣;胡(hu)須(xu)如浪花(hua)般直垂下來,長(chang)得(de)要(yao)把(ba)手(shou)去(qu)支拂(fu)。臂與(yu)手(shou)像(xiang)是老人的(de);血管突得(de)很(hen)顯明;但他的(de)手(shou),長(chang)長(chang)的(de),美麗的(de),和多那太羅的(de)絕(jue)然異樣。巨大(da)的(de)雙(shuang)膝(xi)似(si)乎與(yu)身體其它各(ge)部不相(xiang)調和,是從埃及到巴勒斯坦至處(chu)奔波(bo)的(de)膝(xi)與(yu)腿。它們占據全(quan)身面(mian)積的(de)四(si)分之一。
他(ta)的(de)衣服(fu),如在(zai)米氏其他(ta)作品中一樣,純粹(cui)是(shi)一種假(jia)想的(de);它的(de)存在(zai)不是(shi)為了寫實,而是(shi)適應造(zao)型(xing)上(shang)襯托的(de)需要。因了這些(xie)衣褶,腿部的(de)力量更(geng)加顯著(zhu);雕像下部的(de)體積亦隨之加增(zeng),使全體的(de)基礎愈形(xing)堅固。
《摩西》大體的(de)動作(zuo)是非常(chang)簡單的(de):這是意大利文藝(yi)復興盛斯翡冷翠派藝(yi)術(shu)的(de)特色,亦是羅馬雕刻的(de)作(zuo)風,即明白與簡潔。(選自(zi)傅雷先生《世界美術(shu)名作(zuo)二十講》)
作為(wei)猶(you)太(tai)人,弗洛(luo)(luo)(luo)伊德一(yi)(yi)直(zhi)以(yi)摩(mo)西(xi)(xi)自居,有趣的(de)是,他曾經(jing)告(gao)訴榮(rong)格:“如我是摩(mo)西(xi)(xi),你就(jiu)是約書(shu)亞。”弗洛(luo)(luo)(luo)伊德一(yi)(yi)生都(dou)沒(mei)有停止對摩(mo)西(xi)(xi)的(de)研究,臨終之前,他向世界貢獻了《摩(mo)西(xi)(xi)與一(yi)(yi)神教(jiao)》一(yi)(yi)書(shu)。弗洛(luo)(luo)(luo)伊德用(yong)一(yi)(yi)種(zhong)新(xin)的(de)方法來闡(chan)釋(shi)這座雕塑,為(wei)此(ci),他專(zhuan)門寫了一(yi)(yi)篇論文(wen):《米開朗(lang)基(ji)羅的(de)摩(mo)西(xi)(xi)》(1914年)。
在論(lun)文的(de)(de)(de)開(kai)頭,弗(fu)洛伊德(de)為(wei)(wei)避免主(zhu)觀性的(de)(de)(de)介入,他(ta)先與早先的(de)(de)(de)作品評論(lun)進行對(dui)話。首先是對(dui)人(ren)(ren)(ren)物肖像的(de)(de)(de)描述(shu)問題,前(qian)人(ren)(ren)(ren)對(dui)摩西像的(de)(de)(de)描述(shu)迥(jiong)然(ran)不同,弗(fu)洛伊德(de)贊賞湯德(de)的(de)(de)(de)說法,即雕塑(su)表現了“一種憤慨、痛苦、蔑視摻(chan)雜(za)在一起(qi)的(de)(de)(de)表情”。其次,對(dui)于米開(kai)朗基(ji)羅(luo)的(de)(de)(de)創作動機(ji)問題,前(qian)人(ren)(ren)(ren)有兩種主(zhu)要(yao)觀點,一種是“對(dui)性格和氣(qi)質永恒的(de)(de)(de)研究主(zhu)題”。如湯德(de)認為(wei)(wei),“米開(kai)朗基(ji)羅(luo)所創造的(de)(de)(de)不是一個(ge)歷史人(ren)(ren)(ren)物,而是一個(ge)人(ren)(ren)(ren)物類型”,“摩西塑(su)像藝術效(xiao)果(guo)的(de)(de)(de)巨(ju)大秘密就(jiu)在于人(ren)(ren)(ren)物內心的(de)(de)(de)烈火(huo)和外(wai)在姿態的(de)(de)(de)冷(leng)靜兩者之間的(de)(de)(de)藝術對(dui)比”。
另(ling)一(yi)種是“想把摩(mo)(mo)西(xi)一(yi)生中……最有(you)意義(yi)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)刻塑造(zao)出來”(如賈(jia)斯第(di)和納普)。這種觀點認為,這個(ge)“最有(you)意義(yi)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)刻”,就是摩(mo)(mo)西(xi)從(cong)西(xi)奈山得到上(shang)帝恩賜(si)的(de)(de)(de)《十誡》(法版),正當走下山時(shi)(shi),發現(xian)他(ta)的(de)(de)(de)人民正圍著自鑄的(de)(de)(de)金犢起舞(wu)歡慶(qing)時(shi)(shi),他(ta)怒不(bu)可遏,把《十誡》摔(shuai)在(zai)地上(shang)的(de)(de)(de)情(qing)景。早(zao)先(xian)的(de)(de)(de)一(yi)些藝術評論家認為,米開朗基羅(luo)刻畫的(de)(de)(de)正是摩(mo)(mo)西(xi)在(zai)觀看他(ta)的(de)(de)(de)沒有(you)信仰的(de)(de)(de)人民進行偶(ou)像崇拜時(shi)(shi)的(de)(de)(de)那種“暴風前的(de)(de)(de)平靜”,劍(jian)拔弩張,下一(yi)瞬間摩(mo)(mo)西(xi)將要采取行動。
由于(yu)(yu)存在著兩(liang)種看(kan)(kan)似(si)合理卻對立(如動態與(yu)靜態)的(de)(de)(de)解(jie)釋,弗(fu)(fu)洛伊(yi)德(de)認(ren)為(wei)要得出一(yi)個更(geng)為(wei)客觀的(de)(de)(de)結論(lun),就應該(gai)深(shen)挖那(nei)些(xie)微小的(de)(de)(de)細節(jie)(jie)。有兩(liang)個細節(jie)(jie)前人(ren)(ren)沒有注意(yi)到,即摩西(xi)“右手的(de)(de)(de)姿(zi)勢和兩(liang)版《十(shi)誡(jie)》圣書(shu)(shu)的(de)(de)(de)位置(zhi)(zhi)”(弗(fu)(fu)洛伊(yi)德(de).1998,p522)。通(tong)過對雕塑(su)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物形體和一(yi)位藝術(shu)家畫的(de)(de)(de)《摩西(xi)像》的(de)(de)(de)幾幅草圖進行了深(shen)入的(de)(de)(de)分析,弗(fu)(fu)洛伊(yi)德(de)認(ren)為(wei),米開朗基(ji)羅刻畫的(de)(de)(de)摩西(xi)剛從西(xi)奈山走下,看(kan)(kan)到那(nei)個情景,“他抬起(qi)腳準(zhun)備(bei)跳起(qi)來,手放開了《十(shi)誡(jie)》伸向左上方(fang)(fang)插進了胡子,似(si)乎要把(ba)暴怒發(fa)泄在自己身上”,這時,摩西(xi)考(kao)慮(lv)到手上的(de)(de)(de)《十(shi)誡(jie)》開始向下滑(hua)動,由于(yu)(yu)《十(shi)誡(jie)》是不(bu)可(ke)以(yi)隨(sui)意(yi)放置(zhi)(zhi),更(geng)不(bu)可(ke)以(yi)摔碎的(de)(de)(de),因此摩西(xi)“右手縮回(hui)(hui),放開胡須,但(dan)一(yi)部分胡子無意(yi)地(di)被拉回(hui)(hui),把(ba)手及時地(di)靠(kao)在《十(shi)誡(jie)》的(de)(de)(de)上沿,在靠(kao)近后面書(shu)(shu)角的(de)(de)(de)地(di)方(fang)(fang)挾住了《十(shi)誡(jie)》,置(zhi)(zhi)于(yu)(yu)最高(gao)處。”
這樣,弗洛伊德(de)就完成了對前(qian)面兩種解釋的(de)(de)(de)(de)綜合,并(bing)增加了自己(ji)的(de)(de)(de)(de)看法。摩西像并(bing)不(bu)是一個歷史(shi)事件的(de)(de)(de)(de)橫切面,表(biao)現(xian)歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)瞬間狀態,因為這不(bu)符合米開朗基羅的(de)(de)(de)(de)獨特的(de)(de)(de)(de)設計;也不(bu)是在(zai)表(biao)現(xian)一種人物類型,即內心的(de)(de)(de)(de)烈(lie)火和外(wai)在(zai)冷靜姿態的(de)(de)(de)(de)對比。
弗(fu)洛伊(yi)德分析(xi)下的(de)(de)(de)(de)摩西的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu)正是(shi)(shi)“本(ben)(ben)我”與“超我”的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu),“本(ben)(ben)我”象征著報仇的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)動,它(ta)勒令摩西的(de)(de)(de)(de)“自(zi)我”采取行(xing)動,教(jiao)訓那些(xie)沒(mei)有(you)信(xin)仰(yang)的(de)(de)(de)(de)人民;“超我”象征著《十(shi)誡》,它(ta)勒令摩西按兵不動,接(jie)受(shou)事(shi)實(shi)。“自(zi)我”經歷了痛苦掙(zheng)扎之后,“超我”戰勝了“本(ben)(ben)我”,“本(ben)(ben)我”所奉行(xing)的(de)(de)(de)(de)“快樂(le)原(yuan)則(ze)”最終被“現(xian)(xian)實(shi)原(yuan)則(ze)”所替代;“本(ben)(ben)我”所蘊含的(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)能(neng)無法得到直接(jie)滿(man)足,因(yin)此通過變(bian)向、轉移的(de)(de)(de)(de)方(fang)式加(jia)以(yi)替代,從而避免(mian)挫折,這就是(shi)(shi)升華(hua)。藝(yi)術品(pin)是(shi)(shi)藝(yi)術家本(ben)(ben)能(neng)升華(hua)的(de)(de)(de)(de)產(chan)物,而升華(hua)所孕育出的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術品(pin)盡(jin)管看似平靜,但高(gao)超的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術品(pin)總有(you)怪異的(de)(de)(de)(de)地方(fang),這其實(shi)是(shi)(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)內(nei)心的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu)的(de)(de)(de)(de)凝(ning)聚,因(yin)此通過精神分析(xi)的(de)(de)(de)(de)方(fang)法,弗(fu)洛伊(yi)德試圖再(zai)現(xian)(xian)作(zuo)(zuo)者(zhe)升華(hua)的(de)(de)(de)(de)過程,而把作(zuo)(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)內(nei)心沖(chong)(chong)突(tu)還原(yuan)出來,這就不是(shi)(shi)傳統意義上的(de)(de)(de)(de)美,可以(yi)說是(shi)(shi)一(yi)種丑(chou)了,它(ta)具有(you)現(xian)(xian)代性的(de)(de)(de)(de)特點。
弗(fu)洛伊德對米開朗基羅的(de)摩西的(de)闡釋也(ye)遭受(shou)(shou)很(hen)多的(de)非議,比如藝術史家H.W.揚森在《米開朗基羅的(de)摩西的(de)右臂》(1968年)中(zhong)就認為米開朗基羅的(de)雕塑“是受(shou)(shou)北(bei)方哥(ge)特式紀念牌(pai)創作的(de)影響”的(de),與弗(fu)洛伊德“所推(tui)測的(de)那些微妙的(de)意圖(tu)”無關。
米開朗基羅(luo)(Michelangelo,1475—1564)意大利“文藝復興三杰”之一,著(zhu)(zhu)名的(de)(de)雕(diao)塑家、畫家和建筑師(shi)。文藝復興時期雕(diao)塑藝術(shu)(shu)最高(gao)峰的(de)(de)代(dai)表(biao)(biao)。他的(de)(de)藝術(shu)(shu)創作(zuo)將(jiang)現(xian)實(shi)主義(yi)的(de)(de)手法和浪(lang)漫(man)主義(yi)的(de)(de)幻(huan)想相(xiang)結合,人物雕(diao)像雄(xiong)偉健壯(zhuang),氣魄宏大,充滿了無(wu)窮(qiong)的(de)(de)力量。繪畫上不拘泥于(yu)宗教故(gu)事(shi)的(de)(de)情節,而是著(zhu)(zhu)重表(biao)(biao)現(xian)人的(de)(de)本(ben)質(zhi)力量和內心世界(jie)。代(dai)表(biao)(biao)作(zuo)有《大衛》《創世紀(ji)》《摩(mo)西》《奴隸》等。