《第二十二條軍規(gui)》是美國(guo)(guo)作(zuo)家約瑟(se)夫·海勒(le)創作(zuo)的長(chang)篇(pian)小(xiao)說(shuo)，該小(xiao)說(shuo)以第二次世界大(da)戰為背景，通過對(dui)駐扎在地中海一個(ge)(ge)名(ming)叫皮亞諾扎島（此(ci)島為作(zuo)者所(suo)虛構(gou)）上(shang)的美國(guo)(guo)空軍飛行大(da)隊所(suo)發生的一系(xi)列事件的描(miao)寫，揭(jie)示了一個(ge)(ge)非理(li)性的、無秩(zhi)序的、夢魘似的荒誕世界。
在(zai)(zai)該小說(shuo)中(zhong)，根據(ju)“第二(er)十二(er)條(tiao)(tiao)軍規(gui)”理(li)論，只有(you)瘋子才能(neng)(neng)獲準免于(yu)飛(fei)行(xing)，但(dan)必(bi)(bi)須(xu)由本人提(ti)出申(shen)請。但(dan)你(ni)(ni)(ni)一旦提(ti)出申(shen)請，恰(qia)好(hao)證明(ming)你(ni)(ni)(ni)是一個正常(chang)人，還是在(zai)(zai)劫難逃。第二(er)十二(er)條(tiao)(tiao)軍規(gui)還規(gui)定(ding)，飛(fei)行(xing)員(yuan)(yuan)飛(fei)滿25架次就(jiu)能(neng)(neng)回(hui)國(guo)。但(dan)規(gui)定(ding)又強調，你(ni)(ni)(ni)必(bi)(bi)須(xu)絕(jue)對服(fu)從(cong)命令(ling)，要不就(jiu)不能(neng)(neng)回(hui)國(guo)。因此(ci)上級可以(yi)不斷給(gei)飛(fei)行(xing)員(yuan)(yuan)增加飛(fei)行(xing)次數，而你(ni)(ni)(ni)不得(de)違抗。如此(ci)反(fan)復，永(yong)無休(xiu)止。
《第二十(shi)二條軍規》揭示了美(mei)國(guo)社會(hui)對傳統道德的背棄，已經成為(wei)一種(zhong)美(mei)國(guo)式的“黑色(se)幽默”主題(ti)。
同(tong)名電影《第二(er)十(shi)二(er)條軍規》，于1970年在美(mei)國公映。
主人公尤索林本是個熱情、誠實、富于正義(yi)感的(de)(de)(de)愛(ai)國(guo)青(qing)年。入伍之(zhi)初(chu)，他(ta)把戰(zhan)爭(zheng)看成(cheng)張揚正義(yi)維護真理的(de)(de)(de)神圣事業，作戰(zhan)十分勇敢，出色地(di)完成(cheng)了飛行(xing)轟炸任務，為此獲得一(yi)枚勛章，被晉升為上尉。后來，他(ta)在(zai)軍營里(li)聽到的(de)(de)(de)指揮(hui)官(guan)訓(xun)誡(jie)是：“除此之(zhi)外，別無(wu)選擇(ze)，要么你擁(yong)護‘我們’，要么就(jiu)反對你的(de)(de)(de)國(guo)家”；看到的(de)(de)(de)是軍用(yong)飛機(ji)上象(xiang)征勇敢、正義(yi)、真理和愛(ai)國(guo)的(de)(de)(de)標(biao)(biao)志被涂掉后刻上了某某公司標(biao)(biao)志，以(yi)及(ji)寫著“凡有(you)(you)利(li)于聯合公司就(jiu)有(you)(you)利(li)于國(guo)家”的(de)(de)(de)油印(yin)說(shuo)明(ming)書。所有(you)(you)這一(yi)切使他(ta)對戰(zhan)爭(zheng)大失所望，認識(shi)到替卡思卡特(te)之(zhi)流(liu)升官(guan)發財賣(mai)命，是毫(hao)無(wu)意義(yi)的(de)(de)(de)愚蠢行(xing)為。
他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)被大人(ren)物們任意擺布(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“小(xiao)人(ren)物”，是(shi)(shi)(shi)荒誕社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)受害者(zhe)。他(ta)(ta)有同情心、是(shi)(shi)(shi)非(fei)感(gan)和(he)正義感(gan)。可是(shi)(shi)(shi)在瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里，他(ta)(ta)由(you)于(yu)正直、善良，反(fan)被人(ren)看成(cheng)是(shi)(shi)(shi)瘋子(zi)。他(ta)(ta)深感(gan)對(dui)這(zhe)樣一(yi)(yi)個(ge)“世界”無(wu)能為力，這(zhe)種(zhong)(zhong)自相(xiang)矛盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推理(li)邏(luo)輯，猶如一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)具有神一(yi)(yi)般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神秘(mi)力量統治著尤(you)索(suo)林的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活，使(shi)他(ta)(ta)對(dui)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切產(chan)生了(le)懷疑，產(chan)生了(le)幻滅感(gan)與(yu)恐懼感(gan)。在他(ta)(ta)看來，人(ren)類世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切都顯得如此(ci)荒誕而(er)不(bu)可理(li)喻，滴(di)水不(bu)漏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“第二(er)十二(er)條軍(jun)規”是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)“圈套”、一(yi)(yi)個(ge)陷阱(jing)，它布(bu)下了(le)天羅地(di)網，使(shi)人(ren)哭告無(wu)門、走投無(wu)路，它是(shi)(shi)(shi)抽象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)任意捉弄人(ren)、摧殘人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)異己力量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征。尤(you)索(suo)林是(shi)(shi)(shi)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)向第二(er)十二(er)條軍(jun)規“企圖(tu)打開缺口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)”，對(dui)軍(jun)規的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惶(huang)惑和(he)抗爭成(cheng)了(le)這(zhe)一(yi)(yi)形(xing)象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神支點，尤(you)索(suo)林身上絕(jue)無(wu)傳統英雄所具備(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇高壯烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為和(he)出類拔(ba)萃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)格，其非(fei)同一(yi)(yi)般(ban)之處僅在于(yu)面對(dui)瘋狂世界不(bu)放棄自由(you)選擇。他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“反(fan)英雄”形(xing)象(xiang)(xiang)。
第二次世(shi)界大戰末(mo)期，在意大利厄爾巴島(dao)以(yi)南(nan)八(ba)英里(li)的(de)地中海的(de)一個(ge)(ge)美國空(kong)軍基地，即皮亞諾薩小(xiao)島(dao)上，轟炸(zha)手(shou)約塞連上尉像一只(zhi)驚弓(gong)之(zhi)鳥，在一片混亂(luan)、荒謬(miu)與恐懼中，置一切(qie)權威、信條于不顧，為(wei)了保存(cun)自己的(de)性命(ming)而進行(xing)一切(qie)努力(li)。在這個(ge)(ge)島(dao)上，他生活(huo)的(de)惟(wei)一目的(de)就是(shi)逃避作戰飛(fei)行(xing)。于是(shi)，他一次又(you)一次地裝病住進醫院，因為(wei)他發現惟(wei)有(you)那里(li)才是(shi)最好的(de)避難所。最后，他還是(shi)準備開小(xiao)差逃到中立國瑞典，去那里(li)度過他的(de)幸福生活(huo)。
二戰開始之(zhi)前，美國(guo)政府鼓(gu)動青(qing)年人去(qu)參戰，宣稱這(zhe)是為了(le)自由(you)和平、光(guang)(guang)榮、榮譽而戰。年輕的(de)(de)士兵懷(huai)著滿(man)腔(qiang)的(de)(de)熱情和對祖國(guo)的(de)(de)熱愛(ai)加入了(le)這(zhe)場所(suo)謂(wei)光(guang)(guang)榮的(de)(de)戰爭。在這(zhe)場戰爭中受害的(de)(de)是那些(xie)(xie)無辜的(de)(de)平民百姓(xing)，而得利(li)的(de)(de)卻是那些(xie)(xie)統治(zhi)階(jie)級、投機倒把的(de)(de)商人們。
20世紀50年代(dai)，美(mei)(mei)國(guo)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)生活從根(gen)本(ben)(ben)上(shang)受(shou)到(dao)了(le)歇斯底(di)里的(de)(de)(de)麥卡錫主(zhu)義的(de)(de)(de)污染和(he)(he)破(po)壞，關于這一點在《第二十二條軍規(gui)》的(de)(de)(de)第21章有所(suo)(suo)涉及(ji)。美(mei)(mei)國(guo)國(guo)內民權(quan)運(yun)動以及(ji)越南戰爭進一步加劇了(le)國(guo)內形勢(shi)的(de)(de)(de)動蕩，更重(zhong)要的(de)(de)(de)是(shi)，越來越多的(de)(de)(de)人(ren)(ren)開(kai)始對(dui)一切事情都產(chan)生了(le)懷疑，失去了(le)信念。此外，由于新的(de)(de)(de)科學技術的(de)(de)(de)發展和(he)(he)突破(po)，雖然賦(fu)予人(ren)(ren)們一種力量增(zeng)強(qiang)的(de)(de)(de)感(gan)覺(jue)，但是(shi)卻剝奪(duo)了(le)生活本(ben)(ben)身的(de)(de)(de)最后(hou)一絲神(shen)秘，而越發使人(ren)(ren)疏離人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)本(ben)(ben)性。所(suo)(suo)有這些都從根(gen)本(ben)(ben)上(shang)動搖了(le)人(ren)(ren)對(dui)上(shang)帝和(he)(he)宇宙的(de)(de)(de)堅定信念，人(ren)(ren)們從基督教里再(zai)也尋覓不到(dao)精神(shen)的(de)(de)(de)慰藉。《第二十二條軍規(gui)》就(jiu)誕(dan)生于這樣的(de)(de)(de)特殊語境中：上(shang)帝與基督教日益(yi)喪失過(guo)去曾被廣泛承(cheng)認并發揮道德和(he)(he)精神(shen)向導的(de)(de)(de)基石作用。
海(hai)勒(le)在二(er)戰(zhan)期間是美(mei)國(guo)空軍(jun)(jun)的投彈(dan)手，曾在意大(da)利和法國(guo)上空執行過六(liu)十次戰(zhan)斗任(ren)務，他豐(feng)富(fu)的軍(jun)(jun)旅生(sheng)活為(wei)他創作《第二(er)十二(er)條軍(jun)(jun)規》提供了寫作素材。
《第二(er)(er)十二(er)(er)條軍規》是海勒在1955—1961年創作(zuo)的，期間(jian)他在紐約市一家制作(zuo)廣(guang)告冊的銷售公(gong)司工作(zuo)。
約瑟夫·海勒
（Joseph Heller，1923—1999），美(mei)國(guo)作家。1923年，生(sheng)于美(mei)國(guo)紐約布魯(lu)克林(lin)區的(de)科尼(ni)(ni)島猶太移民(min)區。5歲(sui)喪父，由(you)于家境貧窮，13歲(sui)時(shi)輟學獨立謀生(sheng)。從10歲(sui)到19歲(sui)，海勒參加了一個被當地人譽為(wei)“布魯(lu)克林(lin)科尼(ni)(ni)島文(wen)藝復興”的(de)民(min)間組織——“互忠社”。
二(er)戰(zhan)(zhan)爆發后，海勒應(ying)征入(ru)伍，在(zai)地(di)中(zhong)(zhong)海科西嘉(jia)島的(de)(de)美(mei)國空軍基(ji)地(di)擔任轟炸手，三年內(nei)完成(cheng)了多次任務，被(bei)授予中(zhong)(zhong)尉軍銜。二(er)戰(zhan)(zhan)結束后，海勒根據當(dang)時的(de)(de)美(mei)國軍人(ren)教育法(fa)(fa)，進入(ru)紐約(yue)大(da)學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)習，1948年獲文(wen)學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)士學(xue)(xue)(xue)位，1949年在(zai)哥(ge)倫比亞(ya)大(da)學(xue)(xue)(xue)獲得文(wen)學(xue)(xue)(xue)碩士學(xue)(xue)(xue)位。接著以富布(bu)萊特訪問學(xue)(xue)(xue)者的(de)(de)身份赴英(ying)國牛津大(da)學(xue)(xue)(xue)進修英(ying)國文(wen)學(xue)(xue)(xue)。回美(mei)國后，曾(ceng)在(zai)賓(bin)夕法(fa)(fa)尼亞(ya)大(da)學(xue)(xue)(xue)講(jiang)授英(ying)國文(wen)學(xue)(xue)(xue)，在(zai)幾家(jia)報(bao)刊雜志的(de)(de)廣告(gao)部任過職，也曾(ceng)擔任過廣告(gao)撰稿人(ren)。
對傳統道(dao)德(de)的背(bei)棄，成(cheng)為美國(guo)式“黑色幽默”
戰(zhan)爭(zheng)(zheng)是(shi)人類(lei)最大的悲劇(ju)，戰(zhan)爭(zheng)(zheng)帶給人類(lei)的災(zai)難比任何(he)一種自然災(zai)害都(dou)更(geng)為深重。二戰(zhan)后(hou)的荒誕派戰(zhan)爭(zheng)(zheng)文學作(zuo)品中，戰(zhan)爭(zheng)(zheng)的意義消失殆盡，取而代之的是(shi)荒謬、虛(xu)妄(wang)和迷(mi)惘(wang)。
約瑟(se)夫·海勒的(de)(de)(de)《第(di)二十二條軍規》最為深刻地揭示了現代(dai)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)荒誕性以及對傳統道德(de)(de)的(de)(de)(de)背棄(qi)：首(shou)先，戰(zhan)爭(zheng)(zheng)不再(zai)具有任(ren)何正當的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)，有的(de)(de)(de)只是(shi)邪(xie)惡的(de)(de)(de)私欲。善于(yu)投機的(de)(de)(de)伙食管理(li)員操縱辛迪加公(gong)司，一(yi)面(mian)同(tong)(tong)美國軍隊(dui)(dui)簽合(he)同(tong)(tong)轟(hong)炸(zha)德(de)(de)軍的(de)(de)(de)橋梁，一(yi)面(mian)又跟德(de)(de)軍簽合(he)同(tong)(tong)，用高射炮攻擊美國飛機，保衛橋梁。其次，身處戰(zhan)爭(zheng)(zheng)中的(de)(de)(de)人被荒誕的(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)邏輯所操控(kong)，甚至喪失了最基(ji)本(ben)的(de)(de)(de)生(sheng)存確定(ding)性。軍醫丹尼卡(ka)為了冒領飛行(xing)津貼，掛名(ming)于(yu)麥(mai)克沃思的(de)(de)(de)飛機上，麥(mai)克沃思自殺毀機，丹尼卡(ka)的(de)(de)(de)名(ming)字也被從部(bu)隊(dui)(dui)的(de)(de)(de)花名(ming)冊(ce)中勾去。雖然他(ta)仍生(sheng)活(huo)在(zai)軍營(ying)中，但“證(zheng)明(ming)他(ta)陣亡的(de)(de)(de)材料卻(que)像蟲卵一(yi)樣迅速繁殖，而且無可爭(zheng)(zheng)辯(bian)地相互證(zheng)實”。
約塞連是(shi)(shi)一名空(kong)軍(jun)上尉(wei)，飛(fei)行中隊主(zhu)投彈手(shou)(shou)，但是(shi)(shi)他(ta)(ta)非(fei)常痛恨戰爭。在(zai)作戰過程中，他(ta)(ta)想著(zhu)的(de)不(bu)(bu)是(shi)(shi)如何要圓滿完成上級交給他(ta)(ta)的(de)任務，而(er)是(shi)(shi)費盡心思使自己活下來，不(bu)(bu)管付出(chu)什么代(dai)價，因此他(ta)(ta)的(de)信條(tiao)便是(shi)(shi)“或(huo)是(shi)(shi)永久生存，或(huo)是(shi)(shi)在(zai)求得永生中死去”。例(li)如：他(ta)(ta)為了(le)從危險的(de)轟炸區逃(tao)命竟(jing)然不(bu)(bu)惜拔掉(diao)手(shou)(shou)機的(de)線好有一個借口返航；為了(le)不(bu)(bu)執行危險的(de)飛(fei)行任務，他(ta)(ta)半夜偷偷地把轟炸路線圖給移動了(le)；到最后約塞連不(bu)(bu)想再繼續(xu)執行永無休止的(de)飛(fei)行任務，他(ta)(ta)就跟上級對抗，以實際(ji)行動來反抗。
約(yue)塞(sai)(sai)(sai)連是(shi)(shi)一個無(wu)神論者(zhe)，這(zhe)點(dian)可以(yi)從他(ta)(ta)(ta)(ta)與(yu)沙伊(yi)斯科普夫太(tai)太(tai)的(de)(de)(de)(de)討論中(zhong)得知。沙伊(yi)斯科普夫太(tai)太(tai)對(dui)約(yue)塞(sai)(sai)(sai)連說：“‘我(wo)(wo)’可能(neng)和(he)你一樣是(shi)(shi)個無(wu)神論者(zhe)，但即便(bian)(bian)如此，‘我(wo)(wo)’也感(gan)到‘我(wo)(wo)們(men)(men)(men)’都有許多事情需要感(gan)謝上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)，而且(qie)‘我(wo)(wo)們(men)(men)(men)’表現(xian)這(zhe)一點(dian)也不(bu)應(ying)該感(gan)到羞恥。”這(zhe)說明(ming)在(zai)此之(zhi)前約(yue)塞(sai)(sai)(sai)連已經向她表明(ming)過他(ta)(ta)(ta)(ta)自己是(shi)(shi)個無(wu)神論者(zhe)。在(zai)別人眼里，上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)是(shi)(shi)萬能(neng)的(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)神圣(sheng)無(wu)比的(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)讓人崇敬的(de)(de)(de)(de)，上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)是(shi)(shi)神秘(mi)的(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)知道(dao)人類的(de)(de)(de)(de)所有活動(dong)并且(qie)愿意傾聽他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)心聲并幫助那(nei)些需要幫助的(de)(de)(de)(de)人。但是(shi)(shi)約(yue)塞(sai)(sai)(sai)連并不(bu)這(zhe)么(me)(me)認為，他(ta)(ta)(ta)(ta)甚至極力(li)地貶低上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)，他(ta)(ta)(ta)(ta)說：“他(ta)(ta)(ta)(ta)（上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)）根本沒在(zai)工(gong)作(zuo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)玩。要不(bu)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)把‘我(wo)(wo)們(men)(men)(men)’全忘了(le)。那(nei)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)你們(men)(men)(men)這(zhe)些人所說的(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)——一個土佬(lao)兒，一個笨手笨腳(jiao)、自命不(bu)凡、粗野(ye)愚昧的(de)(de)(de)(de)鄉巴佬(lao)。天啊，你對(dui)一個把像(xiang)黏(nian)痰和(he)齲齒(chi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)現(xian)象，都包括(kuo)在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)神圣(sheng)的(de)(de)(de)(de)造(zao)(zao)物體系之(zhi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)，能(neng)有多少尊敬呢(ni)(ni)？當他(ta)(ta)(ta)(ta)剝奪了(le)老年人的(de)(de)(de)(de)大(da)小(xiao)便(bian)(bian)自控能(neng)力(li)時，他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)扭(niu)曲、邪惡、骯臟的(de)(de)(de)(de)大(da)腦里究竟是(shi)(shi)怎(zen)么(me)(me)想的(de)(de)(de)(de)呢(ni)(ni)？他(ta)(ta)(ta)(ta)到底(di)為什么(me)(me)要創(chuang)造(zao)(zao)出疼(teng)痛來(lai)？”在(zai)這(zhe)里，約(yue)塞(sai)(sai)(sai)連不(bu)僅是(shi)(shi)上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)質疑這(zhe)么(me)(me)簡單了(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)譴責、批判上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)。他(ta)(ta)(ta)(ta)認為既然上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)是(shi)(shi)人們(men)(men)(men)頂禮(li)膜拜的(de)(de)(de)(de)對(dui)象，那(nei)么(me)(me)他(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)應(ying)該只創(chuang)造(zao)(zao)美好(hao)的(de)(de)(de)(de)東西，而不(bu)應(ying)該把丑陋的(de)(de)(de)(de)東西也創(chuang)造(zao)(zao)出來(lai)。
約塞連(lian)之所以這么憎恨上帝(di)，其(qi)實是(shi)(shi)因為(wei)他(ta)(ta)經歷的可怕(pa)的事(shi)情太(tai)多(duo)(duo)了，多(duo)(duo)得(de)他(ta)(ta)不愿意再(zai)相信這樣(yang)一(yi)個制造出那么多(duo)(duo)痛苦(ku)的上帝(di)。在(zai)(zai)軍(jun)隊里，約塞連(lian)見到的不外乎(hu)病(bing)痛、傷(shang)殘(can)、陣(zhen)亡，他(ta)(ta)身邊(bian)的戰友(you)一(yi)個接一(yi)個死去，有的甚至(zhi)就在(zai)(zai)他(ta)(ta)眼皮底下，可是(shi)(shi)他(ta)(ta)對此卻無能為(wei)力。
特別是(shi)同(tong)他(ta)(ta)(ta)一架(jia)轟(hong)炸機的(de)斯諾登，小說中反復提及他(ta)(ta)(ta)的(de)死(si)亡，為的(de)就是(shi)說明他(ta)(ta)(ta)的(de)死(si)給主人公(gong)約(yue)(yue)塞連(lian)造成的(de)極大的(de)心理陰影。上帝是(shi)用來(lai)(lai)干什么(me)的(de)呢？他(ta)(ta)(ta)既不會消除這世界上的(de)痛苦，也不能幫助(zhu)約(yue)(yue)塞連(lian)回(hui)國，使他(ta)(ta)(ta)擺脫戰爭的(de)煩(fan)惱，那(nei)么(me)，約(yue)(yue)塞連(lian)就沒有忠于(yu)上帝的(de)必要了(le)，他(ta)(ta)(ta)只能夠相信自己(ji)，他(ta)(ta)(ta)決心要靠(kao)自己(ji)的(de)努力(li)來(lai)(lai)實現(xian)回(hui)國的(de)愿望。
小說中的飛行大(da)隊隨軍牧師，他是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)再(zai)洗(xi)(xi)(xi)禮派(pai)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒而不是(shi)(shi)(shi)天(tian)主教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒，所以他說別人(ren)沒(mei)有必要叫他神父。再(zai)洗(xi)(xi)(xi)禮派(pai)是(shi)(shi)(shi)16世(shi)紀歐(ou)洲宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)改革(ge)時(shi)期新教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)中一(yi)些主張成(cheng)人(ren)洗(xi)(xi)(xi)禮的激進(jin)派(pai)的總(zong)稱，它本身就是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)含糊的詞，被用來(lai)泛(fan)指許多(duo)彼此(ci)(ci)差異的激進(jin)派(pai)。該派(pai)否認嬰兒洗(xi)(xi)(xi)禮的效力，主張給能夠行使自由(you)意志的成(cheng)人(ren)施洗(xi)(xi)(xi)因此(ci)(ci)得名。由(you)于宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)信仰在(zai)人(ren)們(men)的生活中的地位非常(chang)重要，牧師通(tong)常(chang)充當為民眾排(pai)憂(you)解難，解救生靈，凈化心靈的角色，因此(ci)(ci)也會受到人(ren)們(men)的百般尊敬。
可是(shi)(shi)，這(zhe)種(zhong)尊敬卻(que)沒有(you)在(zai)該作(zuo)品中的(de)(de)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)身上(shang)(shang)體現。在(zai)作(zuo)品的(de)(de)一開始，約(yue)塞(sai)連(lian)就(jiu)(jiu)拿牧(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)名(ming)字做文(wen)章，他在(zai)檢查(cha)那些士(shi)兵病員的(de)(de)信(xin)件時冒充牧(mu)(mu)師(shi)(shi)把名(ming)字簽到(dao)了信(xin)上(shang)(shang)面，這(zhe)本身就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)對(dui)(dui)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)這(zhe)個身份的(de)(de)蔑視。而當牧(mu)(mu)師(shi)(shi)來到(dao)醫院看(kan)望這(zhe)些受傷(shang)的(de)(de)士(shi)兵的(de)(de)時候，他感到(dao)的(de)(de)是(shi)(shi)羞澀，忐忑不安和不好意思，當約(yue)塞(sai)連(lian)說不知道他就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)隨軍牧(mu)(mu)師(shi)(shi)時，牧(mu)(mu)師(shi)(shi)竟然臉紅了。這(zhe)說明牧(mu)(mu)師(shi)(shi)并沒有(you)把自(zi)己(ji)置(zhi)(zhi)于(yu)一個至高(gao)無上(shang)(shang)的(de)(de)位(wei)置(zhi)(zhi)，對(dui)(dui)自(zi)己(ji)也缺乏起碼(ma)的(de)(de)自(zi)信(xin)。
不(bu)(bu)(bu)僅如(ru)(ru)此，部(bu)隊的(de)(de)指揮官對(dui)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)的(de)(de)態度(du)也不(bu)(bu)(bu)友好，例如(ru)(ru)，卡思卡特上(shang)校(xiao)把(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)番茄(qie)送給(gei)(gei)了牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)，可之(zhi)后(hou)他(ta)(ta)(ta)給(gei)(gei)審訊牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)的(de)(de)那(nei)些(xie)(xie)軍官寫了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)份供詞，聲明是(shi)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)從(cong)他(ta)(ta)(ta)那(nei)里(li)(li)偷了番茄(qie)；科恩中(zhong)校(xiao)對(dui)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)的(de)(de)態度(du)也非(fei)常(chang)傲(ao)慢，他(ta)(ta)(ta)經常(chang)說(shuo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)話(hua)來挖苦(ku)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)，讓牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)感到羞愧不(bu)(bu)(bu)安(an)，“他(ta)(ta)(ta)（科恩中(zhong)校(xiao)）不(bu)(bu)(bu)喜歡牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)，常(chang)常(chang)對(dui)他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)禮貌。他(ta)(ta)(ta)用粗暴(bao)無禮、冷(leng)嘲熱諷的(de)(de)言語(yu)和(he)洞悉(xi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切、似笑(xiao)非(fei)笑(xiao)的(de)(de)目光使牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)常(chang)處于一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種擔驚受怕的(de)(de)狀態。”他(ta)(ta)(ta)還把(ba)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)趕(gan)出大(da)隊部(bu)大(da)樓，讓牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)住(zhu)到一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片林(lin)間空(kong)地的(de)(de)帳(zhang)篷(peng)里(li)(li)去，理由(you)是(shi)“牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)像他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)大(da)多數教徒那(nei)樣住(zhu)在帳(zhang)篷(peng)里(li)(li)能(neng)使他(ta)(ta)(ta)與(yu)教徒之(zhi)間保持(chi)更密切的(de)(de)聯系(xi)”。其實最(zui)主要的(de)(de)原因(yin)是(shi)因(yin)為如(ru)(ru)果牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)整(zheng)天(tian)都(dou)呆在大(da)隊部(bu)，那(nei)些(xie)(xie)軍官就會(hui)感到渾身不(bu)(bu)(bu)自(zi)在。雖然他(ta)(ta)(ta)們認為應該(gai)與(yu)上(shang)帝保持(chi)聯系(xi)，但(dan)他(ta)(ta)(ta)們覺得(de)上(shang)帝一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)二十四(si)小時(shi)都(dou)呆在身邊就不(bu)(bu)(bu)是(shi)那(nei)么回事了。就連他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)助手惠特科姆下士也不(bu)(bu)(bu)給(gei)(gei)他(ta)(ta)(ta)好臉色(se)，常(chang)常(chang)埋(mai)怨牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)信任他(ta)(ta)(ta)，不(bu)(bu)(bu)把(ba)工作交給(gei)(gei)他(ta)(ta)(ta)做，還說(shuo)這是(shi)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)(shi)的(de)(de)又一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)過錯。
惠特科姆是(shi)(shi)個欺軟(ruan)怕硬的人，他(ta)是(shi)(shi)個無神論者，可總覺得他(ta)做的工作比牧師(shi)(shi)本人要做得多做得好。自從有一(yi)次他(ta)發現自己做錯了事，牧師(shi)(shi)卻(que)沒有懲罰他(ta)之后，他(ta)便公開對牧師(shi)(shi)采取粗暴、蔑視(shi)的態度。他(ta)還討厭牧師(shi)(shi)缺乏主動性，做事縮(suo)手縮(suo)腳(jiao)不敢(gan)大干一(yi)場。
隨(sui)著戰爭的不(bu)斷深(shen)入(ru)，牧師(shi)經歷了(le)一(yi)個又一(yi)個他(ta)認為(wei)是(shi)匪夷所思的事(shi)(shi)件，他(ta)對(dui)(dui)上帝的態(tai)度由虔誠變成懷疑：世(shi)間的一(yi)切究竟是(shi)怎么(me)回事(shi)(shi)？到底有沒有上帝？那(nei)萬能的上帝，以他(ta)無窮(qiong)的智慧(hui)，真(zhen)的六千年以前的人會(hui)建成一(yi)座直通天國的巨塔嗎(ma)？那(nei)天國究竟在(zai)哪(na)里(li)？牧師(shi)對(dui)(dui)自(zi)己的信仰都有點心灰意冷了(le)，可對(dui)(dui)朋友的關心對(dui)(dui)事(shi)(shi)業的忠誠使得他(ta)堅持了(le)下(xia)來，他(ta)說(shuo)：“要不(bu)是(shi)為(wei)了(le)這些(xie)，他(ta)這樣(yang)一(yi)個有良知和個性的牧師(shi)，早(zao)就(jiu)會(hui)聽從理智，放(fang)棄(qi)祖先(xian)們傳下(xia)來的對(dui)(dui)上帝的信仰，并(bing)且當真(zhen)會(hui)辭去(qu)(qu)職務和放(fang)棄(qi)軍銜(xian)，去(qu)(qu)當一(yi)名步兵或野戰炮兵，甚至去(qu)(qu)傘(san)兵部隊當一(yi)名下(xia)士，一(yi)切悉聽命(ming)運(yun)的安排(pai)。”
盡管牧師(shi)(shi)一(yi)直在努力地堅守(shou)著對上帝(di)的(de)(de)(de)(de)最(zui)后(hou)一(yi)點信念(nian)，在該小說的(de)(de)(de)(de)后(hou)部分，虔誠的(de)(de)(de)(de)牧師(shi)(shi)還是(shi)看透了(le)這個(ge)世界，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)信念(nian)改變了(le)。為(wei)了(le)能進醫院治(zhi)病，他(ta)(ta)對醫生撒(sa)了(le)謊(huang)。以(yi)前牧師(shi)(shi)認為(wei)撒(sa)謊(huang)和擅(shan)離職守(shou)是(shi)罪(zui)孽，罪(zui)孽是(shi)邪惡的(de)(de)(de)(de)，而(er)邪惡卻不會有好結果(guo)。但是(shi)，這次(ci)撒(sa)謊(huang)，牧師(shi)(shi)卻感覺良好，甚(shen)至覺得(de)(de)飄飄然，他(ta)(ta)覺得(de)(de)不是(shi)罪(zui)孽。當(dang)他(ta)(ta)掌握(wo)這種自我開脫(tuo)的(de)(de)(de)(de)最(zui)方(fang)便的(de)(de)(de)(de)推理(li)法后(hou)，他(ta)(ta)還為(wei)自己的(de)(de)(de)(de)這一(yi)成就而(er)振奮不已(yi)。戰爭是(shi)殘(can)酷(ku)的(de)(de)(de)(de)，它能夠腐蝕人的(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)，摧殘(can)人的(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de)倫理(li)和意志，就連(lian)牧師(shi)(shi)這樣虔誠的(de)(de)(de)(de)教徒在面對殘(can)酷(ku)的(de)(de)(de)(de)戰爭現實面前也無能為(wei)力。
卡思卡特(te)上校是(shi)約塞連(lian)所在飛行中隊的(de)(de)(de)指揮官(guan)，他(ta)野心(xin)勃勃卻沒有主見(jian)，總(zong)想(xiang)依(yi)賴別(bie)人來實現(xian)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)夢想(xiang)。卡思卡特(te)一(yi)心(xin)想(xiang)當(dang)將軍(jun)，他(ta)牢牢抓住每(mei)一(yi)個給(gei)自(zi)己(ji)建功立(li)業(ye)的(de)(de)(de)機會，不斷地(di)(di)增加(jia)飛行任務的(de)(de)(de)次數，全然(ran)不顧士(shi)兵的(de)(de)(de)反(fan)對。他(ta)把(ba)戰績當(dang)成是(shi)自(zi)己(ji)不斷攀升的(de)(de)(de)砝碼，而他(ta)對于每(mei)次轟炸任務的(de)(de)(de)關(guan)注僅僅是(shi)如果(guo)炸彈緊挨在一(yi)起爆(bao)炸時，從(cong)空中看到的(de)(de)(de)景觀就更漂(piao)亮(liang)，或是(shi)如果(guo)能從(cong)空中拍一(yi)張高清晰度的(de)(de)(de)照片，他(ta)就可以自(zi)豪(hao)地(di)(di)通過這種渠道散發出去(qu)從(cong)而使(shi)自(zi)己(ji)成名。
卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)(te)上(shang)校(xiao)十分關注士兵(bing)們的(de)(de)宗(zong)教信仰(yang)情況，但他(ta)(ta)這(zhe)樣做并(bing)不是因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)自己是個(ge)虔誠(cheng)的(de)(de)教徒，而是因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)要(yao)利用宗(zong)教來(lai)達(da)到他(ta)(ta)的(de)(de)目的(de)(de)。這(zhe)是體(ti)面的(de)(de)冠(guan)冕堂皇的(de)(de)借口，它既能(neng)實現卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)(te)上(shang)校(xiao)的(de)(de)愿望，又能(neng)表現他(ta)(ta)對(dui)(dui)上(shang)帝的(de)(de)忠心。卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)(te)不僅(jin)虛偽(wei)，而且還非常專(zhuan)制。在(zai)(zai)美國(guo)這(zhe)么(me)一(yi)個(ge)崇尚自由、個(ge)性化的(de)(de)社會，他(ta)(ta)竟(jing)然(ran)(ran)敢(gan)對(dui)(dui)別人的(de)(de)信仰(yang)指手畫腳。當牧師告(gao)訴他(ta)(ta)讓無(wu)神論者離(li)開房間(jian)后再進行禱告(gao)時，卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)(te)上(shang)校(xiao)勃然(ran)(ran)大(da)怒：“‘我’的(de)(de)部隊里絕沒(mei)有(you)無(wu)神論者。無(wu)神論是違(wei)法的(de)(de)，不是嗎(ma)？”卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)(te)上(shang)校(xiao)的(de)(de)禱告(gao)計劃(hua)，因(yin)為(wei)(wei)沒(mei)有(you)可行性而胎死腹中，他(ta)(ta)又準(zhun)備接受惠(hui)特(te)(te)科姆下士的(de)(de)提議，給在(zai)(zai)戰爭(zheng)中傷亡或陣亡的(de)(de)士兵(bing)家屬寄(ji)他(ta)(ta)親(qin)筆簽名(ming)的(de)(de)慰問信了，為(wei)(wei)的(de)(de)是能(neng)讓他(ta)(ta)的(de)(de)大(da)名(ming)登(deng)上(shang)《星期六晚郵報》。
雖然牧師(shi)對(dui)此極為反對(dui)，他(ta)(ta)認(ren)為這(zhe)些只作(zuo)表面文章(zhang)，不但不能夠給(gei)傷亡或陣亡的(de)(de)(de)(de)士兵的(de)(de)(de)(de)家屬帶來(lai)安慰，反而(er)會觸發(fa)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)傷感之情。而(er)卡(ka)思卡(ka)特只要覺得是(shi)對(dui)自己有(you)利的(de)(de)(de)(de)事，他(ta)(ta)就決(jue)不理會別(bie)人的(de)(de)(de)(de)意見(jian)。牧師(shi)認(ren)識(shi)到宗(zong)教(jiao)(jiao)如(ru)此受到推(tui)崇，并不是(shi)因為宗(zong)教(jiao)(jiao)本(ben)身的(de)(de)(de)(de)意義(yi)，而(er)是(shi)那些軍官們加官晉爵的(de)(de)(de)(de)工具而(er)已。
米(mi)(mi)洛(luo)是(shi)約(yue)塞(sai)連所在飛行(xing)中隊的(de)(de)(de)(de)食堂司務(wu)員(yuan)，他(ta)(ta)操縱著一(yi)個國(guo)際(ji)黑市集團，并在世界(jie)的(de)(de)(de)(de)每(mei)一(yi)個隱匿的(de)(de)(de)(de)角落受到頂禮膜拜。米(mi)(mi)洛(luo)給(gei)人印象最(zui)深刻的(de)(de)(de)(de)就(jiu)(jiu)是(shi)他(ta)(ta)花七分(fen)錢(qian)(qian)買回(hui)來的(de)(de)(de)(de)雞(ji)蛋再五(wu)分(fen)錢(qian)(qian)賣給(gei)中隊的(de)(de)(de)(de)食堂還(huan)能賺到錢(qian)(qian)。對于(yu)米(mi)(mi)洛(luo)來說，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)一(yi)切活動(dong)的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)只(zhi)有一(yi)個，那就(jiu)(jiu)是(shi)賺錢(qian)(qian)。米(mi)(mi)洛(luo)認為(wei)賺錢(qian)(qian)是(shi)世界(jie)上(shang)最(zui)正當、最(zui)誠實的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情，金(jin)錢(qian)(qian)和(he)利潤就(jiu)(jiu)是(shi)米(mi)(mi)洛(luo)的(de)(de)(de)(de)信仰(yang)，“賺錢(qian)(qian)是(shi)不犯法的(de)(de)(de)(de)”是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)原則(ze)，不管(guan)付出(chu)(chu)什么代(dai)價(jia)，采(cai)取(qu)什么手(shou)段。有一(yi)次米(mi)(mi)洛(luo)買斷了一(yi)大批棉花卻賣不出(chu)(chu)去(qu)，在他(ta)(ta)為(wei)此事(shi)(shi)郁郁寡(gua)歡(huan)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候，約(yue)塞(sai)連給(gei)他(ta)(ta)出(chu)(chu)主意(yi)讓他(ta)(ta)去(qu)向政府行(xing)賄。
“行(xing)賄！”米洛(luo)勃(bo)然(ran)大怒，差點兒再次失(shi)去平衡，跌斷自己(ji)的脖(bo)子(zi)(zi)。“你真可恥(chi)！”他(ta)厲聲呵斥道，從他(ta)那(nei)翕(xi)動(dong)不已(yi)的鼻孔和(he)一(yi)本正經的雙唇噴出(chu)的氣息，如同(tong)正直的火焰，上(shang)下翻動(dong)著(zhu)，直沖他(ta)上(shang)唇那(nei)抹鐵銹色(se)的小胡(hu)子(zi)(zi)。
“行賄犯(fan)(fan)法(fa)(fa)，這(zhe)你是(shi)(shi)(shi)知道的(de)。可是(shi)(shi)(shi)做(zuo)生意賺錢不(bu)(bu)犯(fan)(fan)法(fa)(fa)的(de)，對吧(ba)？所(suo)以，對‘我’來說，為賺點正當(dang)的(de)利(li)潤而(er)去賄賂某(mou)人，這(zhe)不(bu)(bu)能算犯(fan)(fan)法(fa)(fa)，不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)嗎(ma)？不(bu)(bu)算，當(dang)然不(bu)(bu)算犯(fan)(fan)法(fa)(fa)！”這(zhe)就是(shi)(shi)(shi)米洛，前面正氣(qi)凜然指責賄賂，結果(guo)自己(ji)(ji)給自己(ji)(ji)找理由卻變得(de)理直氣(qi)壯(zhuang)，這(zhe)就是(shi)(shi)(shi)金錢的(de)力量。
《第二(er)十二(er)條軍規(gui)》中(zhong)人(ren)物(wu)的(de)(de)精神(shen)信(xin)仰狀(zhuang)況(kuang)的(de)(de)存(cun)(cun)在，不(bu)是偶然(ran)的(de)(de)，它(ta)跟當時(shi)美國(guo)國(guo)內(nei)的(de)(de)狀(zhuang)況(kuang)和(he)世界(jie)局(ju)勢的(de)(de)發(fa)展有著(zhu)密切的(de)(de)聯系。一戰以(yi)后(hou)美國(guo)人(ren)對(dui)人(ren)的(de)(de)存(cun)(cun)在表示懷疑，他們感到(dao)自己的(de)(de)存(cun)(cun)在受到(dao)莫大的(de)(de)威脅，命(ming)運的(de)(de)穩定(ding)性已經不(bu)再存(cun)(cun)在。宗教信(xin)仰不(bu)再吸引他們，基督教教義對(dui)于他們來(lai)說更是乏味(wei)，他們轉而相信(xin)超自然(ran)主義、魔術、天相學(xue)(xue)和(he)禪(chan)宗等東方宗教，并以(yi)此表示與所謂理性的(de)(de)西方意識決裂。人(ren)們看(kan)見的(de)(de)是現代化的(de)(de)、以(yi)消費為(wei)中(zhong)心的(de)(de)文化生(sheng)活，以(yi)前勤儉創業(ye)，以(yi)經濟(ji)成就(jiu)為(wei)生(sheng)活目標(biao)的(de)(de)價值(zhi)取向(xiang)已被休閑生(sheng)活、玩樂、個人(ren)魅(mei)力的(de)(de)需求(qiu)所代替。這(zhe)時(shi)最受人(ren)崇拜的(de)(de)不(bu)是科學(xue)(xue)家(jia)、商人(ren)或政治家(jia)，而是一些(xie)職業(ye)運動員(yuan)、娛樂圈的(de)(de)“星族”，“消費的(de)(de)偶像(xiang)”取代了(le)“生(sheng)產(chan)的(de)(de)偶像(xiang)”。喪失傳統(tong)方向(xiang)的(de)(de)人(ren)們對(dui)自由、對(dui)個人(ren)享(xiang)樂主義的(de)(de)追求(qiu)必然(ran)導致他們對(dui)傳統(tong)道德(de)的(de)(de)背棄。
語言技巧
極具夸張含糊的(de)(de)語言：《第(di)二(er)十二(er)條(tiao)軍規》采用了很(hen)多獨特(te)的(de)(de)語言技巧來融合小說的(de)(de)主題(ti)和結構，使之(zhi)達到完美(mei)和諧，相輔(fu)相成(cheng)，突出體(ti)現了后現代(dai)主義小說中常見的(de)(de)夸張變形(xing)的(de)(de)特(te)點。該小說語言，幾近荒謬，甚(shen)至有(you)些(xie)句子自相矛盾。比如有(you)一個滑稽的(de)(de)人物鄧巴，他喜歡飛碟(die)射擊(ji)，原因是他討厭這一運動，所以當他玩飛碟(die)射擊(ji)時，感覺到時間過得很(hen)慢，他曾計算過，只要在飛碟(die)射擊(ji)場呆上一個小時，就好像(xiang)是熬(ao)過了一百八十六年，讓人不禁懷疑鄧巴是個瘋子。
海(hai)勒(le)在不(bu)經意(yi)(yi)的調(diao)侃(kan)之中，顯(xian)露出銳利的諷刺鋒芒，直指荒誕(dan)的要害，初(chu)看忍俊不(bu)禁，細品余味深(shen)長。海(hai)勒(le)常(chang)常(chang)將相互矛(mao)盾或(huo)褒貶義相對的詞(ci)匯與(yu)句子故意(yi)(yi)搭配使用，如(ru)德里(li)德爾(er)將軍夸(kua)口：“‘我(wo)’唯一(yi)的缺點就是沒有(you)缺點。”丹(dan)尼(ni)卡醫生說(shuo)(shuo)(shuo)：“救命(ming)可不(bu)是‘我(wo)’的事。”某上校“發覺自己仍然無能，而感(gan)到十(shi)分(fen)自豪”。邁洛說(shuo)(shuo)(shuo)：“‘我(wo)’這人從不(bu)說(shuo)(shuo)(shuo)謊(huang)(huang)，只是在需要時(shi)才說(shuo)(shuo)(shuo)謊(huang)(huang)。”
海勒還用(yong)(yong)模棱兩可的(de)(de)句(ju)(ju)子，描(miao)寫世(shi)界的(de)(de)荒謬和非理(li)性。“麥(mai)克沃特穿的(de)(de)是大紅(hong)睡(shui)衣褲(ku)和室內軟拖鞋，睡(shui)覺(jue)時蓋的(de)(de)實(shi)心熨燙過的(de)(de)印花被(bei)單(dan)(dan)——極斯米羅從(cong)那個嬉皮笑臉、嗜(shi)愛甜(tian)食的(de)(de)小頭處取回(hui)的(de)(de)那條被(bei)單(dan)(dan)。”這(zhe)個邏輯(ji)順序(xu)顛倒、意思含混的(de)(de)句(ju)(ju)子恰恰起到體(ti)現瘋狂世(shi)界的(de)(de)作(zuo)用(yong)(yong)。
敘事結構
敘(xu)事(shi)結(jie)構(gou)的(de)“反小說”性：海勒(le)摒棄(qi)了現(xian)(xian)實(shi)主(zhu)義(yi)的(de)傳統模式，采用了“反小說”的(de)敘(xu)事(shi)結(jie)構(gou)。作(zuo)者(zhe)不(bu)關(guan)注情(qing)節(jie)的(de)時間順序，敘(xu)述支(zhi)離破(po)碎，情(qing)節(jie)松散凌亂(luan)，沒有中(zhong)心故事(shi)或中(zhong)心情(qing)節(jie)，大(da)量情(qing)節(jie)互不(bu)關(guan)聯或顛來(lai)倒去；場面(mian)轉換突然，線索繁多(duo)且各自在混亂(luan)的(de)時序中(zhong)延伸(shen)、交(jiao)錯、重(zhong)合(he)乃至一(yi)再重(zhong)復。作(zuo)者(zhe)有意用外(wai)觀(guan)散亂(luan)的(de)結(jie)構(gou)，來(lai)顯示(shi)他所描(miao)述的(de)現(xian)(xian)實(shi)世界的(de)荒(huang)謬(miu)和混亂(luan)，只(zhi)用敘(xu)述、談話(hua)、回(hui)憶來(lai)組接事(shi)件(jian)、情(qing)節(jie)和人物，另(ling)一(yi)方面(mian)，又用作(zuo)者(zhe)自己(ji)豐富的(de)想象(xiang)力使事(shi)件(jian)和人物極度變形，一(yi)件(jian)件(jian)，一(yi)個(ge)個(ge)都變得反常(chang)、荒(huang)誕、滑(hua)稽(ji)、可(ke)笑，描(miao)繪(hui)出一(yi)幅(fu)幅(fu)荒(huang)誕不(bu)經(jing)的(de)圖像(xiang)。作(zuo)者(zhe)還充分運用象(xiang)征手段，傳達他自己(ji)對(dui)世界、對(dui)人生、對(dui)事(shi)物的(de)看法(fa)，其中(zhong)寓有深(shen)刻的(de)哲理(li)思考，顯示(shi)了黑(hei)色幽(you)默文學(xue)的(de)語言(yan)特點。
在該(gai)(gai)文本(ben)中，作者(zhe)用(yong)故作莊重的語(yu)(yu)調描述(shu)(shu)滑(hua)稽怪(guai)誕的事物，用(yong)插科打(da)諢的文字表達嚴肅深邃的哲理，用(yong)幽默嘲諷的語(yu)(yu)言(yan)訴說(shuo)沉重絕望的境遇，用(yong)冷漠戲(xi)(xi)謔的口氣(qi)講述(shu)(shu)悲慘痛苦的事件，在結構布局上，該(gai)(gai)小說(shuo)整體上以尤索(suo)林(lin)的精(jing)神世界為軸(zhou)心貫串各章。從該(gai)(gai)文本(ben)的第(di)38章起，集(ji)中描寫(xie)尤索(suo)林(lin)與第(di)二十二條(tiao)軍規(gui)的沖突激(ji)化和對世界認識的加深，形式(shi)上有(you)些類似(si)戲(xi)(xi)劇藝術中的“人(ren)像展覽式(shi)”。這種(zhong)結構形式(shi)有(you)利于拓展生活的反映面，將一(yi)個亂哄哄的荒誕世界展示在讀者(zhe)面前。
“黑色幽默”是一(yi)種把痛苦和歡笑、荒謬的(de)事實與平靜不(bu)相稱(cheng)的(de)反應(ying)、殘(can)忍和柔情(qing)(qing)并列在(zai)一(yi)起的(de)喜(xi)劇(ju)(ju)。作(zuo)者(zhe)在(zai)借用(yong)“喜(xi)劇(ju)(ju)性(xing)”創作(zuo)手法抨擊(ji)包(bao)括統(tong)治階級在(zai)內的(de)一(yi)切權威(wei)的(de)同時，在(zai)該作(zuo)品中，往往流露(lu)出(chu)悲(bei)觀絕望的(de)情(qing)(qing)緒，采用(yong)荒誕(dan)的(de)形式去表(biao)現荒誕(dan)的(de)內容，場景奇異超常、情(qing)(qing)節散亂怪誕(dan)、人(ren)物滑稽可笑、語(yu)言睿智尖(jian)刻。以喜(xi)寫悲(bei)。
海(hai)勒作(zuo)為(wei)“黑色(se)幽(you)默”作(zuo)者，他在該(gai)小說中，塑造了一些“反英(ying)雄(xiong)”人(ren)物(wu)，突出(chu)描寫人(ren)物(wu)周圍世界(jie)的(de)(de)(de)荒謬(miu)和社(she)會對個人(ren)的(de)(de)(de)壓迫(po)，借(jie)“反英(ying)雄(xiong)”人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)可笑(xiao)的(de)(de)(de)言行(xing)，影射(she)社(she)會現(xian)實(shi)，以(yi)無可奈何的(de)(de)(de)嘲諷態度(du)，表現(xian)環境和“自(zi)我(wo)”之間的(de)(de)(de)互(hu)不協(xie)(xie)調(diao)，并把這種互(hu)不協(xie)(xie)調(diao)的(de)(de)(de)現(xian)象加以(yi)放大，扭曲(qu)，變(bian)成畸(ji)形，使它(ta)們顯得更(geng)加荒誕不經，滑稽可笑(xiao)，沉(chen)重和苦悶。
《第二十二條軍(jun)規》以(yi)喜寫悲，并夸(kua)張到了荒唐的(de)地步，既然世(shi)界是荒誕的(de)，那么，真假、善(shan)惡、美丑都失去了正(zheng)常的(de)標(biao)準，作者寫出(chu)不(bu)正(zheng)常的(de)東西，讓(rang)不(bu)可思(si)議的(de)事情(qing)變得合情(qing)合理，而一切正(zheng)常的(de)事物就(jiu)顯得滑(hua)稽可笑，這樣荒誕的(de)世(shi)界才充(chong)滿(man)了幽默感(gan)。
詞語意象
“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”：所(suo)謂“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”，其實并不(bu)存(cun)(cun)在。問題是(shi)(shi)，美(mei)軍認(ren)為它(ta)(ta)存(cun)(cun)在。這就更加糟糕，因(yin)為這樣就沒有具體(ti)的(de)(de)(de)對象和條(tiao)文，可(ke)(ke)以任人(ren)(ren)對它(ta)(ta)嘲弄、駁斥、控告、批評、攻擊、修正、憎恨、辱(ru)罵、唾棄、撕(si)毀、踐踏或者(zhe)燒掉(diao)。“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”只是(shi)(shi)無處(chu)不(bu)在、無所(suo)不(bu)能的(de)(de)(de)殘暴(bao)和專(zhuan)(zhuan)橫的(de)(de)(de)象征，是(shi)(shi)滅絕人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)官僚體(ti)制、是(shi)(shi)捉弄人(ren)(ren)和摧殘人(ren)(ren)的(de)(de)(de)乖戾力(li)量(liang)。它(ta)(ta)雖然顯得滑稽可(ke)(ke)笑(xiao)，但(dan)又令人(ren)(ren)絕望(wang)害怕。它(ta)(ta)總是(shi)(shi)有理，“你”總是(shi)(shi)無理。“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”本身就是(shi)(shi)一(yi)個(ge)自相(xiang)矛盾的(de)(de)(de)悖論，作者(zhe)借“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”，辛辣地諷刺了美(mei)國軍方的(de)(de)(de)官僚和愚昧，以此(ci)展示(shi)現代人(ren)(ren)荒誕(dan)的(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)狀態和戰爭機(ji)器(qi)的(de)(de)(de)荒誕(dan)不(bu)經(jing)，從而折(zhe)射出世界(jie)的(de)(de)(de)荒誕(dan)不(bu)經(jing)。透過一(yi)片喧鬧、粗野、瘋(feng)狂(kuang)、雜亂的(de)(de)(de)氛圍，從不(bu)露神色(se)的(de)(de)(de)冷峻、幽默(mo)和漫畫式的(de)(de)(de)嘲諷中，可(ke)(ke)以認(ren)識到一(yi)個(ge)嚴肅(su)的(de)(de)(de)主題：在美(mei)國的(de)(de)(de)現實世界(jie)里，到處(chu)都有“第(di)二(er)(er)十(shi)(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)軍規(gui)”，到處(chu)都存(cun)(cun)在著讓人(ren)(ren)啼(ti)笑(xiao)皆(jie)非的(de)(de)(de)專(zhuan)(zhuan)橫和殘暴(bao)，以及捉弄人(ren)(ren)、折(zhe)磨人(ren)(ren)、使人(ren)(ren)無法擺(bai)脫的(de)(de)(de)荒謬。
《第二十(shi)二條軍規(gui)》小(xiao)說的(de)(de)英(ying)文名字“Catch-22”，已(yi)經(jing)成為英(ying)語(yu)中“難以逾越的(de)(de)障礙”或(huo)“無(wu)法擺脫的(de)(de)困(kun)境”的(de)(de)、自相矛盾的(de)(de)、“坑爹”的(de)(de)、荒(huang)謬的(de)(de)、帶有欺騙忽悠性質(zhi)的(de)(de)暗黑規(gui)則(ze)的(de)(de)代名詞。
《第二十二條(tiao)軍規》最(zui)杰出的藝(yi)術造(zao)詣，在于(yu)建樹了“黑色幽默”這(zhe)一現代審美形式。
——倪(ni)方(fang)（南京交通職業(ye)技術學(xue)院副教授）
《第二(er)十二(er)條軍規》最為深刻地揭示(shi)了現代戰爭的(de)荒誕性。
——李茂(mao)增（中國人(ren)民解放軍(jun)外國語學院中文系教授(shou)）
精靈世界 
