1890年(nian)(nian)9月9日,哈蘭(lan)·山德士出生(sheng)于美國印第安納州亨利(li)維爾附近(jin)的(de)一個(ge)農莊。家境不是(shi)很富裕,但也還(huan)過(guo)得去。然而在他6歲那(nei)年(nian)(nian),父親去世了,留下(xia)母親和(he)3個(ge)孩(hai)子艱(jian)難度日。
為了(le)生(sheng)活(huo),母親不(bu)得不(bu)在外(wai)面接很(hen)多個(ge)(ge)活(huo)計來做(zuo),白(bai)(bai)天得去食(shi)品廠(chang)削(xue)土豆,晚上繼續給(gei)人家縫(feng)衣服,沒(mei)功夫照料(liao)家里幼小(xiao)(xiao)的(de)(de)孩子,山德(de)士(shi)(shi)是(shi)老大,他(ta)肩(jian)挑起了(le)照顧弟弟妹(mei)妹(mei)的(de)(de)重任。白(bai)(bai)天母親不(bu)在家,小(xiao)(xiao)山德(de)士(shi)(shi)只好自(zi)己(ji)做(zuo)飯,一年過去了(le),他(ta)竟然學會做(zuo)20個(ge)(ge)菜,成了(le)遠近聞(wen)名的(de)(de)烹飪(ren)能手(shou)。
12歲那年,母親再嫁,山德(de)士和(he)繼父(fu)的(de)(de)關系卻不是(shi)很好,才念到6年級(ji),他(ta)就(jiu)再也不想讀書了(le),家(jia)里的(de)(de)空氣憋悶無比,山德(de)士決定去工(gong)作(zuo),重新換(huan)(huan)個(ge)環境。他(ta)來到格林伍德(de)的(de)(de)一家(jia)農場(chang)去做工(gong),雖然辛苦,但也能(neng)(neng)維持個(ge)人(ren)溫飽。此后他(ta)換(huan)(huan)過(guo)無數種工(gong)作(zuo),可以說什么(me)活兒都嘗試過(guo),做過(guo)粉刷工(gong)、消(xiao)防員(yuan),賣過(guo)保險(xian),還當(dang)(dang)過(guo)一陣子兵,后來他(ta)還得過(guo)一個(ge)函授法學(xue)學(xue)位,使他(ta)能(neng)(neng)在堪薩斯州小石城(cheng)當(dang)(dang)上一段時間(jian)治安(an)官。
40歲的(de)時候(hou),山德(de)士(shi)來到肯塔基州,開了(le)一家可賓加油站,因(yin)為(wei)(wei)來往加油的(de)客人很(hen)多(duo),看到這些長(chang)途跋涉(she)的(de)人饑腸轆(lu)轆(lu)的(de)樣子(zi)(zi),山德(de)士(shi)有了(le)一個念頭,為(wei)(wei)什么(me)我不(bu)順便(bian)做(zuo)點方便(bian)食(shi)品,來滿足這些人的(de)要求呢?況(kuang)且自己的(de)手藝本來就(jiu)不(bu)錯,妻(qi)子(zi)(zi)和孩子(zi)(zi)也(ye)時常(chang)稱贊。想(xiang)到就(jiu)做(zuo),他就(jiu)在(zai)加油站的(de)小廚(chu)房里做(zuo)了(le)點日常(chang)飯菜(cai),招(zhao)攬顧客。
在此(ci)期間,山德(de)士推(tui)出了(le)自己的特色食品(pin),就是后來聞名于世的肯德(de)基(ji)炸(zha)雞的雛形(xing),由于味(wei)道鮮美、口(kou)味(wei)獨特,很快(kuai)炸(zha)雞就受(shou)到了(le)熱烈歡迎,客人們交口(kou)稱贊(zan),甚至有(you)的人來不是為了(le)加油,而(er)是為了(le)吃可(ke)賓加油站(zhan)的炸(zha)雞。
剛開(kai)始這樣做(zuo)的(de)(de)(de)時候,山德(de)(de)士是為了(le)擴大自己加(jia)油(you)站的(de)(de)(de)生意,但是炸雞(ji)(ji)的(de)(de)(de)名聲超出了(le)加(jia)油(you)站,由于顧客越來(lai)越多,加(jia)油(you)站已(yi)經容不下了(le),山德(de)(de)士就在馬路對(dui)面開(kai)了(le)一(yi)家山德(de)(de)士餐(can)廳(ting)專營他的(de)(de)(de)拿手好戲——炸雞(ji)(ji)。
為(wei)了保證質量,山德(de)士(shi)系上圍(wei)裙動手燒炸(zha),并投資擴建了可(ke)容納142人的(de)大餐(can)廳。這(zhe)樣,他(ta)就(jiu)創(chuang)建了一個初級的(de)炸(zha)雞市(shi)場(chang)。以后的(de)幾年,他(ta)邊經營、邊研究炸(zha)雞的(de)特殊(shu)配(pei)料(liao)(含11種藥草和香料(liao),使炸(zha)成(cheng)(cheng)的(de)雞表(biao)皮形(xing)成(cheng)(cheng)一層薄(bo)(bo)薄(bo)(bo)的(de)、幾乎未烘(hong)透的(de)殼,雞肉濕(shi)潤而鮮美。至(zhi)今,這(zhe)種配(pei)料(liao)配(pei)方(fang)(fang)還在使用(yong),但調料(liao)已增至(zhi)40種。而這(zhe)就(jiu)是肯德(de)基最重要的(de)秘(mi)密武器,正如(ru)可(ke)口(kou)可(ke)樂(le)的(de)配(pei)方(fang)(fang)一樣)。
到(dao)了(le)(le)1935年(nian),山(shan)德(de)士(shi)的炸雞已聞名遐邇。肯塔基(ji)(ji)州(zhou)州(zhou)長魯比·拉豐為了(le)(le)感(gan)謝他(ta)(ta)對該州(zhou)飲食所做的特殊(shu)貢(gong)獻,正(zheng)式向他(ta)(ta)頒發了(le)(le)肯塔基(ji)(ji)州(zhou)上校(xiao)官階(jie),所以人們都叫他(ta)(ta)“親愛的山(shan)德(de)士(shi)上校(xiao)”,直到(dao)現在。
雖然生意不錯,但山德士(shi)并不滿(man)足這(zhe)樣的(de)成就,他別出心裁(cai),又(you)進一(yi)步,在(zai)飯館旁(pang)邊加蓋了一(yi)座(zuo)汽車(che)旅(lv)(lv)館。這(zhe)樣在(zai)著(zhu)名的(de)霍德華、約翰遜汽車(che)旅(lv)(lv)店建成之前,山德士(shi)成為第一(yi)個集(ji)食宿和(he)加油為一(yi)體的(de)企業聯合體。
但隨著(zhu)(zhu)顧客增加,山德士感到(dao)自己管理經驗(yan)的缺乏,為(wei)此(ci)他(ta)專(zhuan)門到(dao)紐約康乃(nai)爾大(da)學學習飯店旅店業管理課程,這使他(ta)能夠(gou)很(hen)好地(di)解決以后面對的飯店管理問題(ti),但是還有問題(ti)存在(zai)。隨著(zhu)(zhu)山德士餐廳(ting)的名聲(sheng)越(yue)來越(yue)大(da),客人(ren)越(yue)來愈多(duo),要為(wei)那么(me)多(duo)的顧客很(hen)快地(di)炸好雞,端上桌,卻(que)不是個容易(yi)解決的事(shi)兒。他(ta)總是一邊(bian)(bian)(bian)手忙腳亂(luan)地(di)為(wei)顧客炸雞,一邊(bian)(bian)(bian)聽著(zhu)(zhu)急(ji)著(zhu)(zhu)趕路的顧客在(zai)旁邊(bian)(bian)(bian)不停地(di)抱怨。
山德士為此煩惱(nao)不(bu)堪,該怎(zen)么辦(ban)呢?就在這時,一(yi)次(ci)偶然的(de)(de)壓力鍋展示(shi)會(hui)給(gei)了(le)他一(yi)個(ge)啟發,壓力鍋可(ke)以大(da)大(da)縮短烹制(zhi)時間(jian),又不(bu)會(hui)把食物燒糊,這對(dui)于他的(de)(de)炸雞(ji)而言是(shi)再(zai)好不(bu)過的(de)(de)事情了(le)。
1939年,山(shan)(shan)德士(shi)(shi)買了一(yi)個壓力鍋,他(ta)做了各項有(you)關烹煮時(shi)(shi)間(jian)、壓力和(he)加油(you)的(de)(de)實(shi)驗后,終于(yu)發現一(yi)種獨特的(de)(de)炸(zha)雞(ji)方法。這(zhe)個在壓力下所炸(zha)出來的(de)(de)炸(zha)雞(ji)是(shi)他(ta)所嘗過的(de)(de)最美味的(de)(de)炸(zha)雞(ji),至今肯(ken)德基炸(zha)雞(ji)仍維持這(zhe)項使用(yong)壓力鍋的(de)(de)妙方。并且(qie)正(zheng)如他(ta)所想(xiang)象的(de)(de),炸(zha)好(hao)一(yi)只雞(ji)僅僅用(yong)了15分鐘(zhong),時(shi)(shi)間(jian)短(duan)、味道好(hao)的(de)(de)炸(zha)雞(ji)頓時(shi)(shi)成為當時(shi)(shi)大家談論的(de)(de)熱(re)點,眾多(duo)食(shi)客蜂擁而(er)至,即便在30年代(dai)大蕭(xiao)條時(shi)(shi)間(jian),山(shan)(shan)德士(shi)(shi)的(de)(de)經營依(yi)然紅(hong)火。
可是“二戰”的(de)(de)(de)爆發讓(rang)(rang)山(shan)(shan)德(de)士(shi)受到了(le)(le)嚴重的(de)(de)(de)打(da)擊,政府(fu)實(shi)行石油配給(gei),加油站被(bei)迫關門。隨后,由于新建橫(heng)跨肯塔基的(de)(de)(de)高速路穿過(guo)山(shan)(shan)德(de)士(shi)的(de)(de)(de)飯店,飯店被(bei)迫關門。這(zhe)突如(ru)其來的(de)(de)(de)改變把山(shan)(shan)德(de)士(shi)推向了(le)(le)深(shen)淵,為了(le)(le)償還債務(wu),他甚至(zhi)用光(guang)了(le)(le)所有(you)的(de)(de)(de)銀行存款(kuan)。哈蘭.山(shan)(shan)德(de)士(shi),這(zhe)位昔日(ri)受人(ren)(ren)(ren)尊敬的(de)(de)(de)上校(xiao),一(yi)(yi)下子從(cong)人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)尊敬的(de)(de)(de)富翁變成了(le)(le)一(yi)(yi)文不(bu)(bu)值的(de)(de)(de)窮(qiong)人(ren)(ren)(ren)。這(zhe)時的(de)(de)(de)山(shan)(shan)德(de)士(shi)已經56歲了(le)(le),所能(neng)依靠的(de)(de)(de)僅僅是每(mei)(mei)月105美元的(de)(de)(de)救(jiu)濟金(jin)(jin)。但(dan)山(shan)(shan)德(de)士(shi)不(bu)(bu)想就此(ci)了(le)(le)卻自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)生,況且那點救(jiu)濟金(jin)(jin)根(gen)本(ben)不(bu)(bu)能(neng)維持生活,一(yi)(yi)切還得靠自(zi)(zi)(zi)己(ji)。他看著(zhu)政府(fu)給(gei)他的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)張(zhang)社(she)會安(an)全支票(piao)對自(zi)(zi)(zi)己(ji)說(shuo):“政府(fu)每(mei)(mei)個月要給(gei)我105元,讓(rang)(rang)我勉強過(guo)活。必定有(you)些事(shi)是我能(neng)為自(zi)(zi)(zi)己(ji)和為別人(ren)(ren)(ren)做(zuo)的(de)(de)(de)。”
山德士(shi)冥思(si)苦(ku)想,該怎(zen)么做,才能擺脫困(kun)境,他擁(yong)有(you)(you)的(de)(de)最大(da)價值(zhi)的(de)(de)東西就(jiu)是(shi)(shi)炸(zha)雞了(le),這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)筆(bi)巨大(da)的(de)(de)無(wu)形資產。突然(ran),他想起曾(ceng)經把(ba)炸(zha)雞做法賣(mai)給(gei)猶他州的(de)(de)一(yi)個(ge)飯店(dian)老板。這(zhe)個(ge)老板干得(de)不(bu)錯,所以又有(you)(you)幾(ji)個(ge)飯店(dian)主也買了(le)山德士(shi)的(de)(de)炸(zha)雞作(zuo)料(liao)。他們每(mei)賣(mai)1只(zhi)雞,付給(gei)山德士(shi)5美分。困(kun)境之(zhi)中的(de)(de)山德士(shi)想,也許還有(you)(you)人這(zhe)樣(yang)做,沒(mei)準這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)事業(ye)的(de)(de)新(xin)起點(dian)。就(jiu)這(zhe)樣(yang),山德士(shi)上(shang)(shang)校開始(shi)了(le)自己的(de)(de)第二次創業(ye),他帶著一(yi)只(zhi)壓(ya)力鍋,一(yi)個(ge)50磅(bang)的(de)(de)作(zuo)料(liao)桶,開著他的(de)(de)老福特(te)上(shang)(shang)路了(le)。
身穿(chuan)白色西裝,打(da)著(zhu)黑(hei)色蝴蝶結,一身南方(fang)紳士打(da)扮(ban)的白發上校停(ting)在(zai)每一家飯店(dian)的門口,從肯(ken)塔基州(zhou)到俄亥俄州(zhou),兜售炸(zha)雞秘方(fang),要(yao)求給(gei)老板和(he)店(dian)員表演炸(zha)雞。如果他(ta)們喜歡炸(zha)雞,就(jiu)賣給(gei)他(ta)們特(te)許權,提供(gong)作(zuo)料,并教他(ta)們炸(zha)制方(fang)法(fa)。
開始的(de)時候,沒有(you)人(ren)相(xiang)信他,飯店老(lao)板甚至(zhi)覺得(de)聽這個(ge)怪(guai)老(lao)頭胡謅簡直(zhi)是浪(lang)費時間。山(shan)德(de)士的(de)宣傳工作做得(de)很艱難,整整兩年,他被拒絕了(le)1009次,終(zhong)于在第1010次走進一(yi)個(ge)飯店時,得(de)到(dao)了(le)一(yi)句“好吧”的(de)回答。有(you)了(le)一(yi)個(ge)人(ren),就會有(you)第二個(ge)人(ren),在山(shan)德(de)士的(de)堅持之下(xia),他的(de)想法終(zhong)于被越來越多的(de)人(ren)接受了(le)。
1952年,鹽湖城第一家(jia)被授權經(jing)營(ying)的(de)(de)(de)肯德(de)基餐(can)廳建(jian)立了,這便是世界上餐(can)飲加(jia)(jia)盟特(te)許經(jing)營(ying)的(de)(de)(de)開始(shi)。緊接著,讓更多的(de)(de)(de)人驚訝的(de)(de)(de)是,山(shan)德(de)士的(de)(de)(de)業務像滾雪球般(ban)越滾越大。在短(duan)短(duan)5年內,他在美國、加(jia)(jia)拿(na)大已發展(zhan)了400家(jia)的(de)(de)(de)連鎖(suo)店。
1955年(nian)山德士上校(xiao)的(de)(de)(de)(de)肯德基(ji)有(you)限公(gong)司正式成立。與此(ci)同時(shi),他(ta)接受了科羅拉多一家電(dian)(dian)視臺(tai)脫(tuo)口秀節目的(de)(de)(de)(de)邀請(qing)。由于整(zheng)日忙于工作,他(ta)只有(you)找出唯一一套整(zheng)潔的(de)(de)(de)(de)西裝——白(bai)色的(de)(de)(de)(de)棕櫚裝,戴上自己(ji)多年(nian)的(de)(de)(de)(de)黑框眼鏡,出現在(zai)大眾(zhong)面前。老資格南方上校(xiao)烹制炸(zha)雞的(de)(de)(de)(de)形象(xiang),很(hen)快就吸引了眾(zhong)多記者和電(dian)(dian)視主持人(ren),年(nian)近(jin)七十的(de)(de)(de)(de)山德士被(bei)吵嚷著要與他(ta)合(he)作的(de)(de)(de)(de)人(ren)團(tuan)團(tuan)包圍,要買特許(xu)權(quan)的(de)(de)(de)(de)餐(can)(can)館(guan)代表還在(zai)蜂擁而至(zhi)。為此(ci)他(ta)建起(qi)了學(xue)校(xiao),讓這些餐(can)(can)館(guan)老板到肯德基(ji)來學(xue)習(xi)怎樣經營(ying)特許(xu)炸(zha)雞店(dian)。
1964年,一位年僅29歲(sui)的(de)年輕(qing)律師約翰·布朗(lang)和60歲(sui)的(de)資(zi)本家杰克(ke)·麥塞等人組成的(de)投(tou)資(zi)集團被山德士的(de)事業深深打動(dong),他們想用200萬美元來購(gou)買該項事業,在當時(shi)這是(shi)筆不小(xiao)的(de)數額,雖然心中極為不舍,但考慮到自己(ji)已經74歲(sui)了,山德士還是(shi)同(tong)意了,把接(jie)下(xia)來的(de)事業交給(gei)下(xia)一代(dai)去做(zuo)。
1971年,經由上校的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)意,布(bu)朗和麥賽將這項潛力無(wu)窮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)業(ye)(ye)出售給(gei)休伯萊(lai)恩公司。而這時(shi)肯德(de)基的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年營(ying)業(ye)(ye)額(e)已經超過(guo)2億美元(yuan)。雖然(ran)此(ci)后肯德(de)基事(shi)(shi)業(ye)(ye)不斷轉手、變化,但特許經營(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi)一直沒有(you)改變,當然(ran),它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象也永(yong)遠都是那個一身白色西裝、滿(man)頭白發,戴著黑框眼鏡,永(yong)遠笑瞇瞇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)德(de)士上校。山(shan)德(de)士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一生(sheng)是一個傳(chuan)奇,他干(gan)過(guo)各種各樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作,但在40歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)才在餐飲(yin)業(ye)(ye)上找到了自己事(shi)(shi)業(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)起(qi)點,然(ran)后歷(li)經挫折,在66歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)又東(dong)山(shan)再(zai)起(qi),重新創造(zao)了另一個輝煌,有(you)了他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“特許經營(ying)”,今天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肯德(de)基才會是全球最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)炸(zha)雞(ji)連鎖集團。
在(zai)世界的(de)(de)(de)(de)(de)各個(ge)角落(luo),在(zai)中國的(de)(de)(de)(de)(de)每個(ge)城(cheng)市,我(wo)(wo)們都會常常看到(dao)一個(ge)老人的(de)(de)(de)(de)(de)笑臉,花(hua)白的(de)(de)(de)(de)(de)胡須,白色的(de)(de)(de)(de)(de)西裝(zhuang),黑(hei)色的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)鏡(jing),永(yong)遠都是(shi)這(zhe)個(ge)打扮(ban),就(jiu)是(shi)這(zhe)個(ge)笑容(rong),恐怕是(shi)世界上(shang)最(zui)著(zhu)(zhu)名(ming)、最(zui)昂貴的(de)(de)(de)(de)(de)笑容(rong)了,因為這(zhe)個(ge)和藹可親的(de)(de)(de)(de)(de)老人就(jiu)是(shi)著(zhu)(zhu)名(ming)快餐連鎖店“肯德(de)(de)(de)基”的(de)(de)(de)(de)(de)招牌(pai)(pai)和標志(zhi)——哈蘭·山(shan)德(de)(de)(de)士上(shang)校,當然也是(shi)這(zhe)個(ge)著(zhu)(zhu)名(ming)品(pin)牌(pai)(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)造者,今(jin)天(tian)我(wo)(wo)們在(zai)肯德(de)(de)(de)基吃(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)炸雞,就(jiu)是(shi)山(shan)德(de)(de)(de)士發(fa)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)。從最(zui)初的(de)(de)(de)(de)(de)街邊小店,到(dao)今(jin)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)食品(pin)帝國,山(shan)德(de)(de)(de)士走過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一條崎嶇不平的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)業之路。發(fa)明(ming)了著(zhu)(zhu)名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)“肯德(de)(de)(de)基炸雞”,在(zai)世界各地擁有15000多家的(de)(de)(de)(de)(de)餐廳。
在大家(jia)的(de)眼(yan)中,山德士(shi)該(gai)好(hao)好(hao)歇歇了(le),但這位不(bu)知疲(pi)倦的(de)老人(ren)又(you)開始了(le)另一項(xiang)工作(zuo)——擔(dan)任(ren)“肯(ken)德基”的(de)發言人(ren),廣泛進行(xing)宣傳。就(jiu)在他(ta)以90歲高齡辭世前不(bu)久,每(mei)年(nian)還要做長達25萬公(gong)里的(de)旅行(xing),四處推銷肯(ken)德基炸雞。他(ta)的(de)年(nian)齡和財富并沒有影響到他(ta)對工作(zuo)的(de)熱誠(cheng),仍然孜(zi)孜(zi)不(bu)倦地(di)經(jing)營著(zhu)他(ta)的(de)事業。當(dang)人(ren)們(men)問他(ta)為(wei)什么還那樣(yang)勤奮地(di)工作(zuo)時,山德士(shi)回(hui)答說(shuo):“人(ren)們(men)因閑(xian)散而生(sheng)銹者比(bi)精(jing)疲(pi)力竭者多,如果我(wo)因閑(xian)散而生(sheng)銹過,我(wo)會下(xia)地(di)獄。”
1980年,山德(de)士上(shang)校因白血病(bing)不(bu)(bu)幸逝世,享年90歲。他的遺體曾(ceng)安放在州(zhou)議會受人們(men)瞻仰。雖(sui)然他離去了,但他的人生傳奇和(he)他創立炸雞事業(ye)給肯(ken)塔基(ji)州(zhou)帶來(lai)永恒的魅力。人們(men)可以(yi)不(bu)(bu)知(zhi)道美國地理上(shang)的肯(ken)塔基(ji)州(zhou),但他們(men)不(bu)(bu)能(neng)(neng)不(bu)(bu)知(zhi)道“肯(ken)德(de)基(ji)”,不(bu)(bu)能(neng)(neng)不(bu)(bu)知(zhi)道那個(ge)永遠(yuan)的微笑——“肯(ken)德(de)基(ji)”標志。
哈蘭·山德士,他(ta)用一只雞,改變了人們的飲食世界。