《當我們談(tan)論愛情(qing)時我們在談(tan)論什么》是美(mei)國作家雷蒙德·卡佛(fo)創作的短篇小說集(ji)，首次出版于1981年4月。
該書收入卡佛17個短篇小說(shuo)，講述了生(sheng)活(huo)在(zai)底層的(de)普通人不如意的(de)生(sheng)活(huo)。該小說(shuo)集采(cai)用倒敘、結(jie)局省略(lve)等手法來突出(chu)藝術特色。
該小說集由(you)十七篇短篇小說組成(cheng)，講述了(le)如(ru)餐館女招待、鋸木廠(chang)工人、修車工、推(tui)銷員和(he)汽車旅館管理員等(deng)社會底層的(de)體力勞動者的(de)生活。這些普(pu)通(tong)(tong)人有著普(pu)通(tong)(tong)人的(de)愿(yuan)望，做著再普(pu)通(tong)(tong)不(bu)過(guo)的(de)事情(qing)，但(dan)他們發現自己在為(wei)生存而(er)掙(zheng)扎，無法獲得(de)在常(chang)人看來并不(bu)遠大的(de)人生目標(biao)。他們的(de)生活中(zhong)充滿(man)了(le)窘困和(he)不(bu)如(ru)意，婚姻破(po)裂，失業(ye)，酗酒，破(po)產。
1977年(nian)對(dui)于卡佛(fo)來說(shuo)(shuo)是轉(zhuan)折(zhe)性的(de)一年(nian)，是一道人(ren)生(sheng)的(de)分(fen)水嶺(ling)：他(ta)(ta)的(de)第一部小說(shuo)(shuo)集獲得了(le)國家(jia)圖書獎提名(ming)。他(ta)(ta)成功戒除了(le)困擾他(ta)(ta)多年(nian)的(de)酒癮。他(ta)(ta)和妻子離婚(hun)，開始與女詩人(ren)蓋拉(la)赫一起生(sheng)活。用卡佛(fo)自(zi)己(ji)的(de)話(hua)說(shuo)(shuo)，他(ta)(ta)開始了(le)“第二次人(ren)生(sheng)”。正是在(zai)這“第二次人(ren)生(sheng)”里，他(ta)(ta)創作了(le)《當我們(men)談論(lun)愛情時我們(men)在(zai)談論(lun)什(shen)么》。
雷蒙德·卡佛（1938—1988），小(xiao)說(shuo)(shuo)家、詩人。被稱為“簡(jian)約派(pai)文學典范”。卡佛遣(qian)詞精簡(jian)、語(yu)言冷硬的(de)(de)(de)作品風(feng)格和(he)(he)他的(de)(de)(de)自(zi)身經歷密切相關。生活(huo)的(de)(de)(de)變(bian)質和(he)(he)走投無路后的(de)(de)(de)無望(wang)，是他小(xiao)說(shuo)(shuo)中的(de)(de)(de)常態。《大英百科全書》評價(jia)其“給20世紀晚期的(de)(de)(de)英語(yu)短(duan)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)注(zhu)入了新的(de)(de)(de)活(huo)力”。
卡佛一反傳統(tong)小說(shuo)(shuo)的(de)創(chuang)作模式，其小說(shuo)(shuo)集《當(dang)我們談(tan)論愛情時我們談(tan)論什么》中倒敘(xu)的(de)手法的(de)運用便是很好的(de)佐證。所謂倒敘(xu)是“對(dui)故事(shi)發展到(dao)現階段之(zhi)前的(de)事(shi)件(jian)的(de)一切事(shi)后追述”。對(dui)于小說(shuo)(shuo)《家門口就有這(zhe)么多水》讀者可(ke)以(yi)把內容進行如(ru)下的(de)梳理：
（1）“我”與丈(zhang)夫在吃(chi)飯(fan)時(shi)間(jian)為了(le)“女尸”的(de)事情發(fa)生(sheng)了(le)爭吵；
（2）丈夫與朋友相約(yue)到(dao)較遠的(de)河邊釣魚時意外(wai)發現了(le)一具“女尸”，這件(jian)事沒(mei)有打亂他(ta)們的(de)野(ye)營計劃(hua)，直到(dao)三天后回家的(de)途中他(ta)們才(cai)報警；（倒敘）
（3）丈夫(fu)在配合(he)警察調查(cha)后回到家，第二天清晨向(xiang)“我”講述了發(fa)現(xian)女(nv)尸的(de)經過；（倒(dao)敘）
（4）在與丈夫散步途中，“我”心血來潮向其講(jiang)述了童(tong)年中關于一樁殺人(ren)案的(de)殘酷(ku)往事。
（5）次日(ri)早(zao)晨，“我”獨(du)自一(yi)人在家看關于女尸的報紙；
（6）在做完指甲，吃過飯后，我給兒子留了一張(zhang)便條后便去參加了“女尸”的葬禮；
（7）去參加葬禮的途(tu)中“我”遇到一個卡車(che)司機；
（8）葬禮途中，我聽聞兇殺是一個小(xiao)鎮的(de)男孩而且已經被捕。
（9）回到家(jia)中后，只(zhi)有丈夫在家(jia)，“我倆”親熱起來(lai)。
綜(zong)上分(fen)析(xi)，我們清晰地看到話語順(shun)序(xu)與(yu)故事順(shun)序(xu)之間的(de)顛(dian)倒錯(cuo)亂。（2）與(yu)（3）為倒敘(xu)，目的(de)是讓讀者了解過去(qu)事情的(de)來龍去(qu)脈。從結構上說，（2）與(yu)（3）是插入片段(duan)，敘(xu)述的(de)長(chang)短并(bing)沒有嚴格(ge)的(de)限制。按照傳統的(de)敘(xu)事順(shun)序(xu)來看，故事發生的(de)自然順(shun)序(xu)為應該為（2）—（3）—（1）—（4）—（5）—（6）—（7）—（8）—（9）。支離(li)破(po)碎的(de)情節設置需(xu)要讀者運用自己的(de)閱歷(li)去(qu)想象和填補。
卡(ka)佛的(de)(de)小(xiao)說常由如(ru)同攝影機(ji)記(ji)錄下的(de)(de)瑣碎生活片(pian)段(duan)構成，這(zhe)些片(pian)段(duan)之間的(de)(de)關聯常常被有意忽略，造成了的(de)(de)故(gu)事的(de)(de)平淡與多(duo)義。在故(gu)事終結的(de)(de)地方，卡(ka)佛慣用模糊(hu)的(de)(de)句子暗(an)示(shi)一種可能出現的(de)(de)向上發展(zhan)或向下運動的(de)(de)結局。其小(xiao)說集(ji)《當我們(men)(men)談論(lun)愛情時我們(men)(men)在談論(lun)什么(me)》中這(zhe)一現象不勝枚舉。其中包括對故(gu)事起(qi)因、故(gu)事細節(jie)以及故(gu)事結局的(de)(de)省略與空缺。
《你們為什么不跳一(yi)(yi)(yi)個舞(wu)》中卡佛并沒有向讀者(zhe)解釋這(zhe)位中年男子(zi)在(zai)(zai)院子(zi)里出(chu)售舊家(jia)具緣由的。但在(zai)(zai)讀完小說(shuo)后想，讀者(zhe)可(ke)以(yi)推斷出(chu)可(ke)能中年男子(zi)剛剛結束(shu)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)段婚姻(yin)。故(gu)事(shi)起因的省(sheng)略(lve)使得卡佛的小說(shuo)具有極強的驅(qu)動力。在(zai)(zai)《取景(jing)框》中，卡佛省(sheng)略(lve)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)些重(zhong)要(yao)的故(gu)事(shi)細(xi)節，譬如，“我(wo)”的性別(bie)以(yi)及(ji)“我(wo)”的婚姻(yin)狀況，而(er)是直(zhi)接用(yong)對話(hua)的形式讓我(wo)們體味小說(shuo)中難得一(yi)(yi)(yi)見的溫情。同樣(yang)，《告訴女人們我(wo)們出(chu)去一(yi)(yi)(yi)趟(tang)》中，杰瑞殺人的動機以(yi)及(ji)過程也(ye)被卡佛有意(yi)忽略(lve)了(le)(le)，這(zhe)一(yi)(yi)(yi)“意(yi)外”事(shi)件令(ling)讀者(zhe)產生了(le)(le)震(zhen)撼，使小說(shuo)具有了(le)(le)獨特的藝術魅力。
故(gu)事結(jie)(jie)局的(de)(de)(de)省略與空缺形成了(le)卡佛短篇小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)獨特的(de)(de)(de)“開放(fang)式結(jie)(jie)尾(wei)”。如《洗澡(zao)》、《涼亭》、《大眾(zhong)力(li)學》、《咖啡先生(sheng)(sheng)與修理先生(sheng)(sheng)》等小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)結(jie)(jie)尾(wei)。《洗澡(zao)》可(ke)謂(wei)是(shi)卡佛開放(fang)式結(jie)(jie)尾(wei)的(de)(de)(de)典型(xing)，這篇小(xiao)說(shuo)講述的(de)(de)(de)是(shi)一(yi)位母(mu)親(qin)提前在(zai)(zai)面包店為預(yu)定(ding)生(sheng)(sheng)日(ri)蛋(dan)糕(gao)(gao)，但(dan)兒(er)子(zi)(zi)卻碰巧在(zai)(zai)生(sheng)(sheng)日(ri)當天出(chu)了(le)車(che)禍送進了(le)醫(yi)院(yuan)，母(mu)親(qin)和(he)父(fu)(fu)親(qin)一(yi)直在(zai)(zai)守在(zai)(zai)醫(yi)院(yuan)等待兒(er)子(zi)(zi)蘇醒卻忘了(le)去拿(na)蛋(dan)糕(gao)(gao)；期間(jian)，父(fu)(fu)親(qin)在(zai)(zai)回家洗澡(zao)時(shi)接(jie)到(dao)蛋(dan)糕(gao)(gao)店打(da)(da)(da)來的(de)(de)(de)電(dian)話(hua)讓去拿(na)兒(er)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)日(ri)蛋(dan)糕(gao)(gao)，父(fu)(fu)親(qin)并沒有將此事放(fang)在(zai)(zai)心上。父(fu)(fu)親(qin)回到(dao)醫(yi)院(yuan)勸母(mu)親(qin)回家休息(xi)，母(mu)親(qin)回到(dao)家中(zhong)(zhong)接(jie)到(dao)了(le)一(yi)個關于兒(er)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)電(dian)話(hua)。 故(gu)事在(zai)(zai)這里(li)便結(jie)(jie)束了(le)。這一(yi)通電(dian)話(hua)到(dao)底是(shi)蛋(dan)糕(gao)(gao)店打(da)(da)(da)來的(de)(de)(de)還是(shi)從醫(yi)院(yuan)撥(bo)過來的(de)(de)(de)？如果(guo)是(shi)醫(yi)院(yuan)打(da)(da)(da)來的(de)(de)(de)，那么，兒(er)子(zi)(zi)是(shi)否已(yi)經蘇醒？我(wo)們不(bu)得而(er)知。這種懸而(er)未決的(de)(de)(de)敘事，不(bu)但(dan)沒有解除(chu)緊張(zhang)的(de)(de)(de)氛圍，反而(er)讓讀者的(de)(de)(de)情緒提高(gao)到(dao)了(le)極致，給(gei)予(yu)了(le)讀者極大的(de)(de)(de)想(xiang)象空間(jian)，增強了(le)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)張(zhang)力(li)。
我心明亮 
