細腰宮里露桃新(xin)，脈(mo)脈(mo)無言幾(ji)度(du)春(chun)。（另一(yi)版本脈(mo)脈(mo)無言度(du)幾(ji)春(chun)）
至竟(jing)息亡緣(yuan)底事？可憐(lian)金谷墜樓人。
桃花夫(fu)人(ren)：即息(xi)(xi)(xi)夫(fu)人(ren)。息(xi)(xi)(xi)夫(fu)人(ren)姓媯（guī），春秋時陳(chen)侯之女，嫁給息(xi)(xi)(xi)國(guo)國(guo)君，稱(cheng)為息(xi)(xi)(xi)媯。楚(chu)文(wen)王喜歡息(xi)(xi)(xi)媯美貌，于是滅掉息(xi)(xi)(xi)國(guo)，強納息(xi)(xi)(xi)媯為夫(fu)人(ren)。廟在黃(huang)陂(po)縣(xian)（今湖北省黃(huang)陂(po)縣(xian)）。
細腰宮(gong)：指楚王宮(gong)。《后漢書》：“楚王愛細腰，宮(gong)中多餓(e)死。”露：讀(du)lù。
脈(mo)脈(mo)：讀mò mò。無言：據《左(zuo)傳(chuan)》載，息夫(fu)人被(bei)楚文王(wang)強納(na)夫(fu)人后(hou).一直一言不(bu)發。
至(zhi)竟(jing)：究竟(jing)。息亡：息國滅(mie)亡。緣：因為。底事(shi)：什么事(shi)。
金谷墜樓人：指綠珠(zhu)(zhu)(zhu)。綠珠(zhu)(zhu)(zhu)是(shi)西晉石(shi)(shi)崇(chong)(chong)的愛(ai)妾(qie)，石(shi)(shi)崇(chong)(chong)住在金谷園（洛陽附近）中，生活豪侈，歌妓很多(duo)。當時(shi)趙王(wang)倫專政，趙王(wang)倫的親信孫秀派人來向(xiang)石(shi)(shi)崇(chong)(chong)要(yao)綠珠(zhu)(zhu)(zhu)，石(shi)(shi)崇(chong)(chong)說(shuo)(shuo)：“綠珠(zhu)(zhu)(zhu)是(shi)我所愛(ai)，不(bu)能送人。”孫秀生氣(qi)，于(yu)是(shi)矯(jiao)詔逮捕石(shi)(shi)崇(chong)(chong)。石(shi)(shi)崇(chong)(chong)被捕時(shi)，對綠珠(zhu)(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo)：“我現在為(wei)你得(de)罪。”綠珠(zhu)(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo)：“我就死在你面(mian)前以報答你。”因自投樓下而死。
細腰宮里桃花綻放一(yi)派艷麗(li)清新，心念(nian)故國默默無語度(du)過(guo)多少冬春。
說到底(di)息國(guo)滅亡究竟是(shi)因為何事(shi)？可憐金谷園殉情(qing)的(de)綠(lv)珠這(zhe)墜樓人！
這首詩(shi)大(da)約(yue)作于會昌年間杜牧任黃州刺史(shi)時。作者當(dang)時游桃花(hua)夫人（息夫人）廟有感(gan)，便寫(xie)下(xia)了這首詠史(shi)詩(shi)。
杜(du)(du)牧(mu)（803－853），唐代詩(shi)人。字牧(mu)之(zhi)，京兆萬年(nian)（今陜西西安）人，宰相(xiang)杜(du)(du)佑之(zhi)孫。公(gong)元828年(nian)（大和(he)二年(nian)）進(jin)士，授宏文館(guan)校書郎。多年(nian)在外(wai)地任幕僚，后歷任監察御(yu)史，黃州(zhou)、池(chi)州(zhou)、睦(mu)州(zhou)刺史等(deng)職，后入為司勛員外(wai)郎，官(guan)終中書舍人。以濟(ji)世(shi)之(zhi)才自負。詩(shi)文中多指陳(chen)時(shi)政之(zhi)作。寫景抒情的小(xiao)詩(shi)，多清麗生動。以七(qi)言絕(jue)句著稱(cheng)。人謂之(zhi)小(xiao)杜(du)(du)，和(he)李(li)商隱合(he)稱(cheng)“小(xiao)李(li)杜(du)(du)”，以別于李(li)白(bai)與(yu)杜(du)(du)甫。有《樊川文集》二十卷傳世(shi)，《全唐詩(shi)》收其詩(shi)八卷。
“細(xi)腰(yao)宮(gong)(gong)里露(lu)桃(tao)(tao)(tao)新，脈(mo)(mo)(mo)脈(mo)(mo)(mo)無(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)幾(ji)度春。”這(zhe)一聯(lian)用(yong)詩歌形象(xiang)概括了息(xi)夫(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)。這(zhe)里沒有敘述，事(shi)(shi)件(jian)是(shi)通(tong)過描繪的(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)(yan)和具體(ti)意(yi)象(xiang)表現的(de)(de)(de)。它是(shi)根據(ju)“楚王好細(xi)腰(yao)，宮(gong)(gong)中(zhong)多餓死”的(de)(de)(de)傳說(shuo)翻(fan)造的(de)(de)(de)，也就間接指刺了楚王的(de)(de)(de)荒淫。這(zhe)比(bi)直(zhi)言(yan)(yan)楚宮(gong)(gong)自(zi)多一層(ceng)含意(yi)。息(xi)夫(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)不幸遭遇，根源也正系(xi)于楚王的(de)(de)(de)荒淫，這(zhe)里，敘事(shi)(shi)隱含造語(yu)(yu)之(zhi)中(zhong)。在(zai)這(zhe)“楚王葬盡滿城嬌(jiao)”的(de)(de)(de)“細(xi)腰(yao)宮(gong)(gong)”內，桃(tao)(tao)(tao)花(hua)又開了。“桃(tao)(tao)(tao)生(sheng)露(lu)井上”本(ben)屬成言(yan)(yan)（《宋書·樂志》），而“露(lu)桃(tao)(tao)(tao)”卻翻(fan)出新的(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)，似暗(an)喻“看花(hua)滿眼淚”的(de)(de)(de)桃(tao)(tao)(tao)花(hua)夫(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)嬌(jiao)面。“無(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)”是(shi)事(shi)(shi)件(jian)中(zhong)主要情節，古(gu)語(yu)(yu)又有“桃(tao)(tao)(tao)李(li)無(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)”，這(zhe)是(shi)另(ling)一層(ceng)雙(shuang)關(guan)。“無(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)”加上“脈(mo)(mo)(mo)脈(mo)(mo)(mo)（含情）”，形象(xiang)生(sheng)動，表達(da)出夫(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)國故(gu)君之(zhi)思(si)及(ji)失身的(de)(de)(de)悲(bei)痛。而在(zai)無(wu)(wu)(wu)可告(gao)訴的(de)(de)(de)深(shen)宮(gong)(gong)，可憐只有“無(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)”的(de)(de)(de)桃(tao)(tao)(tao)花(hua)作她苦衷(zhong)的(de)(de)(de)見證了。兩句中(zhong)，桃(tao)(tao)(tao)花(hua)與桃(tao)(tao)(tao)花(hua)夫(fu)(fu)人(ren)，景與情，難(nan)解難(nan)分，水(shui)乳交融，意(yi)境優美(mei)，詩味雋永。
詩人(ren)似乎(hu)要對(dui)息(xi)夫(fu)人(ren)一(yi)掬同情之淚(lei)了(le)。及至(zhi)(zhi)第三句突然轉折(zhe)，由(you)脈脈含情的描述轉為冷(leng)冷(leng)一(yi)問時(shi)，讀者(zhe)才知(zhi)道那不過(guo)是(shi)欲抑先揚(yang)罷了(le)。“至(zhi)(zhi)竟（到底(di)(di)）息(xi)亡(wang)緣底(di)(di)事？”這一(yi)問是(shi)對(dui)息(xi)夫(fu)人(ren)內心創傷(shang)的深刻(ke)揭(jie)示，這一(yi)點在息(xi)夫(fu)人(ren)對(dui)楚王問中原有所表(biao)現，卻一(yi)向未被人(ren)注意。
末句從對(dui)面著(zhu)墨，引出(chu)另一(yi)(yi)個女子來。那就是(shi)(shi)晉代(dai)豪富石崇(chong)家(jia)的(de)(de)樂(le)妓綠(lv)珠(zhu)。其事與息媯頗類，但綠(lv)珠(zhu)對(dui)權勢的(de)(de)反抗是(shi)(shi)那樣剛烈(lie)，相(xiang)形之(zhi)下(xia)息夫人只見懦(nuo)弱(ruo)了(le)。這(zhe)里既(ji)無(wu)對(dui)綠(lv)珠(zhu)的(de)(de)一(yi)(yi)字(zi)(zi)贊語，也無(wu)對(dui)息媯的(de)(de)一(yi)(yi)字(zi)(zi)貶詞，只是(shi)(shi)深情一(yi)(yi)嘆：“可(ke)憐金谷墜(zhui)樓人！”然而褒貶俱在此(ci)中(zhong)，令人覺(jue)得(de)語意深遠。此(ci)外，直接對(dui)一(yi)(yi)位古代(dai)軟(ruan)弱(ruo)女子進行指(zhi)斥也不(bu)免過苛之(zhi)嫌，而詩人把指(zhi)責轉化為對(dui)于(yu)強(qiang)者(zhe)(zhe)的(de)(de)頌(song)美，不(bu)但使讀者(zhe)(zhe)感情上容易接受，也使詩意升(sheng)華到更高的(de)(de)境界。它意味著(zhu)：軟(ruan)弱(ruo)的(de)(de)受害者(zhe)(zhe)誠(cheng)然可(ke)憫，還不(bu)及(ji)敢于(yu)以一(yi)(yi)死抗爭(zheng)者(zhe)(zhe)令人欽敬。
因此(ci)，此(ci)詩(shi)對人所熟(shu)知(zhi)的息夫人故事重作(zuo)(zuo)評價，見(jian)解(jie)可謂新疑獨到，同時又“不(bu)顯露譏刺”，形(xing)象生(sheng)動，饒有唱嘆之音，富(fu)于(yu)含蓄(xu)的詩(shi)美。揆之吳喬的兩條標準，故宜稱(cheng)為詠史絕句的范作(zuo)(zuo)。
許顗《彥周詩(shi)話》：仆謂此詩(shi)為二十(shi)八字史(shi)論。
張表(biao)臣(chen)《珊瑚(hu)鉤詩話》：杜牧之《息(xi)夫(fu)人》詩曰：“細腰宮里露桃新(xin)……”與(yu)所謂(wei)“莫(mo)以今朝(chao)寵，能忘舊日(ri)恩。看花(hua)滿眼淚(lei)，不共楚王(wang)言”，語意遠矣。蓋學有淺深，識有高(gao)下，故形于言者不同(tong)矣。
敖英《唐詩(shi)絕句類(lei)選》：敖云：此以議論為詩(shi)，訂(ding)千古是(shi)非(fei)，卻與宋人(ren)聲調自別。
吳喬《圍爐(lu)詩(shi)話》：用意隱然，最為得體(ti)。息媯廟(miao)，唐時稱為桃花夫人廟(miao)，故(gu)詩(shi)用“露桃”。
王(wang)(wang)士禛《漁洋詩店》：益都孫文定公詠《息夫人》云：“無言(yan)空有恨，兒女粲成行(xing)。”諧(xie)語令人頤解。杜牧之(zhi)：“至竟息亡緣底事？可憐金谷(gu)墜樓人。”則正言(yan)以(yi)大義責之(zhi)。王(wang)(wang)摩詰：“看(kan)花滿眼淚(lei)，不共(gong)楚王(wang)(wang)語。”更不著判(pan)斷(duan)一語，此盛唐所以(yi)為高。
趙翼《甌北(bei)詩話》：杜牧之(zhi)作詩，恐(kong)流于(yu)平弱，故措辭必拗(ao)峭，立意(yi)必奇辟，多作翻案語(yu)，無一平正者(zhe)，方(fang)岳(yue)《深雪(xue)偶談》所(suo)謂“好(hao)為議論，大(da)概出奇立異，以(yi)自(zi)見其長”也。如《赤壁(bi)》云(yun)：“東風不(bu)(bu)與(yu)周郎便，銅(tong)雀(que)春深鎖二喬。”《題四皓(hao)廟(miao)》云(yun)：“南軍不(bu)(bu)袒北(bei)軍袒，四老安劉是滅(mie)劉。”《題烏江亭》云(yun)：“勝敗兵家事不(bu)(bu)期(qi)……卷土歌(ge)來未可知。”此皆不(bu)(bu)度(du)時勢，徒(tu)作異論，以(yi)炫(xuan)人耳，其實非確論也。唯《桃花夫人廟(miao)》……以(yi)綠珠之(zhi)死，形息(xi)夫人之(zhi)不(bu)(bu)死，高下自(zi)見，而詞語(yu)蘊藉，不(bu)(bu)陡露譏訕，尤得風人之(zhi)旨耳。
潘德(de)輿《養一(yi)齋詩(shi)話(hua)》：大義責(ze)責(ze)，詞色凜(lin)凜(lin)。真西山謂牧之(zhi)《息媯》作能汀千古是非，信然。余尤愛其掉尾一(yi)波(bo)，生氣遠(yuan)出(chu)，絕無酸腐(fu)態也。王（維）雖不(bu)著(zhu)議論，究無深味(wei)可耐咀含，鄙意轉舍盛唐而取晚唐矣。
巧笑倩兮 
