《一代人(ren)》是(shi)朦(meng)朧(long)派詩人(ren)顧(gu)城于(yu)1979年在北京所(suo)寫(xie)的(de)一首詩。這(zhe)首詩是(shi)新(xin)時期(qi)朦(meng)朧(long)詩的(de)代表作之一,流傳較廣。它抒發了(le)一代人(ren)的(de)心(xin)聲,也寄(ji)托了(le)一代人(ren)的(de)理想(xiang)與(yu)志(zhi)向——歷經“黑夜”后對“光明”的(de)頑強的(de)渴望與(yu)執著(zhu)的(de)追求。
一代人1
黑(hei)夜2給了我黑(hei)色的眼(yan)睛,
我卻用它尋找(zhao)光明(ming)。
一代(dai)人:指(zhi)在文(wen)革歷史階段中成長起(qi)來(lai)的人。
黑夜:暗指1966年至1976年的文(wen)革政治運動。
這(zhe)首(shou)詩作(zuo)于(yu)1979年4月,發表于(yu)《星(xing)(xing)星(xing)(xing)》1980年第3期,后(hou)收(shou)錄于(yu)作(zuo)者詩集《黑眼睛》。
西班(ban)牙詩(shi)(shi)人洛爾迦在《西班(ban)牙憲(xian)警謠(yao)》一詩(shi)(shi)中寫(xie)道:“在這白金的夜里,黑夜遂被夜色染(ran)黑。”作者顧城(cheng)可能受到此詩(shi)(shi)影響而寫(xie)了此詩(shi)(shi)。
從(cong)作者的生活(huo)歷程(cheng)看(kan),“文化(hua)大(da)革命”是顧城寫(xie)下(xia)這首(shou)詩的背景,盡管事實上文革政治運動早(zao)已淡化(hua),但是在(zai)經(jing)歷過得人的腦海里,“文化(hua)大(da)革命”依然是一(yi)(yi)個現在(zai)進行時,這種狀態一(yi)(yi)直持續(xu)到(dao)20世紀80年(nian)代前期。
顧城(1956~1993),生于北京(jing)。“文(wen)化大革命”中開始寫作。
朦朧詩代表詩人之(zhi)一。1988年(nian)(nian)赴(fu)新西蘭講學(xue),后隱居激流(liu)島(dao),1993年(nian)(nian)殺妻后自(zi)殺。著有詩集《白晝的(de)月亮》、《北(bei)方的(de)孤獨者(zhe)之(zhi)歌(ge)》、《鐵鈴》、《黑眼(yan)睛》等。
全詩只有(you)兩句(ju)(ju),且詩中(zhong)出現的(de)(de)意象都是(shi)日常生活中(zhong)極為常見的(de)(de)現象:黑夜(ye)、眼(yan)睛(jing)、光(guang)明。正因如此,使得這首詩歌(ge)具有(you)了深思的(de)(de)魅力。兩句(ju)(ju)新(xin)奇的(de)(de)組合(he),看似(si)相悖的(de)(de)轉折,蘊含著(zhu)奇妙的(de)(de)合(he)理性。
這(zhe)種(zhong)相悖的(de)邏(luo)輯(ji)正(zheng)是這(zhe)短短兩(liang)(liang)句詩的(de)精華(hua)所在。這(zhe)種(zhong)相悖是在兩(liang)(liang)個層面(mian)上的(de)。
第一(yi)個層(ceng)面(mian)是(shi)(shi)(shi)(shi)詩歌整(zheng)體的(de)(de)(de)意象(xiang)呈(cheng)現方(fang)(fang)式(shi)與人(ren)們日常經驗中它們的(de)(de)(de)呈(cheng)現方(fang)(fang)式(shi)相(xiang)悖。這(zhe)(zhe)(zhe)主要集中在眼(yan)(yan)睛的(de)(de)(de)意象(xiang)上。在茫茫的(de)(de)(de)黑暗里,眼(yan)(yan)睛是(shi)(shi)(shi)(shi)唯一(yi)的(de)(de)(de)明燈(deng)。在人(ren)們的(de)(de)(de)經驗中,眼(yan)(yan)睛始終是(shi)(shi)(shi)(shi)透明的(de)(de)(de)象(xiang)征。然而(er),詩中的(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛卻是(shi)(shi)(shi)(shi)“黑色的(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛”。這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)詩人(ren)心中的(de)(de)(de)感(gan)(gan)受(shou)(shou),也是(shi)(shi)(shi)(shi)詩人(ren)的(de)(de)(de)深刻反思。這(zhe)(zhe)(zhe)感(gan)(gan)受(shou)(shou)是(shi)(shi)(shi)(shi)撕(si)心裂肺的(de)(de)(de)創痛,是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)種日積月累的(de)(de)(de)沉淀。這(zhe)(zhe)(zhe)反思是(shi)(shi)(shi)(shi)沉重的(de)(de)(de),后面(mian)潛藏著巨大的(de)(de)(de)恐懼。而(er)這(zhe)(zhe)(zhe)些又都指向了“黑夜”——那個時代的(de)(de)(de)背景。
第二個(ge)層(ceng)次(ci)的(de)相悖是詩(shi)歌內在的(de)相悖。這主要集中在“光(guang)明(ming)”這一(yi)意象上(shang)。那(nei)樣(yang)(yang)的(de)時代(dai),那(nei)樣(yang)(yang)的(de)環(huan)境,那(nei)樣(yang)(yang)深沉的(de)黑夜,詩(shi)人要尋找(zhao)光(guang)明(ming)。詩(shi)人正要用那(nei)黑色的(de)眼睛尋找(zhao)光(guang)明(ming)。這是詩(shi)人奏響的(de)反(fan)叛黑夜的(de)一(yi)聲號角。這個(ge)層(ceng)次(ci)也是這首詩(shi)歌的(de)主旨所在:詩(shi)人不僅(jin)要反(fan)思黑夜般的(de)過去和傾訴心(xin)中的(de)苦痛,更要尋覓。
所以詩(shi)人(ren)為這只有兩句話的(de)(de)詩(shi)起了一(yi)個(ge)宏大而耐人(ren)尋(xun)味(wei)的(de)(de)標題(ti):一(yi)代人(ren)。但(dan)詩(shi)的(de)(de)內容似乎又指向了兩代人(ren):既是(shi)對上(shang)一(yi)輩的(de)(de)總結和(he)反思,又是(shi)對下一(yi)代的(de)(de)呼喚和(he)定位(wei)。
這首詩在藝(yi)術手法上(shang)也(ye)充分地體現(xian)了(le)顧城詩歌(ge)的(de)(de)(de)藝(yi)術特色,在意(yi)象的(de)(de)(de)營構上(shang)匠(jiang)心獨具。詩人采(cai)用(yong)了(le)與生(sheng)(sheng)活(huo)中生(sheng)(sheng)命(ming)感受(shou)密(mi)切相關(guan)的(de)(de)(de)意(yi)象,用(yong)出(chu)人意(yi)料的(de)(de)(de)組合表達(da)了(le)他(ta)對(dui)世界、生(sheng)(sheng)活(huo)、生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)新鮮(xian)體驗。他(ta)還盡量使用(yong)明(ming)確、簡單的(de)(de)(de)詞匯和句子來(lai)表達(da)心中的(de)(de)(de)感受(shou),避免詩歌(ge)的(de)(de)(de)語言受(shou)到晦澀難懂等(deng)流弊的(de)(de)(de)污染(ran)。
這首(shou)詩在(zai)(zai)審美原(yuan)則上(shang)(shang)是(shi)全新的。它避開了(le)情感(gan)的直抒(shu),棄置了(le)景(jing)象(xiang)(xiang)的實(shi)敘,它沒(mei)有(you)著意(yi)建(jian)構(gou)完整的意(yi)境,只(zhi)是(shi)用意(yi)象(xiang)(xiang)、用隱喻,在(zai)(zai)濃重(zhong)的黑色背景(jing)上(shang)(shang)凸顯了(le)一(yi)雙不同尋常的“黑色的眼(yan)睛”(一(yi)代人覺醒的象(xiang)(xiang)征(zheng)),在(zai)(zai)眼(yan)睛的前方,似(si)乎可以看到從烏云(yun)的縫隙中射出一(yi)束白光。
短短的兩句(ju)詩,概括出了(le)(le)一代人的心(xin)理歷程,表(biao)達出對黑暗政(zheng)治的否定、對光(guang)明的向往與追求。這首(shou)詩有(you)力(li)地(di)證明了(le)(le)詩是精粹的藝術(shu)。它(ta)(ta)的思(si)想內容的高度凝(ning)練(lian)和藝術(shu)表(biao)現上的高度提純,使(shi)它(ta)(ta)具有(you)小說、散文(wen)等文(wen)體(ti)所不能有(you)的力(li)度和容量。
王干《透明的紅蘿卜——我讀顧城的<黑眼睛>》:在我(wo)(wo)(wo)看來,這(zhe)兩句詩的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性(xing)意(yi)義首(shou)先(xian)體(ti)現在環(huan)境(jing)的(de)(de)非歷(li)史性(xing)非正(zheng)(zheng)常性(xing)上(shang)。“黑夜”,這(zhe)一(yi)意(yi)象籠括了廣(guang)闊而無(wu)定性(xing)的(de)(de)時空,隱喻(yu)一(yi)種(zhong)不(bu)(bu)正(zheng)(zheng)常、不(bu)(bu)人(ren)道(dao)的(de)(de)年月與環(huan)境(jing),這(zhe)本身便是一(yi)種(zhong)歷(li)史進程發展中(zhong)的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju),“給了我(wo)(wo)(wo)黑色(se)的(de)(de)眼睛(jing)”,正(zheng)(zheng)是這(zhe)一(yi)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性(xing)向前(qian)發展的(de)(de)結果,悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)承受(shou)者是“我(wo)(wo)(wo)”,因為(wei)在“黑夜”與“黑色(se)的(de)(de)眼睛(jing)”(“黑夜”的(de)(de)派生意(yi)象)之間是由(you)“我(wo)(wo)(wo)”來連接,而“我(wo)(wo)(wo)”則被動(dong)地(di)成(cheng)為(wei)這(zhe)場災難的(de)(de)承受(shou)者,“黑色(se)的(de)(de)眼睛(jing)”實(shi)際是一(yi)種(zhong)“異化(hua)”的(de)(de)具象形式,這(zhe)已經深(shen)入(ru)到人(ren)與環(huan)境(jing)的(de)(de)不(bu)(bu)可調和(he)的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)之中(zhong)。但(dan)更為(wei)深(shen)刻的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)意(yi)味在于“我(wo)(wo)(wo)卻用它尋(xun)找光明(ming)”,在這(zhe)里似乎“我(wo)(wo)(wo)”處于主動(dong)地(di)位(wei),也無(wu)疑有著一(yi)種(zhong)敢于向“黑夜”叛逆、尋(xun)找光明(ming)的(de)(de)精神,恪(ke)守,所(suo)使(shi)用的(de)(de)武器——“它”竟然是“黑夜”的(de)(de)派生物。這(zhe)似乎預示了這(zhe)種(zhong)尋(xun)找勢(shi)必又會陷(xian)入(ru)一(yi)種(zhong)新的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)之中(zhong)。這(zhe)一(yi)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性(xing)的(de)(de)循環(huan)揭示了人(ren)能夠(gou)發現自我(wo)(wo)(wo),人(ren)不(bu)(bu)能夠(gou)實(shi)現自我(wo)(wo)(wo)這(zhe)種(zhong)規(gui)律背反。這(zhe)幾(ji)乎已成(cheng)為(wei)人(ren)類精神生活中(zhong)一(yi)個永恒的(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)情結所(suo)在。
唐曉渡:顧(gu)城(cheng)的(de)這首詩(shi)(shi)只有(you)(you)兩句,但(dan)是卻在當代詩(shi)(shi)歌史上具(ju)有(you)(you)相當重(zhong)的(de)分量,以其高度的(de)歷(li)史概括(kuo)性和辯證(zheng)思維(wei)的(de)哲理之(zhi)光而具(ju)有(you)(you)很高的(de)美(mei)學價值和強烈的(de)藝術力量。