1968年(nian)4月4日,黑人牧師馬丁(ding)·路德·金博士(shi)遭(zao)槍擊致死。當時,他(ta)正在田納西州孟菲(fei)斯(si)市的(de)洛蘭汽車旅(lv)館二樓他(ta)臥室外(wai)的(de)陽(yang)臺上,身體倚(yi)著陽(yang)臺的(de)欄桿(gan),同(tong)民權運動的(de)領導(dao)們--霍(huo)西-威廉斯(si)、杰(jie)西-杰(jie)克遜和拉爾夫(fu)-阿伯南(nan)西在一起。
1968年4月4日黃昏,美國民運領袖馬(ma)丁·路德(de)·金(Martin Luther King 1929-1968)和助手們走(zou)到賓館2層陽臺,商議著怎樣(yang)支持(chi)孟菲斯環衛(wei)工人(ren)爭取權益,被租用對(dui)面廉價旅館的杰姆(mu)斯·厄(e)爾·雷(James Earl Ray 1928-1998)用步槍(qiang)暗殺,舉世震驚。
由此,54年前那個沸騰而顫栗(li)的4月,美國(guo)(guo)政府(fu)發動了歷史上規模最大(da)的刺客大(da)搜(sou)捕,與此同時,100多(duo)座美國(guo)(guo)城市爆(bao)發種族騷(sao)亂(luan),要求懲治兇手,揭開暗殺內幕。
中(zhong)國人對這件事的(de)(de)(de)報道和(he)記述,與外(wai)界多有出(chu)入,首(shou)先需要說(shuo)明的(de)(de)(de)一(yi)點是(shi),雷(lei)不(bu)(bu)是(shi)被(bei)美(mei)(mei)國警(jing)察當場(chang)逮捕,于是(shi)才有了“歷史上(shang)最大規模的(de)(de)(de)搜捕”之說(shuo),美(mei)(mei)國警(jing)察撒開兩個月的(de)(de)(de)天羅地網,不(bu)(bu)見(jian)兇犯蹤影。直(zhi)至6月8日(ri)(ri),英國警(jing)察在希蘇機場(chang)(Heathrow Airport)進行安檢,意外(wai)查出(chu)一(yi)名剛(gang)剛(gang)在倫敦打劫過銀行的(de)(de)(de)美(mei)(mei)國人,美(mei)(mei)國警(jing)察趕來認(ren)人,竟發現是(shi)通(tong)緝在逃(tao)的(de)(de)(de)雷(lei)。田納西州簽署了不(bu)(bu)處死刑的(de)(de)(de)保證之后(hou),雷(lei)被(bei)押解(jie)回國。雷(lei)對刺殺金(jin)案供認(ren)不(bu)(bu)諱(hui),1969年5月10日(ri)(ri),孟菲斯(si)法(fa)院(yuan)判(pan)其99年監禁(jin)。
這(zhe)位39歲的民(min)權(quan)運動領(ling)導(dao)人(ren)之死,給孟菲斯(si)金城和整個美(mei)國造成強(qiang)烈(lie)的震動。田納西州州長布福德-埃靈頓命(ming)令4000名國民(min)警衛隊(dui)員開入(ru)該城,給維持(chi)治安。同(tong)時,對居(ju)民(min)實行宵禁。這(zhe)里40%的居(ju)民(min)是黑(hei)人(ren)。
據信,事(shi)后逃走的暗殺(sha)者是(shi)一名白人男(nan)子(zi),當時住(zhu)在距洛(luo)蘭汽車(che)旅館約50碼(ma)到100碼(ma)的一家廉價的旅館里。警方認(ren)定,這(zhe)名男(nan)子(zi)事(shi)后是(shi)駕(jia)駛(shi)一輛最新型的野(ye)馬牌汽車(che)跑掉的。犯(fan)罪(zui)現場發現的槍(qiang)支證(zheng)明(ming)所用的是(shi)支高效步槍(qiang)。
金(jin)博士以宣揚非暴(bao)力和種族和解(jie)而聞名。出事時正倚在(zai)欄桿上(shang)和站在(zai)樓下的(de)(de)他(ta)的(de)(de)民權活動(dong)伙伴杰西-杰克(ke)(ke)遜(xun)談話。在(zai)此以前,金(jin)剛剛邀請杰克(ke)(ke)遜(xun)的(de)(de)一(yi)(yi)位朋友(一(yi)(yi)位音樂家)在(zai)兩小時后(hou)就要召(zhao)開(kai)的(de)(de)支持(chi)孟菲(fei)斯環衛工(gong)人(ren)罷工(gong)的(de)(de)集會上(shang)演奏(zou)一(yi)(yi)支黑人(ren)圣(sheng)歌《親(qin)愛的(de)(de)上(shang)帝,請拉住我的(de)(de)手》。
遭槍(qiang)擊后,失去知覺的金博士被(bei)飛快地送往圣約(yue)瑟醫院,他死于醫院。
這(zhe)位被害的黑人民權(quan)領袖的同(tong)事們(men)想(xiang)方設法(fa)來撫(fu)慰他(ta)生前(qian)(qian)的黑人伙伴們(men),提醒他(ta)們(men)要(yao)記(ji)住他(ta)生前(qian)(qian)那(nei)些有關非暴力的信(xin)條。但盡管如此,在國民警衛隊趕來維持秩序之(zhi)前(qian)(qian),該(gai)城(cheng)的某些地(di)區還是發生了騷亂。
后來,金(jin)博(bo)士(shi)的南(nan)方基(ji)督教領導人大會執(zhi)行主席安(an)德魯-揚回憶道,兩天前(qian)曾(ceng)有說(shuo)法要加害于金(jin)博(bo)士(shi)。他說(shuo),金(jin)博(bo)士(shi)跟他講:“這樣的傳聞(wen)并未使我(wo)受到影響。我(wo)已登上了非(fei)暴(bao)力運動的圓滿(man)頂峰。”
實際上,金(jin)博士在(zai)為爭取種族平等(deng)的運動中沖鋒陷(xian)陣時(shi),他在(zai)一(yi)定程(cheng)度(du)上也是(shi)個(ge)宿命論者(zhe)。他挨過(guo)打;十(shi)年前(qian),有一(yi)次在(zai)哈(ha)萊(lai)姆的百(bai)貨商店,他的左胸被(bei)人刺傷。幾年前(qian),正當他在(zai)喬治亞的一(yi)座小教堂里(li)布道時(shi),有人向鄰近(jin)的房屋開槍。事后(hou)他說:“我(wo)(wo)有可能被(bei)釘(ding)在(zai)十(shi)字架上受盡折磨;我(wo)(wo)甚至有可能死去。但是(shi),即使在(zai)斗爭中我(wo)(wo)死去了,我(wo)(wo)要人們這樣說‘他是(shi)為使我(wo)(wo)獲得自(zi)由而(er)死的’。”
雷在(zai)被送進(jin)監獄后,沒過(guo)幾個小(xiao)時,就向(xiang)監獄當局提出(chu),希望(wang)得(de)到新的(de)辯(bian)護(hu)律師。他說:"他們使我(wo)(wo)相信(xin),如果我(wo)(wo)不承認(ren)自己有罪(zui),就得(de)上電椅。我(wo)(wo)的(de)辯(bian)護(hu)律師花了6個星期對(dui)我(wo)(wo)說,我(wo)(wo)所能做到的(de)似乎最好是認(ren)罪(zui)。他說,那時公(gong)訴方面和辯(bian)護(hu)方面就能達到協議,而我(wo)(wo)就可以(yi)免(mian)去(qu)一死……真見鬼,現在(zai)我(wo)(wo)明白了,這么做是徒勞無益的(de),帶著他們強加(jia)于(yu)我(wo)(wo)的(de)一切(qie),生命對(dui)我(wo)(wo)就是最可怕的(de)懲罰……"
為此(ci),他向俄亥俄州辛(xin)辛(xin)那提(ti)市法(fa)庭提(ti)出(chu)上(shang)訴(su)狀。他聲稱,自(zi)己是無辜的(de)(de)(de)(de),是在被人逼(bi)迫、誘騙下作(zuo)出(chu)了認罪(zui)。他請(qing)(qing)(qing)求(qiu)法(fa)庭重新審理他的(de)(de)(de)(de)案(an)件。可是,訴(su)訟(song)程序一拖(tuo)再(zai)拖(tuo),因為接受(shou)雷(lei)(lei)申請(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)法(fa)官(guan)普雷(lei)(lei)斯(si)頓·貝特爾(er),于1969年死(si)了。所以(yi),被告雷(lei)(lei)又不(bu)得(de)不(bu)向田納(na)西州的(de)(de)(de)(de)司法(fa)部提(ti)出(chu)申請(qing)(qing)(qing),但被拒絕。在此(ci)后的(de)(de)(de)(de)10余年中,雖(sui)然雷(lei)(lei)仍堅持這個要求(qiu),但當(dang)局(ju)根本就不(bu)予理會。
1981年6月4日,4名(ming)囚犯闖到監(jian)獄圖(tu)書館,狠(hen)狠(hen)地揍了雷一頓,致使他頭腦、胸部和頸(jing)部等(deng)22處受傷(shang),縫了77針。此后不久,雷被轉移到田納西州(zhou)首府納什(shen)維爾的州(zhou)監(jian)獄"死(si)走廊",11道緊鎖(suo)的鐵(tie)門(men)將(jiang)他與其(qi)他囚犯隔開。5年多(duo)來,他就被這(zhe)樣單(dan)獨(du)囚禁著,雖然多(duo)次要求轉移地方(fang),但一直無人理會。
1986年8月(yue)1日,身陷囹圄(yu)的(de)雷(lei)與美國《進(jin)步》月(yue)刊記者約翰·伊(yi)杰爾頓進(jin)行(xing)了(le)3個小(xiao)時(shi)長談(tan)。雷(lei)說:"如果將來查明(ming)(ming),聯邦調(diao)(diao)查局插(cha)手了(le)殺害(hai)(hai)金的(de)準(zhun)備工作,我不(bu)會感到驚奇……已經證明(ming)(ming),在金的(de)組織中有聯邦調(diao)(diao)查局的(de)人,他們還(huan)監(jian)視金,企圖殺害(hai)(hai)金。當金被害(hai)(hai)后,聯邦調(diao)(diao)查局就急(ji)忙尋找像我這(zhe)樣的(de)單獨的(de)替罪(zui)羊……"
能夠有(you)(you)根有(you)(you)據地評判聯(lian)邦(bang)調(diao)(diao)查(cha)(cha)局(ju)的政治內幕的人之(zhi)一,是(shi)聯(lian)邦(bang)調(diao)(diao)查(cha)(cha)局(ju)前特工阿瑟·馬塔赫。他(ta)(ta)曾于(yu)1960年至(zhi)1971年,負責秘密(mi)監視(shi)馬丁·路德·金(jin)。他(ta)(ta)認(ren)為:"在與金(jin)的斗爭中,聯(lian)邦(bang)調(diao)(diao)查(cha)(cha)局(ju)局(ju)長(chang)胡(hu)佛變得越(yue)來越(yue)狂熱(re)。他(ta)(ta)是(shi)真(zhen)正的殘忍之(zhi)徒,無情地渴望從肉體上消滅(mie)金(jin)。當(dang)兇殺發(fa)生后,他(ta)(ta)不希望聯(lian)邦(bang)調(diao)(diao)查(cha)(cha)局(ju)進(jin)行偵破。盡管(guan)司(si)法(fa)部長(chang)拉姆齊·克(ke)拉克(ke)堅決要求(qiu)我(wo)們參與偵破工作,但(dan)我(wo)們并沒(mei)有(you)(you)著手(shou)尋找(zhao)密(mi)謀(mou)者。不過,即使我(wo)們不得不介(jie)入這(zhe)個(ge)案(an)件,胡(hu)佛也會努(nu)力擺脫出來。還沒(mei)有(you)(you)確定這(zhe)個(ge)密(mi)謀(mou),他(ta)(ta)就(jiu)急于(yu)把罪(zui)過掛在"什(shen)么(me)人身上"。
馬丁·路德·金(jin)的(de)夫(fu)人科列塔·金(jin)在獲悉孟菲斯法院的(de)判決(jue)(jue)后,說(shuo):"決(jue)(jue)不能讓認罪掩蓋犯罪過程,也不能以(yi)認罪來(lai)終結對(dui)誰(shui)幫助扣動槍機(ji)的(de)偵(zhen)查。一切對(dui)這(zhe)起兇殺(sha)案(an)并非無動于衷的(de)人,都應該(gai)要求(qiu)田納西州和聯邦政府繼續(xu)偵(zhen)查,直到查清所有(you)參(can)與(yu)這(zhe)件罪行的(de)人。"
迫于(yu)輿論壓力,在金被害10年(nian)(nian)后,1978年(nian)(nian)美(mei)國國會不得不對金被刺(ci)一(yi)案(an)重新進行專門(men)調(diao)查(cha)。調(diao)查(cha)于(yu)1978年(nian)(nian)結束,所得材料達數十萬頁(ye),總結報告達800頁(ye)。最終作出了金死于(yu)密(mi)(mi)謀的(de)新結論,但卻無法查(cha)明密(mi)(mi)謀的(de)具體(ti)參(can)加者。
馬(ma)丁(ding)·路德·金(jin)的(de)(de)(de)被(bei)害(hai)真相仍是一個謎(mi)。雖然(ran)敵(di)人(ren)(ren)(ren)以(yi)卑劣的(de)(de)(de)手段從(cong)(cong)肉(rou)體上消滅(mie)了(le)金(jin),雖然(ran)誰是殺害(hai)他的(de)(de)(de)元兇(xiong)或(huo)許(xu)將永(yong)(yong)遠是不解之(zhi)謎(mi),但他的(de)(de)(de)反抗精(jing)神(shen)是永(yong)(yong)存的(de)(de)(de),依舊激勵著熱愛平等(deng)、自(zi)由的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)們繼(ji)續向(xiang)種族制度發(fa)起(qi)猛(meng)烈進攻(gong)。雖然(ran)他死(si)了(le),但他美(mei)妙(miao)的(de)(de)(de)夢想(xiang)和(he)不屈的(de)(de)(de)形(xing)象卻永(yong)(yong)遠留(liu)在(zai)了(le)美(mei)國(guo)人(ren)(ren)(ren)民心中。隨著時間的(de)(de)(de)推移,金(jin)在(zai)美(mei)國(guo)人(ren)(ren)(ren)民心目中的(de)(de)(de)地位愈發(fa)高大。從(cong)(cong)1986年(nian)開始(shi),聯邦(bang)政府(fu)正式宣布,每年(nian)1月(yue)份的(de)(de)(de)第三個星期一是美(mei)國(guo)紀念(nian)人(ren)(ren)(ren)權運動領袖馬(ma)丁(ding)·路德·金(jin)的(de)(de)(de)紀念(nian)日(ri)。全國(guo)放假一天(tian),以(yi)資紀念(nian)。在(zai)美(mei)國(guo)歷史上,繼(ji)首任總統(tong)喬治·華盛頓之(zhi)后,金(jin)是第二位享有這一崇高榮譽的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)。1986年(nian)1月(yue)20日(ri),聯合(he)(he)國(guo)秘書長佩雷斯·德奎利(li)亞爾(er)莊重地宣布:從(cong)(cong)1989年(nian)起(qi),金(jin)的(de)(de)(de)生日(ri)被(bei)定為聯合(he)(he)國(guo)紀念(nian)日(ri)。金(jin)受到(dao)了(le)美(mei)國(guo)和(he)世界人(ren)(ren)(ren)民的(de)(de)(de)敬佩,他的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)已超越種族、國(guo)界,鼓舞人(ren)(ren)(ren)們為正義、平等(deng)、和(he)平而戰。他沒有死(si),他永(yong)(yong)遠活在(zai)所有熱愛他和(he)仇恨他的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)心中。