《渡(du)漢江》是(shi)唐代(dai)詩(shi)(shi)人(ren)宋之(zhi)問(一說李(li)頻(pin))創作的(de)一首詩(shi)(shi)。這(zhe)是(shi)詩(shi)(shi)人(ren)久離家(jia)鄉(xiang)而返(fan)歸途中所寫的(de)抒情(qing)(qing)(qing)詩(shi)(shi),意(yi)在寫思(si)鄉(xiang)情(qing)(qing)(qing)切(qie),表(biao)現出詩(shi)(shi)人(ren)對家(jia)鄉(xiang)和(he)親人(ren)的(de)摯愛之(zhi)情(qing)(qing)(qing)和(he)游子遠歸家(jia)鄉(xiang)時激動、不(bu)安、畏怯的(de)復(fu)雜心(xin)理(li)(li)。前兩(liang)句(ju)主(zhu)要寫追敘久居嶺外(wai)的(de)情(qing)(qing)(qing)況,后(hou)兩(liang)句(ju)抒寫接近(jin)(jin)家(jia)鄉(xiang)時矛盾的(de)心(xin)情(qing)(qing)(qing)。全詩(shi)(shi)語極淺近(jin)(jin),意(yi)頗深邃;描摹心(xin)理(li)(li),熨貼入微;不(bu)矯揉造(zao)作,自然至(zhi)美。
渡漢江⑴
嶺外音書斷⑵,經(jing)冬復(fu)歷春。
近鄉(xiang)情更怯,不(bu)敢(gan)問來人⑶。
⑴漢(han)江:漢(han)水。長江最大支流,源出陜西(xi),經湖(hu)北流入長江。
⑵嶺(ling)(ling)外:五嶺(ling)(ling)以(yi)南的(de)廣(guang)東省廣(guang)大地(di)區,通常稱嶺(ling)(ling)南。唐代常作(zuo)罪(zui)臣的(de)流(liu)放地(di)。書:信(xin)。
⑶來人:渡(du)漢江時遇(yu)到的(de)從家鄉來的(de)人。
流放嶺南與(yu)親人斷絕了音(yin)信,熬過了冬天(tian)又經歷(li)一(yi)個新春。
越走近故鄉心(xin)里就(jiu)越是(shi)膽怯,不敢打聽從(cong)家(jia)那邊過(guo)來的人。
此詩一說作于宋(song)(song)之(zhi)(zhi)問神(shen)龍二年(nian)(nian)(nian)(706年(nian)(nian)(nian))途(tu)經漢水(shui)(shui)時。宋(song)(song)之(zhi)(zhi)問媚附(fu)武(wu)則(ze)天(tian)的男(nan)寵張易之(zhi)(zhi),武(wu)氏(shi)去世后,唐中宗將其貶為(wei)瀧州參(can)軍。瀧州在(zai)嶺南,唐時屬于極為(wei)邊遠的地區,貶往那(nei)里的官員因不(bu)適應當(dang)地的自然(ran)地理條(tiao)件和(he)生活習俗,往往不(bu)能生還(huan)。神(shen)龍元年(nian)(nian)(nian)(705年(nian)(nian)(nian))十月(yue)宋(song)(song)之(zhi)(zhi)問過嶺,次年(nian)(nian)(nian)春即(ji)冒險(xian)逃回洛陽(yang)(yang),途(tu)經漢江(jiang)(指襄陽(yang)(yang)附(fu)近的一段漢水(shui)(shui))時寫下了此詩。
另一說,此(ci)詩(shi)是(shi)李頻由貶所瀧(long)州逃歸洛陽,途(tu)經漢江(jiang)(指(zhi)襄陽附近(jin)的漢水)時所作(zuo)。
宋之(zhi)問(wen)(約656—712),唐(tang)代(dai)詩(shi)人,一(yi)名少連(lian),字延清,汾(fen)州(今山西(xi)汾(fen)陽)人,一(yi)說虢州弘農(今河南(nan)靈寶)人。高宗上元二年(nian)(nian)(675年(nian)(nian))進士,官至考功(gong)員外郎。曾先后諂事(shi)張易之(zhi)和(he)太平公主。睿(rui)宗時貶欽(qin)州,賜死。詩(shi)與沈(shen)佺期齊(qi)名,多歌功(gong)頌德之(zhi)作,文(wen)辭華(hua)靡。放(fang)逐途中(zhong)諸(zhu)詩(shi)則表現了感傷情緒。律(lv)體形式完整,對律(lv)詩(shi)體制的定型頗有(you)(you)影響。原有(you)(you)集,已散佚,明人輯有(you)(you)《宋之(zhi)問(wen)集》。
李頻,唐(tang)代詩(shi)(shi)人,字德新,睦州壽昌(今(jin)屬浙(zhe)江)人。少時以詩(shi)(shi)著(zhu)稱(cheng)。大中八年(nian)(854年(nian))進(jin)士,調校書(shu)郎(lang),為南陵(ling)主簿(bu),遷武(wu)功令(ling)。后為建州(今(jin)福建建甌)刺史。卒于官。其詩(shi)(shi)多(duo)為五律(lv)。詩(shi)(shi)集本名《建州刺文集》,又稱(cheng)《梨岳集》),《全唐(tang)詩(shi)(shi)》存其詩(shi)(shi)二卷。
此(ci)(ci)詩前兩句(ju)追敘貶(bian)(bian)居(ju)(ju)嶺(ling)南的(de)(de)(de)情(qing)況(kuang)(kuang)。貶(bian)(bian)斥蠻荒(huang),本就夠(gou)悲(bei)苦(ku)的(de)(de)(de)了,何況(kuang)(kuang)又和(he)家(jia)人(ren)音訊隔絕,彼此(ci)(ci)未(wei)卜存亡,更何況(kuang)(kuang)又是(shi)(shi)在這(zhe)種情(qing)況(kuang)(kuang)下(xia)經冬歷(li)春,捱過漫長的(de)(de)(de)時(shi)間。詩人(ren)沒(mei)有平列(lie)空間的(de)(de)(de)懸隔、音書的(de)(de)(de)斷絕、時(shi)間的(de)(de)(de)久遠這(zhe)三層意(yi)思,而(er)是(shi)(shi)依次層遞,逐步加以(yi)(yi)展示,這(zhe)就強(qiang)化和(he)加深了貶(bian)(bian)居(ju)(ju)遐荒(huang)期間孤孑、苦(ku)悶的(de)(de)(de)感(gan)情(qing),和(he)對家(jia)鄉、親人(ren)的(de)(de)(de)思念。“斷”字(zi)(zi)“復”字(zi)(zi),似不著力,卻很見(jian)作意(yi)。此(ci)(ci)詩人(ren)困(kun)居(ju)(ju)貶(bian)(bian)所(suo)時(shi)那種與世(shi)隔絕的(de)(de)(de)處境,失去任何精神慰藉(jie)的(de)(de)(de)生活情(qing)景(jing),以(yi)(yi)及度日如年(nian)、難以(yi)(yi)忍受(shou)的(de)(de)(de)精神痛苦(ku),都(dou)歷(li)歷(li)可(ke)見(jian),鮮明可(ke)觸。這(zhe)兩句(ju)平平敘起,從容承接(jie),沒(mei)有什么驚人(ren)之筆,往往容易為讀者(zhe)輕易放過。其(qi)實,它在全篇中(zhong)的(de)(de)(de)地位、作用很重要。有了這(zhe)個背景(jing),下(xia)兩句(ju)出色的(de)(de)(de)抒情(qing)才字(zi)(zi)字(zi)(zi)有根(gen)。
第三、四兩句(ju)描寫詩人(ren)(ren)(ren)(ren)逃(tao)歸途中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)變(bian)化。“近(jin)鄉”交代(dai)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)因長期(qi)不(bu)(bu)知(zhi)家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)消息而逃(tao)離貶地,走近(jin)家(jia)(jia)(jia)鄉。所(suo)謂(wei)“情更怯(qie)(qie)(qie)”,即愈接(jie)近(jin)故鄉,離家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)愈近(jin),擔憂(you)也愈厲害(hai)(hai),簡直(zhi)變(bian)成(cheng)了一種害(hai)(hai)怕,怕到(dao)(dao)(dao)“不(bu)(bu)敢(gan)問(wen)來(lai)人(ren)(ren)(ren)(ren)”。按照常情,這(zhe)兩句(ju)似(si)乎(hu)應該寫成(cheng)“近(jin)鄉情更切,急欲問(wen)來(lai)人(ren)(ren)(ren)(ren)”,詩人(ren)(ren)(ren)(ren)筆(bi)下所(suo)寫的(de)(de)(de)(de)(de)卻完全出乎(hu)常情:“近(jin)鄉情更怯(qie)(qie)(qie),不(bu)(bu)敢(gan)問(wen)來(lai)人(ren)(ren)(ren)(ren)。”仔細尋味,又覺(jue)得只有(you)這(zhe)樣,才合乎(hu)前兩句(ju)所(suo)揭示(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)“規定情景”。因為(wei)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)貶居嶺外,又長期(qi)沒(mei)有(you)家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)何音(yin)訊,一方面固(gu)然(ran)日(ri)夜在思(si)念家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren),另一方面又時刻擔心(xin)(xin)家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)命運,怕家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)由于詩人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)牽累而遭到(dao)(dao)(dao)不(bu)(bu)幸(xing)。“音(yin)書斷”“復(fu)歷春”這(zhe)種思(si)念隨(sui)著擔心(xin)(xin)同(tong)時的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)(dao)(dao)來(lai),形成(cheng)急切盼(pan)回家(jia)(jia)(jia),又怕到(dao)(dao)(dao)家(jia)(jia)(jia)里的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)(dun)心(xin)(xin)理(li)狀態。這(zhe)種矛盾(dun)(dun)心(xin)(xin)理(li),在逃(tao)歸的(de)(de)(de)(de)(de)路上(shang),特別是渡過漢江,接(jie)近(jin)家(jia)(jia)(jia)鄉之后,有(you)了進一步的(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)劇(ju)性發(fa)展:原(yuan)先(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)擔心(xin)(xin)、憂(you)慮(lv)和(he)模糊的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)祥預感,此刻似(si)乎(hu)馬(ma)上(shang)就會被路上(shang)所(suo)遇到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)某個熟人(ren)(ren)(ren)(ren)所(suo)證實,變(bian)成(cheng)活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)酷現(xian)實;而長期(qi)來(lai)夢寐以求的(de)(de)(de)(de)(de)與(yu)家(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)團(tuan)聚(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)愿望(wang)則立即會被無情的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實所(suo)粉碎。因此,“情更切”變(bian)成(cheng)了“情更怯(qie)(qie)(qie)”,“急欲問(wen)”變(bian)成(cheng)了“不(bu)(bu)敢(gan)問(wen)”。這(zhe)是在“嶺外音(yin)書斷”這(zhe)種特殊情況下心(xin)(xin)理(li)矛盾(dun)(dun)發(fa)展的(de)(de)(de)(de)(de)必然(ran)。“情更怯(qie)(qie)(qie)”與(yu)“不(bu)(bu)敢(gan)問(wen)”更能體現(xian)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)此際(ji)強(qiang)自抑制的(de)(de)(de)(de)(de)急切愿望(wang)和(he)由此造(zao)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)精神痛苦。愈接(jie)近(jin)重(zhong)逢,詩人(ren)(ren)(ren)(ren)便會愈發(fa)憂(you)慮(lv),發(fa)展到(dao)(dao)(dao)極端(duan),這(zhe)種憂(you)慮(lv)就會變(bian)成(cheng)一種恐懼、戰(zhan)栗,使之不(bu)(bu)敢(gan)面對現(xian)實。
詩(shi)人(ren)正(zheng)是(shi)這樣逼(bi)真地再現(xian)了特殊境遇下,對家人(ren)的(de)(de)入骨關愛,吟(yin)詠出入類心靈的(de)(de)良(liang)善韻律,從(cong)而引起了千(qian)古的(de)(de)共鳴(ming)。只是(shi)這種境遇的(de)(de)造成,詩(shi)人(ren)不(bu)能辭其咎。在這一點(dian)上,后(hou)來(lai)杜甫(fu)的(de)(de)“反畏(wei)消(xiao)息來(lai),寸心亦何(he)有(you)”(《述懷(huai)》)寫戰亂(luan)中(zhong)擔憂(you)家人(ren),至于不(bu)敢面對吉兇未卜的(de)(de)“消(xiao)息”。則(ze)更(geng)有(you)時(shi)代感(gan),更(geng)耐人(ren)尋味。
此詩(shi)(shi)有巧(qiao)妙(miao)的(de)抒(shu)情藝術。詩(shi)(shi)人用(yong)逐層遞進的(de)追(zhui)述,交代了背景之后(hou),立即直抒(shu)胸臆,不加保留地傾訴出矛(mao)盾心理和痛(tong)苦心情。這(zhe)種高度(du)簡潔(jie)的(de)抒(shu)情手(shou)法(fa),使詩(shi)(shi)歌以最省(sheng)略的(de)語言,獲取了極為深遠的(de)藝術效果。
明代鐘(zhong)惺、譚元春(chun)《唐詩(shi)歸》:“實(shi)歷苦(ku)境,皆以反說,意又深一層。”
清代(dai)朱(zhu)之荊《增訂(ding)唐詩摘鈔》:“‘怯’字寫得真情出。”
清代(dai)李鍈《詩法易簡錄》:“‘不敢問(wen)來人’,以(yi)反筆寫出(chu)苦況。”
清代(dai)沈德潛《唐詩別裁(cai)》:“即(ji)老杜‘反畏消(xiao)息來(lai),寸心亦何有’意。”
清代(dai)宋顧樂《唐人萬(wan)首絕句選評(ping)》:“貶客歸家(jia)心事,寫得逼真的絕。”
清代施(shi)補華《峴傭說(shuo)詩》:“五絕中能言情,與嘉州(zhou)‘馬上(shang)相逢(feng)無紙筆’同妙。”