《樹》是現(xian)代(dai)詩(shi)(shi)人艾(ai)青于(yu)(yu)1940年春天創作的一(yi)(yi)首現(xian)代(dai)詩(shi)(shi)歌。此(ci)(ci)詩(shi)(shi)的寓意是多(duo)方面的,因(yin)為它所使用的意象可被(bei)理解成許多(duo)種含(han)義。從表面上(shang)看(kan),這首詩(shi)(shi)描寫了一(yi)(yi)種自然現(xian)象;拓展來看(kan),這首詩(shi)(shi)可能是對友情的描述(shu)和(he)贊揚,也可是對人生的感悟和(he)詮釋,還可能是對自由生命的渴望與(yu)思(si)考(kao)。正是由于(yu)(yu)意象多(duo)樣化的緣(yuan)故(gu),此(ci)(ci)詩(shi)(shi)才具(ju)有發人思(si)的魅力。全詩(shi)(shi)字行齊(qi)整(zheng),頗有現(xian)代(dai)派詩(shi)(shi)的格式(shi)風范。
樹
一棵樹,一棵樹
彼此孤離地兀(wu)立著(zhu)
風與空氣
告訴著它們的距(ju)離(li)
但是在泥土的覆蓋(gai)下
他們的根伸長著
在看不見的深處
他們把根(gen)須(xu)糾纏在一(yi)起
《樹(shu)》寫于1940年春天,此時抗日戰爭已經進行了(le)兩年多(duo)了(le),正(zheng)(zheng)轉入艱苦(ku)的(de)相(xiang)持階段。這(zhe)場民(min)(min)族戰爭正(zheng)(zheng)給予全體人(ren)民(min)(min)一次洗(xi)禮(li),使他們(men)的(de)靈魂在戰爭中經受嚴酷的(de)磨練(lian),日益走向精神(shen)的(de)覺醒。艾青正(zheng)(zheng)是深(shen)切地(di)體察到了(le)時代和社(she)會(hui)脈搏的(de)動向,意識到了(le)民(min)(min)族的(de)覺醒已經到來(lai)。
艾青(qing)(1910年(nian)~1996年(nian)),現代詩(shi)人(ren),本(ben)名(ming)蔣海澄(cheng),字養源,筆名(ming)莪伽、克阿、林(lin)壁等。浙江金華人(ren)。新(xin)中國(guo)成立后,曾擔(dan)任《人(ren)民文學(xue)》副主編、全國(guo)文聯(lian)委員等職,1985年(nian),獲法(fa)國(guo)文學(xue)藝(yi)術最高勛章。成名(ming)作《大(da)堰(yan)河(he)——我的保姆》。著有(you)《大(da)堰(yan)河(he)》、《北方》、《向(xiang)太(tai)陽》、《黎(li)明的通知》、《湛江,夾竹(zhu)桃》等詩(shi)集(ji)。
樹(shu),只是自然界(jie)的(de)(de)(de)一種具體事物(wu),詩人(ren)托(tuo)物(wu)于(yu)樹(shu),贊誦了一種獨立(li)向上,又(you)根須相連的(de)(de)(de)團(tuan)結戰斗的(de)(de)(de)精神。形象與(yu)思(si)維的(de)(de)(de)高度融合(he),正是一切成功的(de)(de)(de)文學作品的(de)(de)(de)共同特征。
“詩要用形(xing)(xing)(xing)象(xiang)思(si)(si)維”,詩人借(jie)助樹這(zhe)一(yi)(yi)(yi)自(zi)然物形(xing)(xing)(xing)象(xiang)進行了(le)藝術構(gou)思(si)(si)。并通過這(zhe)一(yi)(yi)(yi)感性(xing)形(xing)(xing)(xing)象(xiang),對現實進行理(li)性(xing)的(de)認識(shi),便成(cheng)了(le)詩中的(de)思(si)(si)想。“一(yi)(yi)(yi)棵樹,一(yi)(yi)(yi)棵樹/彼此(ci)孤離地兀(wu)立著/風與(yu)空氣/告訴(su)著它(ta)們的(de)距離”。這(zhe)是(shi)(shi)各自(zi)獨(du)立的(de)樹。接著詩人又(you)(you)借(jie)“根(gen)”的(de)形(xing)(xing)(xing)象(xiang)入(ru)筆:“在看不見的(de)深處/它(ta)們把根(gen)須糾(jiu)纏在一(yi)(yi)(yi)起”。這(zhe)些相(xiang)互在地下根(gen)須相(xiang)連的(de)樹,便給讀者形(xing)(xing)(xing)成(cheng)了(le)思(si)(si)想認識(shi):樹既是(shi)(shi)獨(du)立的(de)個(ge)體,又(you)(you)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)團結的(de)整體。以形(xing)(xing)(xing)寫神,這(zhe)個(ge)神,就是(shi)(shi)事物對象(xiang)的(de)本質特征與(yu)精神性(xing)格所(suo)在。當然,詩中的(de)情思(si)(si),不是(shi)(shi)抽象(xiang)的(de),而是(shi)(shi)溶解在詩的(de)形(xing)(xing)(xing)象(xiang)里的(de)情思(si)(si)。
要理解這首詩歌,還需要知道一(yi)(yi)個歷史(shi)事(shi)實,就是過去曾(ceng)經有外國(guo)人侮(wu)辱中(zhong)華民族(zu)(zu)是“東亞病(bing)夫”和(he)“一(yi)(yi)盤(pan)散沙”。這雖然(ran)不(bu)一(yi)(yi)定全部(bu)是事(shi)實,但(dan)也的確(que)反映了在列強侵略下(xia)民族(zu)(zu)遭受凌辱的精神受到扭(niu)曲的一(yi)(yi)些(xie)現象。
艾青(qing)正(zheng)(zheng)是以詩(shi)人(ren)敏感(gan)的(de)(de)(de)心靈感(gan)受和銳利的(de)(de)(de)政治(zhi)目(mu)光深切地(di)(di)體察到(dao)了(le)時代和社會脈搏的(de)(de)(de)動向(xiang),意(yi)識到(dao)了(le)民族(zu)的(de)(de)(de)覺醒已經到(dao)來,才從原野上一(yi)棵(ke)(ke)棵(ke)(ke)“彼此(ci)孤離地(di)(di)兀(wu)立著”的(de)(de)(de)樹的(de)(de)(de)意(yi)象獲(huo)得靈感(gan),產生了(le)“在(zai)(zai)(zai)看(kan)不(bu)見的(de)(de)(de)深處/它(ta)們把根須(xu)糾纏(chan)在(zai)(zai)(zai)一(yi)起”的(de)(de)(de)聯想。艾青(qing)賦予那些生長(chang)在(zai)(zai)(zai)大地(di)(di)上的(de)(de)(de)一(yi)棵(ke)(ke)棵(ke)(ke)樹以活生生的(de)(de)(de)性(xing)格(ge),以獨具的(de)(de)(de)眼光看(kan)到(dao)了(le)“在(zai)(zai)(zai)泥(ni)土的(de)(de)(de)覆蓋下/它(ta)們的(de)(de)(de)根伸長(chang)著”的(de)(de)(de)潛(qian)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)事實,把它(ta)們作(zuo)為一(yi)個偉大民族(zu)正(zheng)(zheng)在(zai)(zai)(zai)團結并凝聚成(cheng)堅強力(li)量的(de)(de)(de)象征。他的(de)(de)(de)這(zhe)種藝術的(de)(de)(de)表現(xian),使人(ren)們在(zai)(zai)(zai)對(dui)生活現(xian)象的(de)(de)(de)觀(guan)察和融(rong)入(ru)中(zhong),獲(huo)得了(le)一(yi)種詩(shi)意(yi)的(de)(de)(de)快感(gan)并進而(er)產生哲理的(de)(de)(de)領悟。
全(quan)詩含(han)蓄而深沉(chen),熔鑄著哲理(li)式(shi)的沉(chen)思,這是它的成功之處。
當代文(wen)(wen)學評論(lun)家(jia)、文(wen)(wen)藝理論(lun)家(jia)於可訓《新詩文(wen)(wen)體二十二講》:如《樹》這首詩,“樹”的(de)(de)鮮(xian)明、突出(chu)的(de)(de)意(yi)象(xiang),完全是(shi)靠質樸、明快(kuai)的(de)(de)語言(yan)集中呈(cheng)現出(chu)來的(de)(de),但卻(que)含蓄蘊藉,有很深的(de)(de)象(xiang)征意(yi)味。這種質樸、明快(kuai)的(de)(de)語言(yan)風(feng)格,一方面是(shi)來自(zi)現代大眾口(kou)語的(de)(de)滋(zi)養,另一方面似乎也(ye)與象(xiang)征派乃(nai)至(zhi)意(yi)象(xiang)派的(de)(de)詩語的(de)(de)影響不無關系。
當代作家周良(liang)沛《中國新詩(shi)(shi)庫(ku)·六集》:詩(shi)(shi)人(ren)(ren)不(bu)是(shi)搞抽(chou)象(xiang)(xiang)藝術的抽(chou)象(xiang)(xiang),是(shi)在(zai)寫實的,有(you)很鮮明(ming)的具象(xiang)(xiang)下,進行認識更(geng)有(you)概括(kuo)力(li)而(er)傾向哲學的抽(chou)象(xiang)(xiang)。此詩(shi)(shi)要說它(ta)含義(yi)是(shi)不(bu)確定的,但它(ta)在(zai)文字上又非(fei)常明(ming)白地說明(ming)了“在(zai)泥(ni)土(tu)的覆(fu)蓋下”的植物(wu)的自(zi)然現象(xiang)(xiang)。可以從(cong)它(ta)感(gan)受(shou)到看問題要相(xiang)互聯系的思想,受(shou)啟(qi)迪于一種方(fang)法(fa)論。在(zai)抗日戰爭正在(zai)進行,有(you)人(ren)(ren)說我們是(shi)“一盤散沙”時,也可以從(cong)它(ta)想到命運相(xiang)聯的人(ren)(ren)民(min),總(zong)有(you)割不(bu)斷的根的相(xiang)聯。凡此種種,它(ta)還留(liu)有(you)許多可以根據每個讀(du)者的生活經驗去聯系和聯想的空間。所以能(neng)夠達到這種境界,也就是(shi)詩(shi)(shi)人(ren)(ren)沒有(you)就事寫事,而(er)是(shi)透過事物(wu),抽(chou)象(xiang)(xiang)于哲學又還原于具象(xiang)(xiang)。
當代(dai)詩(shi)人、詩(shi)歌(ge)評論家王東(dong)東(dong)《詩(shi)歌(ge)烏(wu)托(tuo)邦與(yu)(yu)民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)烏(wu)托(tuo)邦——對艾青1940年代(dai)詩(shi)歌(ge)的(de)重新理(li)解(jie)》:這首詩(shi)可(ke)以被解(jie)讀為“國民(min)精(jing)神的(de)堅固與(yu)(yu)一致”,也可(ke)以解(jie)讀為“民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)精(jing)神”甚至(zhi)“民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)生(sheng)命”的(de)象征:民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)生(sheng)命同樣(yang)包(bao)含著“兀立”與(yu)(yu)“糾纏”,正如民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)精(jing)神本身(shen)包(bao)含了“分化”與(yu)(yu)“凝(ning)結(jie)”。之所以兩種解(jie)釋(shi)都能講得通,是因(yin)為在艾青這時期(qi)的(de)詩(shi)歌(ge)中民(min)族主(zhu)(zhu)(zhu)義和民(min)主(zhu)(zhu)(zhu)主(zhu)(zhu)(zhu)義本身(shen)就呈(cheng)現糾纏狀(zhuang)態。
山東師范(fan)大(da)學中文系現(xian)代文學教(jiao)研室教(jiao)授呂家鄉《艾(ai)青(qing):靈(ling)感(gan)是詩(shi)的(de)受(shou)孕——艾(ai)青(qing)詩(shi)讀(du)記》:作者(zhe)對眼前“此(ci)物(wu)”的(de)新(xin)鮮感(gan)受(shou)喚醒了他在心靈(ling)庫(ku)存中關(guan)于(yu)“彼(bi)物(wu)”(一個或(huo)一些)的(de)感(gan)受(shou)記憶。通過(guo)由此(ci)及彼(bi)地反(fan)復聯想互滲,此(ci)物(wu)與彼(bi)物(wu)之間的(de)相似點愈(yu)來愈(yu)突出(chu)、愈(yu)鮮明,彼(bi)此(ci)就逐漸在作者(zhe)心目(mu)中交織、疊(die)印以至重合起來。……《樹》等(deng)作品,在內在詩(shi)意上都(dou)有這種(zhong)特點。