《堤契(qi)(qi)諾秋(qiu)日》是德國作(zuo)家赫爾曼·黑塞創作(zuo)的(de)散文。作(zuo)者在與大自然的(de)親密接(jie)觸中,激(ji)發了(le)充沛的(de)詩意,在光影色彩(cai)的(de)把(ba)握(wo)中,描繪(hui)出堤契(qi)(qi)諾的(de)秋(qiu)日美景。
有(you)(you)幾年,堤契諾(nuo)的(de)夏天依依不(bu)舍(she)地(di)不(bu)肯離(li)去。在(zai)炙熱、暴風雨頻(pin)繁的(de)那幾年中(zhong),在(zai)八月(yue)底(di)或九月(yue)初左(zuo)右,夏日(ri)持續(xu)了幾天的(de)狂風暴雨后,又戛然停(ting)止,夏天突然變得既老邁(mai)又衰弱,然后尷尬地(di)消失無蹤(zong)。但這(zhe)幾年則有(you)(you)好幾個星期都沒(mei)有(you)(you)暴風雨,甚至也沒(mei)有(you)(you)雨,那樣安靜而友善(shan)的(de)夏日(ri),就和(he)(he)施蒂(di)弗特(te)作品(pin)中(zhong)所描寫的(de)夏日(ri)一(yi)樣,是如此(ci)地(di)澄(cheng)藍(lan)、金黃(huang)(huang)、平和(he)(he)與(yu)溫柔,間或穿插著焚風對著樹木吹(chui)上一(yi)兩(liang)天,提(ti)早(zao)搖落栗樹綠色多刺的(de)果實,將藍(lan)色更添(tian)上一(yi)層藍(lan),讓暖紫、明(ming)亮的(de)山脈顯(xian)得更明(ming)亮,為(wei)蟬翼般剔透的(de)空氣(qi)增添(tian)了一(yi)分(fen)透明(ming)。漸(jian)漸(jian)地(di),樹葉(xie)在(zai)數周里(li)悄(qiao)悄(qiao)變色,葡(pu)萄葉(xie)變成黃(huang)(huang)、褐或紫色,櫻(ying)桃樹轉為(wei)緋紅,桑樹染(ran)上金黃(huang)(huang)色,在(zai)深藍(lan)的(de)金合歡中(zhong)提(ti)早(zao)變黃(huang)(huang)的(de)橢(tuo)圓葉(xie)片,就像渙(huan)散的(de)星光閃爍(shuo)著。
我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)這歷經(jing)滄桑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅人(ren)、沉靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旁觀者及(ji)(ji)畫家(jia),長年(nian)(nian)(nian)體驗著(zhu)此(ci)(ci)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夏末和秋(qiu)(qiu)天(tian),約有十(shi)二年(nian)(nian)(nian)之久。當葡(pu)萄(tao)開始采(cai)收(shou)時(shi)(shi),婦女(nv)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅頭巾和小伙子們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡呼聲,會(hui)在(zai)(zai)(zai)金褐(he)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)萄(tao)葉及(ji)(ji)藍紫色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)萄(tao)間出(chu)現;在(zai)(zai)(zai)某個無(wu)風、微陰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)子里,廣闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山谷里升起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道屬于秋(qiu)(qiu)日(ri)(ri)鄉間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藍色輕(qing)煙,籠罩著(zhu)四下。此(ci)(ci)時(shi)(shi)此(ci)(ci)景(jing),總令(ling)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)覺(jue)得(de)羨慕(mu)(mu)或(huo)(huo)(huo)感(gan)(gan)(gan)傷(shang),那是(shi)屬于旅人(ren)在(zai)(zai)(zai)秋(qiu)(qiu)天(tian)或(huo)(huo)(huo)晚年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)觸。越(yue)過籬(li)笆,看著(zhu)居有定(ding)所(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)采(cai)收(shou)葡(pu)萄(tao),釀(niang)酒,將馬鈴薯(shu)放入地窖(jiao),嫁(jia)女(nv)兒,或(huo)(huo)(huo)在(zai)(zai)(zai)花(hua)(hua)園(yuan)里隨(sui)意(yi)生(sheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)小堆火(huo)(huo),然后將森(sen)林周圍剛掉落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗子放進火(huo)(huo)中(zhong)烤,這都會(hui)令(ling)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)感(gan)(gan)(gan)到羨慕(mu)(mu)與感(gan)(gan)(gan)傷(shang)。秋(qiu)(qiu)天(tian)來臨(lin)時(shi)(shi),農(nong)民及(ji)(ji)當地居民會(hui)以(yi)半歡慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi)工(gong)作(zuo),他們(men)唱(chang)著(zhu)或(huo)(huo)(huo)模仿著(zhu)從牧民或(huo)(huo)(huo)其他農(nong)民那兒學來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌(ge)曲或(huo)(huo)(huo)祭典儀式(shi),采(cai)收(shou)葡(pu)萄(tao),修補(bu)木桶,點(dian)火(huo)(huo)除草,烤栗子,目送裊(niao)裊(niao)藍煙慢慢變幻、消(xiao)失(shi),為過于澄澈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉景(jing)增添一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)帶著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)點(dian)厭(yan)煩及(ji)(ji)昏昏人(ren)睡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神情,完(wan)成田里一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)中(zhong)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo),這錄象(xiang)使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)想起(qi)蛇(she)、晰蜴和昆蟲,當秋(qiu)(qiu)來轉涼時(shi)(shi),這些動物(wu)變得(de)嗜睡、蹣冊、緩慢,它(ta)們(men)無(wu)所(suo)(suo)謂(wei)地進行著(zhu)習以(yi)為常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)和行徑,受夠了(le)(le)夏天(tian),厭(yan)倦(juan)了(le)(le)陽光,只想著(zhu)冬天(tian),想若靜歇,想著(zhu)睡覺(jue),昏昏沉沉地睡。牧牛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)菲力斯,以(yi)及(ji)(ji)人(ren)稱“伯爵(jue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富農(nong)法蘭(lan)吉尼(ni);在(zai)(zai)(zai)田里生(sheng)火(huo)(huo)烤果(guo)子,圍著(zhu)火(huo)(huo)以(yi)樹枝勾(gou)出(chu)栗子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)伙:歌(ge)唱(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩童:爬在(zai)(zai)(zai)花(hua)(hua)朵上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蜜蜂;一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片祥和、無(wu)憂無(wu)懼(ju)、簡單健康、準備冬眠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大自然,以(yi)及(ji)(ji)原始農(nong)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活等,這一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切總是(shi)令(ling)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)羨慕(mu)(mu)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羨慕(mu)(mu)是(shi)有原因(yin)(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)很(hen)了(le)(le)解這種對野火(huo)(huo)和秋(qiu)(qiu)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀,以(yi)及(ji)(ji)這一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切所(suo)(suo)帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)由自主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂。曾經(jing)有幾年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)也是(shi)自己照顧花(hua)(hua)園(yuan),自己在(zai)(zai)(zai)園(yuan)中(zhong)生(sheng)火(huo)(huo),因(yin)(yin)此(ci)(ci),秋(qiu)(qiu)天(tian)總讓我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)難過。鄉愁雖不(bu)是(shi)刻骨銘心,但仍(reng)深藏我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)心,它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光芒美(mei)化了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切,讓我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)明白我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)所(suo)(suo)失(shi)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。隨(sui)意(yi)找(zhao)個地方(fang)定(ding)居,耕種一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)土地,愛上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)土地,分(fen)享農(nong)人(ren)和牧人(ren)簡樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂,分(fen)享兩千年(nian)(nian)(nian)來正古不(bu)變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)事作(zuo)息,不(bu)再是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)名旁觀者或(huo)(huo)(huo)作(zuo)畫者,在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)眼(yan)中(zhong),這種命(ming)運是(shi)美(mei)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),令(ling)人(ren)羨慕(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),即使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)已(yi)嘗(chang)試(shi)過,經(jing)歷過,但同時(shi)(shi)也明白,只有這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活并不(bu)能使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)快(kuai)樂。
啊!這(zhe)可(ke)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運又降臨我(wo)(wo)身上,就(jiu)像一(yi)(yi)顆成熟(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)果子掉(diao)落在旅(lv)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)帽子上,只(zhi)領打(da)開殼就(jiu)可(ke)品嘗栗子-一(yi)(yi)樣,我(wo)(wo)出(chu)乎意(yi)料地(di)(di)又定居(ju)了(le)下來(lai),雖然我(wo)(wo)不是(shi)土地(di)(di)所(suo)有人,但卻能在有生之年一(yi)(yi)直租用它。于是(shi),我(wo)(wo)擁有了(le)一(yi)(yi)塊(kuai)土地(di)(di)!我(wo)(wo)才在土地(di)(di)上蓋(gai)好了(le)房子,也微(wei)進屋里了(le),如今,我(wo)(wo)又要開始在這(zhe)塊(kuai)土地(di)(di)上過著我(wo)(wo)所(suo)向往的(de)(de)(de)(de)(de)(de)農人生活(huo)(huo)。但我(wo)(wo)不想(xiang)汲(ji)汲(ji)地(di)(di)經營(ying)這(zhe)種生活(huo)(huo),只(zhi)想(xiang)隨(sui)興些;我(wo)(wo)追求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)閑情逸致而(er)非工作,我(wo)(wo)不想(xiang)刨挖森林(lin),種植植物,只(zhi)想(xiang)在秋天之焰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藍色輕煙(yan)中(zhong)幻(huan)想(xiang)。然而(er),我(wo)(wo)還是(shi)種了(le)山楂樹(shu)當籬(li)笆、種了(le)灌(guan)木、樹(shu)和許多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花。現在,我(wo)(wo)將晚夏初(chu)秋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光陰消(xiao)磨在花草(cao)與花園(yuan)中(zhong),消(xiao)磨在一(yi)(yi)些瑣碎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作中(zhong)——修(xiu)剪新長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)籬(li)笆樹(shu),準備春天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)菜畦,打(da)掃道(dao)路(lu),清洗水源,并以雜草(cao)、細枝、荊(jing)棘、綠色或褐色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗子殼生了(le)一(yi)(yi)堆火。
無(wu)(wu)論如何,一(yi)(yi)切就隨緣(yuan)吧(ba)。在(zai)生(sheng)命之(zhi)(zhi)中,有時幸運降臨,理想(xiang)得以(yi)實現,內心得以(yi)滿足,即使并未持(chi)續太(tai)久,也無(wu)(wu)所謂。此(ci)時此(ci)刻(ke),我有著(zhu)(zhu)定居的感(gan)覺(jue),有家的感(gan)覺(jue),有與花(hua)木(mu)、泥(ni)土、泉(quan)水(shui)(shui)為(wei)伍的感(gan)覺(jue),有對一(yi)(yi)小塊土地負(fu)責,以(yi)及(ji)(ji)對五十株樹(shu)(shu)(shu)、幾畦花(hua)圃、無(wu)(wu)花(hua)果樹(shu)(shu)(shu)、桃樹(shu)(shu)(shu)負(fu)責的感(gan)覺(jue),這樣的感(gan)覺(jue)真好。每天(tian)(tian)早(zao)上,我在(zai)書房窗前挑(tiao)揀(jian)無(wu)(wu)花(hua)果實,以(yi)便享用,然后,拿起(qi)草(cao)帽、籃子、鋤頭、耙及(ji)(ji)籬(li)(li)笆剪,走人秋(qiu)色之(zhi)(zhi)中。我站在(zai)籬(li)(li)笆旁,剪去高約一(yi)(yi)米、干(gan)擾籬(li)(li)笆的木(mu)賊屬和車前屬等(deng)雜草(cao),將它們(men)一(yi)(yi)堆堆、一(yi)(yi)團團地聚集在(zai)一(yi)(yi)起(qi),在(zai)地上點(dian)起(qi)火,添些樹(shu)(shu)(shu)枝,蓋(gai)上些綠草(cao),讓火悶燒得久一(yi)(yi)點(dian)。看著(zhu)(zhu)裊裊輕煙如泉(quan)水(shui)(shui)般緩緩浮動著(zhu)(zhu),在(zai)金色的桑樹(shu)(shu)(shu)樹(shu)(shu)(shu)梢問,與藍色的湖(hu)水(shui)(shui)、山脈及(ji)(ji)天(tian)(tian)空融為(wei)一(yi)(yi)體(ti)。
耳(er)邊(bian)傳來(lai)(lai)鄰居農夫親切的(de)(de)聲響(xiang)。兩位(wei)老婦人(ren)(ren)(ren)站在(zai)泉水旁邊(bian)洗(xi)衣邊(bian)聊天(tian),并(bing)夾雜著(zhu)(zhu)“天(tian)啊!”等詞語(yu)來(lai)(lai)加強語(yu)氣。山谷里(li)走來(lai)(lai)一(yi)(yi)(yi)位(wei)漂亮、光腳的(de)(de)男孩,那是阿(a)弗列的(de)(de)兒子多里(li)歐,我還記得(de)他(ta)是哪一(yi)(yi)(yi)年來(lai)(lai)到(dao)人(ren)(ren)(ren)間的(de)(de),當時(shi)我已是蒙塔娜(na)拉的(de)(de)居民,如今,他(ta)已經十一(yi)(yi)(yi)歲了(le)。他(ta)那件洗(xi)得(de)褪色(se)的(de)(de)紫襯衫(shan)在(zai)藍(lan)色(se)湖(hu)水前,看起(qi)來(lai)(lai)非常(chang)美麗;他(ta)牽著(zhu)(zhu)四(si)頭灰(hui)牛來(lai)(lai)到(dao)秋草上(shang)放牧。牛兒以紅(hong)都嘟(du),毛絨(rong)絨(rong)的(de)(de)嘴嗅聞著(zhu)(zhu)-縷縷飄(piao)到(dao)鼻旁的(de)(de)煙(yan)(yan),彼此耳(er)鬢廝磨,或者以頭磨擦者桑(sang)樹(shu)樹(shu)干,或者跑到(dao)二十步外(wai)的(de)(de)葡萄(tao)架(jia)下停住,一(yi)(yi)(yi)碰到(dao)葡萄(tao)架(jia),脖(bo)子上(shang)的(de)(de)小鈴鐺便聲聲響(xiang)起(qi),引(yin)來(lai)(lai)小牧人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)警(jing)告。我拔(ba)起(qi)一(yi)(yi)(yi)-撮草,心里(li)雖替它難(nan)過,但(dan)我更(geng)愛我的(de)(de)籬笆:況點(dian)神秘、隱約、溫(wen)暖與(yu)希望(wang)。此時(shi),在(zai)旅人(ren)(ren)(ren)眼中,這些(xie)農夫和居民無比(bi)美好,令人(ren)(ren)(ren)羨慕,也值得(de)效法。這原野(ye)里(li)的(de)(de)田(tian)園之火仿佛別無目的(de)(de),只為(wei)了(le)除去礙手礙腳的(de)(de)黑莓藤和馬(ma)鈴薯藤,然后以灰(hui)燼來(lai)(lai)滋養土地(di);或者是為(wei)了(le)燒掉多余的(de)(de)栗子殼(ke),因為(wei)對牲畜而(er)(er)言,栗殼(ke)是危險的(de)(de),不(bu)能留在(zai)草地(di)上(shang)。然而(er)(er),農人(ren)(ren)(ren)迷(mi)(mi)迷(mi)(mi)糊糊,像做(zuo)夢一(yi)(yi)(yi)般地(di)在(zai)葡萄(tao)架(jia)和桑(sang)椹叢間點(dian)燃火焰,他(ta)們似乎只是為(wei)了(le)這種(zhong)恍(huang)惚的(de)(de)美感(gan),為(wei)了(le)這種(zhong)孩子氣的(de)(de)、牧羊(yang)人(ren)(ren)(ren)式(shi)的(de)(de)閑情逸致(zhi)而(er)(er)點(dian)火,為(wei)了(le)借著(zhu)(zhu)如夢似幻、裊裊上(shang)升的(de)(de)輕煙(yan)(yan),將遠近的(de)(de)湛藍(lan)、金黃(huang)、緋(fei)紅(hong)等五彩繽紛(fen)的(de)(de)溫(wen)婉(wan)景色(se),和諧、婉(wan)約地(di)串(chuan)連(lian)起(qi)來(lai)(lai),讓輕煙(yan)(yan)如音樂般在(zai)蒼穹下輕響(xiang)著(zhu)(zhu)。在(zai)這時(shi)節(jie),從(cong)數(shu)(shu)日(ri)到(dao)數(shu)(shu)星(xing)期,從(cong)早到(dao)晚(wan),這縷輕煙(yan)(yan)不(bu)斷升起(qi),繽紛(fen)的(de)(de)鄉景因而(er)(er)顯(xian)得(de)迷(mi)(mi)迷(mi)(mi)蒙蒙。
我(wo)(wo)(wo)經(jing)常(chang)觀察這(zhe)縷輕煙(yan)以(yi)及(ji)(ji)生火的(de)(de)(de)(de)大人(ren)和(he)小孩,看他們慵懶、漫不(bu)(bu)經(jing)心地(di)(di)干活(huo),看他們帶著一點點厭(yan)煩及(ji)(ji)昏(hun)(hun)昏(hun)(hun)人(ren)睡(shui)的(de)(de)(de)(de)神情(qing),完成田(tian)里(li)一年中(zhong)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo),這(zhe)錄象使(shi)我(wo)(wo)(wo)想(xiang)(xiang)起蛇、晰蜴和(he)昆(kun)蟲,當秋(qiu)來(lai)轉涼時,這(zhe)些動物變得嗜睡(shui)、蹣冊、緩慢,它們無(wu)所(suo)(suo)謂地(di)(di)進行(xing)著習以(yi)為常(chang)的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)和(he)行(xing)徑(jing),受夠了(le)(le)夏天(tian)(tian),厭(yan)倦了(le)(le)陽(yang)光,只(zhi)想(xiang)(xiang)著冬天(tian)(tian),想(xiang)(xiang)若靜歇,想(xiang)(xiang)著睡(shui)覺,昏(hun)(hun)昏(hun)(hun)沉沉地(di)(di)睡(shui)。牧牛的(de)(de)(de)(de)菲(fei)力斯,以(yi)及(ji)(ji)人(ren)稱(cheng)“伯爵”的(de)(de)(de)(de)富農(nong)法蘭吉尼;在(zai)田(tian)里(li)生火烤果子(zi),圍著火以(yi)樹枝勾出栗子(zi)的(de)(de)(de)(de)家伙;歌(ge)唱的(de)(de)(de)(de)孩;’爬在(zai)花朵上的(de)(de)(de)(de)蜜(mi)蜂;一片祥和(he)、無(wu)憂無(wu)懼、簡單健康、準備冬眠的(de)(de)(de)(de)大自然,以(yi)及(ji)(ji)原始(shi)農(nong)村的(de)(de)(de)(de)生活(huo)等,這(zhe)一切總是(shi)(shi)令我(wo)(wo)(wo)羨慕。我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)羨慕是(shi)(shi)有(you)原因(yin)的(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)很(hen)了(le)(le)解(jie)這(zhe)種對野火和(he)秋(qiu)天(tian)(tian)的(de)(de)(de)(de)眷戀,以(yi)及(ji)(ji)這(zhe)一切所(suo)(suo)帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)由(you)自主的(de)(de)(de)(de)快樂(le)。曾經(jing)有(you)幾年的(de)(de)(de)(de)時間,我(wo)(wo)(wo)也(ye)是(shi)(shi)自己照顧(gu)花園,自己在(zai)園中(zhong)生火,因(yin)此(ci),秋(qiu)天(tian)(tian)總讓(rang)我(wo)(wo)(wo)難(nan)過(guo)(guo)。鄉愁雖不(bu)(bu)是(shi)(shi)刻(ke)骨銘心,但仍深(shen)藏我(wo)(wo)(wo)心,它的(de)(de)(de)(de)光芒美(mei)化了(le)(le)-切,讓(rang)我(wo)(wo)(wo)明白我(wo)(wo)(wo)所(suo)(suo)失去的(de)(de)(de)(de)。隨(sui)意找(zhao)個地(di)(di)方(fang)定居,耕種一塊土地(di)(di),愛上一塊土地(di)(di),分享農(nong)人(ren)和(he)牧人(ren)簡樸的(de)(de)(de)(de)快樂(le),分享兩(liang)千年來(lai)正古不(bu)(bu)變的(de)(de)(de)(de)農(nong)事作(zuo)息,不(bu)(bu)再是(shi)(shi)一名旁觀者或作(zuo)畫者,在(zai)我(wo)(wo)(wo)眼中(zhong),這(zhe)種命運是(shi)(shi)美(mei)好的(de)(de)(de)(de),令人(ren)羨慕的(de)(de)(de)(de),即使(shi)我(wo)(wo)(wo)已嘗(chang)試過(guo)(guo),經(jing)歷過(guo)(guo),但同時也(ye)明白,只(zhi)有(you)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)生活(huo)并不(bu)(bu)能使(shi)我(wo)(wo)(wo)快樂(le)。
啊!這(zhe)(zhe)可(ke)愛的(de)(de)(de)(de)命(ming)運又(you)降臨我(wo)(wo)(wo)(wo)身上,就像一(yi)(yi)顆成(cheng)熟(shu)的(de)(de)(de)(de)果子掉落在(zai)(zai)(zai)(zai)旅人的(de)(de)(de)(de)帽(mao)子上,只(zhi)(zhi)領打(da)開殼(ke)就可(ke)品嘗栗子一(yi)(yi)樣,我(wo)(wo)(wo)(wo)出(chu)乎(hu)意料地(di)又(you)定居了(le)下來(lai),雖然(ran)我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)是土(tu)地(di)所(suo)(suo)有(you)人,但卻能在(zai)(zai)(zai)(zai)有(you)生之年一(yi)(yi)直租用(yong)它。于是,我(wo)(wo)(wo)(wo)擁有(you)了(le)一(yi)(yi)塊土(tu)地(di)!我(wo)(wo)(wo)(wo)才在(zai)(zai)(zai)(zai)土(tu)地(di)上蓋好了(le)房子,也(ye)搬進(jin)屋里了(le),如今,我(wo)(wo)(wo)(wo)又(you)要開始在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)塊土(tu)地(di)上過著我(wo)(wo)(wo)(wo)所(suo)(suo)向往的(de)(de)(de)(de)農人生活(huo)。但我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)想(xiang)(xiang)(xiang)汲汲地(di)經營這(zhe)(zhe)種生活(huo),只(zhi)(zhi)想(xiang)(xiang)(xiang)隨興(xing)些;我(wo)(wo)(wo)(wo)追求的(de)(de)(de)(de)是閑情逸致而(er)非工(gong)作(zuo),我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)想(xiang)(xiang)(xiang)刨挖森林,種植植物(wu),只(zhi)(zhi)想(xiang)(xiang)(xiang)在(zai)(zai)(zai)(zai)秋天(tian)之焰的(de)(de)(de)(de)藍(lan)色(se)輕(qing)煙(yan)中幻(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)。然(ran)而(er),我(wo)(wo)(wo)(wo)還是種了(le)山楂樹當(dang)籬笆,也(ye)種了(le)灌木、樹和許(xu)多的(de)(de)(de)(de)花。現在(zai)(zai)(zai)(zai),我(wo)(wo)(wo)(wo)將晚夏初(chu)秋的(de)(de)(de)(de)光陰消磨在(zai)(zai)(zai)(zai)花草(cao)與花園中,消磨在(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)些瑣碎的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)中——修剪新(xin)長的(de)(de)(de)(de)籬笆樹,準備春天(tian)的(de)(de)(de)(de)菜畦,打(da)掃道路,清洗水源,并以(yi)雜草(cao)、細枝、荊(jing)棘、綠(lv)色(se)或褐色(se)的(de)(de)(de)(de)栗子殼(ke)生了(le)一(yi)(yi)堆火。
無論(lun)如何,一(yi)切就隨緣吧。在生命之中(zhong),有時幸運降臨,理想得(de)以實(shi)現,內心(xin)得(de)以滿足,即使并未持續(xu)太久,也無所(suo)謂。此時此刻,我(wo)有著定居的(de)(de)感(gan)(gan)覺(jue),有家的(de)(de)感(gan)(gan)覺(jue),有與花木(mu)、泥土(tu)、泉(quan)水(shui)(shui)為伍的(de)(de)感(gan)(gan)覺(jue),有對一(yi)小塊土(tu)地(di)(di)負責,以及(ji)對五十(shi)株樹(shu)、幾(ji)畦花圃、無花果(guo)(guo)樹(shu)、桃樹(shu)負責的(de)(de)感(gan)(gan)覺(jue),這(zhe)樣(yang)的(de)(de)感(gan)(gan)覺(jue)真好。每天早上,我(wo)在書(shu)房窗(chuang)前挑揀無花果(guo)(guo)實(shi),以便享用,然(ran)后,拿起草帽(mao)、籃子、鋤頭、耙田及(ji)籬笆(ba)剪(jian),走人秋色之中(zhong)。我(wo)站在籬笆(ba)旁(pang),剪(jian)去(qu)高約(yue)一(yi)米(mi)、干擾籬笆(ba)的(de)(de)木(mu)賊屬和車(che)前屬等雜草,將它們一(yi)-堆堆、一(yi)團團地(di)(di)聚(ju)集在一(yi)起,在地(di)(di)上點起火,添些樹(shu)枝,蓋上些綠(lv)草,讓火悶(men)燒得(de)久一(yi)點。看著裊(niao)裊(niao)輕煙(yan)如泉(quan)水(shui)(shui)般緩緩浮動著,在金色的(de)(de)桑(sang)樹(shu)樹(shu)梢問(wen),與藍(lan)色的(de)(de)湖水(shui)(shui)、山脈及(ji)天空融為一(yi)體。
耳(er)邊傳來(lai)鄰(lin)居農(nong)夫親切的(de)(de)(de)聲響(xiang)。兩位老(lao)婦人(ren)站在泉水(shui)旁(pang)邊洗(xi)衣(yi)邊聊(liao)天(tian),并夾雜(za)著“天(tian)啊!”等(deng)詞語(yu)(yu)來(lai)加強語(yu)(yu)氣。山谷(gu)里(li)(li)走來(lai)一(yi)(yi)位漂(piao)亮、光腳的(de)(de)(de)男孩,那(nei)是(shi)阿弗列(lie)的(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)多里(li)(li)歐,我(wo)還(huan)記(ji)得(de)他是(shi)哪一(yi)(yi)年來(lai)到人(ren)間的(de)(de)(de),當時(shi)我(wo)已是(shi)蒙塔娜拉的(de)(de)(de)居民,如今,他已經(jing)十一(yi)(yi)歲了。他那(nei)件洗(xi)得(de)褪色的(de)(de)(de)紫襯(chen)衫在藍(lan)色湖水(shui)前,看起來(lai)非常美麗;他牽著四頭灰牛(niu)來(lai)到秋草(cao)上放牧。牛(niu)兒以紅(hong)都(dou)嘟,毛(mao)絨絨的(de)(de)(de)嘴嗅聞(wen)著一(yi)(yi)縷(lv)縷(lv)飄到鼻旁(pang)的(de)(de)(de)煙,彼(bi)此耳(er)鬢廝磨,或者(zhe)以頭磨擦者(zhe)桑樹樹干,或者(zhe)跑(pao)到二十步(bu)外(wai)的(de)(de)(de)葡(pu)萄架(jia)下停住,一(yi)(yi)碰到葡(pu)萄架(jia),脖子(zi)(zi)上的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)鈴鐺便聲聲響(xiang)起,引來(lai)小(xiao)(xiao)牧人(ren)的(de)(de)(de)警告(gao)。我(wo)拔(ba)起一(yi)(yi)撮草(cao),心里(li)(li)雖替(ti)它難(nan)過,但我(wo)更愛我(wo)的(de)(de)(de)籬(li)笆;況且,我(wo)用手除草(cao),還(huan)使得(de)濕潤土地上的(de)(de)(de)許多植物及小(xiao)(xiao)生命受(shou)惠。褐色亮麗的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)蟾蜍為了避開(kai)我(wo)的(de)(de)(de)手,躲到一(yi)(yi)旁(pang)伸伸脖子(zi)(zi),以寶石(shi)般的(de)(de)(de)眼睛看著我(wo)。灰色的(de)(de)(de)蝗蟲飛(fei)了起來(lai),飛(fei)翔(xiang)時(shi)展開(kai)那(nei)藍(lan)色磚(zhuan)紅(hong)的(de)(de)(de)翅膀。草(cao)莓叢小(xiao)(xiao)巧、精細的(de)(de)(de)葉子(zi)(zi)里(li)(li)長著小(xiao)(xiao)白花(hua),黃色小(xiao)(xiao)星星般的(de)(de)(de)花(hua)蕊閃耀著。
多里歐看著(zhu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牛,如今,他(ta)已是個不(bu)(bu)大不(bu)(bu)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)十一(yi)(yi)歲(sui)少年,他(ta)也(ye)(ye)感受到季節交替的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣、夏天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厭膩、秋(qiu)收后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懶(lan)散(san),并迎向亟需休息、夢幻般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冬(dong)天。他(ta)安靜(jing)、散(san)漫地踱(duo)著(zhu)方(fang)步,有(you)時暫停片刻(ke),動也(ye)(ye)不(bu)(bu)動,聰慧(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棕色(se)眼睛望著(zhu)藍色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大地,看著(zhu)遠方(fang)紫色(se)山坡上(shang)亮白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊,有(you)時則啃(ken)啃(ken)生(sheng)栗(li)子,一(yi)(yi)會兒又把它丟掉。終于,他(ta)在短短的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)草地上(shang)躺(tang)下(xia),取出牧笛輕輕吹(chui)了一(yi)(yi)下(xia),試(shi)試(shi)該吹(chui)哪一(yi)(yi)首曲子;笛子只有(you)兩(liang)個音階(jie),但也(ye)(ye)夠他(ta)吹(chui)出許多曲子。從那以樹皮和(he)木(mu)頭(tou)制成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂器里吹(chui)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音樂,足以歌(ge)頌藍色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景,艷紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋(qiu)、裊裊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕煙、遠方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊、微(wei)微(wei)反光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)(hu)水(shui),以及牛兒,泉(quan)旁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)婦、褐色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蝴蝶、紅色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)康乃馨。那簡(jian)(jian)單原始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旋律(lv)忽高忽低,令人想(xiang)起詩人維(wei)吉(ji)爾與荷馬;那旋律(lv)表達(da)對諸神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謝意,以及對土地、青(qing)澀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘋果、甜美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡萄(tao)酒(jiu)、粗糙(cao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗(li)子之尊崇(chong);那旋律(lv)贊(zan)頌藍、紅、金黃交錯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)(hu)谷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕爽及遠方(fang)高山的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寧靜(jing),歌(ge)頌都市人不(bu)(bu)知道、也(ye)(ye)想(xiang)象不(bu)(bu)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo),那種生(sheng)活(huo)(huo)既不(bu)(bu)粗獷、也(ye)(ye)不(bu)(bu)可(ke)愛,沒(mei)有(you)深奧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲理(li)和(he)英雄式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式,但卻深深吸(xi)引著(zhu)每個有(you)人文素(su)養與英維(wei)性格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,因(yin)為那是失落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故園,因(yin)為那是最(zui)古(gu)老、最(zui)永恒(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人類生(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式,是最(zui)簡(jian)(jian)樸、最(zui)虔誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農夫生(sheng)活(huo)(huo),是一(yi)(yi)種勤(qin)勞努(nu)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo),但生(sheng)活(huo)(huo)里沒(mei)有(you)匆忙,沒(mei)有(you)煩憂,因(yin)為這種生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基石是虔誠,是對土地、水(shui)、空氣、四季、植物(wu)、動物(wu)活(huo)(huo)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰。
我聆(ling)聽著小(xiao)男(nan)該吹奏的(de)(de)(de)曲調,在燃盡(jin)的(de)(de)(de)火堆上鋪層(ceng)落(luo)葉,希望(wang)就(jiu)這么永無止境地站著,無欲、安(an)詳的(de)(de)(de)眼光越過金色的(de)(de)(de)桑葚樹梢,落(luo)在五彩繽紛的(de)(de)(de)田野(ye)里。一(yi)切看起來是如此地祥和、永恒;不久之前(qian)夏(xia)日(ri)的(de)(de)(de)熱浪才橫(heng)掃過大地,不久之后,冬天(tian)的(de)(de)(de)暴風雨及降雪又將侵襲它。
赫爾曼·黑塞(1877-1962):德(de)國(guo)作(zuo)家,詩人。出生(sheng)在德(de)國(guo),1919年遷居(ju)瑞士(shi),1923年46歲入(ru)瑞士(shi)籍(ji)。1946年獲諾貝爾文學獎(jiang)。好(hao)音樂與繪畫(hua),是一位漂泊、孤獨(du)、隱逸的詩人。作(zuo)品(pin)多以小市(shi)民生(sheng)活(huo)為題材(cai),表現對過去時(shi)代(dai)的留戀,也反映了同時(shi)期(qi)人們(men)的一些絕望心情。主要作(zuo)品(pin)有(you)《彼得·卡門青》、《荒(huang)原狼》、《東方之旅》、《玻璃球游(you)戲》等。
作(zuo)為(wei)諾貝爾文(wen)學獎獲得(de)者(zhe),黑塞的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生可以說功(gong)成名就。但(dan)是,他卻拒絕成為(wei)一(yi)(yi)(yi)個名利(li)場(chang)中人,而選擇(ze)長期居住在瑞士一(yi)(yi)(yi)個叫堤(di)契諾的(de)(de)(de)(de)小地方,以一(yi)(yi)(yi)種(zhong)獨特的(de)(de)(de)(de)方式與世(shi)隔絕,只是用(yong)詩(shi)、散(san)文(wen)和繪畫,記錄自己在這關麗的(de)(de)(de)(de)小村莊的(de)(de)(de)(de)生活。作(zuo)者(zhe)是畫家(jia),對關麗的(de)(de)(de)(de)風景很有(you)感覺,尤其(qi)善于(yu)把握風景中的(de)(de)(de)(de)色彩、光線及其(qi)變化。