故事背景
二十億(yi)年后(hou),太陽已走(zou)到生(sheng)命末(mo)期,光焰(yan)衰微,天空在(zai)(zai)(zai)粉(fen)紅與深藍之(zhi)間(jian)變換(huan);地球上文明走(zou)到盡頭,人(ren)煙稀(xi)少,魔法與神話重新浮現。曾(ceng)是萬物(wu)之(zhi)靈的(de)人(ren)類(lei)要么(me)在(zai)(zai)(zai)歷史長河中化(hua)(hua)為(wei)塵埃,要么(me)在(zai)(zai)(zai)末(mo)世(shi)情緒中墮落退化(hua)(hua),生(sheng)活在(zai)(zai)(zai)彼此(ci)隔離的(de)中世(shi)紀村社里,而(er)他們中的(de)少數魔法師(shi)則在(zai)(zai)(zai)工作室(shi)里培(pei)育生(sheng)命,在(zai)(zai)(zai)花園里種植有動物(wu)血統的(de)混血植物(wu),在(zai)(zai)(zai)黑暗的(de)宴會上召喚神祇(zhi)……萬斯運(yun)用獨(du)特的(de)筆(bi)觸,勾勒了一(yi)(yi)個別樣的(de)末(mo)世(shi),一(yi)(yi)個“仿佛舊日重現的(de)遙遠未來世(shi)界(jie)”:這里沒有高尚的(de)英武悲壯的(de)戰爭,只有寂寥荒蕪中的(de)掙(zheng)扎求(qiu)存。
因(yin)為(wei)年代(dai)久遠,現在(zai)(zai)(zai)的(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)記錄到(dao)那時幾乎已(yi)完(wan)全失佚,絕大部(bu)分人(ren)類對地球遙遠的(de)過(guo)去知(zhi)之甚少。科學在(zai)(zai)(zai)那時已(yi)經蛻變為(wei)魔法(fa),只被少數人(ren)掌(zhang)握,而大部(bu)分人(ren)都生活在(zai)(zai)(zai)某種(zhong)(zhong)彼此(ci)隔離、困在(zai)(zai)(zai)自己田園之內的(de)中世(shi)紀時代(dai)。魔法(fa)師在(zai)(zai)(zai)自己工作室的(de)營養(yang)槽里培(pei)育生命,在(zai)(zai)(zai)花園里種(zhong)(zhong)植(zhi)有動物血統的(de)混血植(zhi)物,在(zai)(zai)(zai)黑暗秘宴上召(zhao)喚神祇。
故事內容
雖然與托爾金(jin)的(de)(de)(de)(de)《魔戒》一(yi)樣將故(gu)事背景設在(zai)末(mo)(mo)世前的(de)(de)(de)(de)黑暗時期,萬(wan)斯卻不在(zai)意(yi)善惡力(li)量的(de)(de)(de)(de)爭斗,也沒(mei)有(you)從(cong)各(ge)地(di)召(zhao)集一(yi)群試(shi)圖力(li)挽狂瀾的(de)(de)(de)(de)英雄人物以拯救世界(jie)。他只(zhi)(zhi)是用顏色(se)和光(guang)影(ying)鋪開一(yi)個(ge)又一(yi)個(ge)末(mo)(mo)世之城,任由里面的(de)(de)(de)(de)人物隨自(zi)己的(de)(de)(de)(de)意(yi)志生活。他筆下的(de)(de)(de)(de)末(mo)(mo)世,沒(mei)有(you)悲壯恢宏的(de)(de)(de)(de)兩軍對壘,只(zhi)(zhi)有(you)寂渺荒蕪中的(de)(de)(de)(de)單(dan)人匹(pi)馬,孤影(ying)煢立。
《瀕死的(de)(de)(de)(de)地球(qiu)》的(de)(de)(de)(de)每個(ge)(ge)故事都(dou)(dou)以一(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)物為(wei)中心展開,全書不(bu)平常的(de)(de)(de)(de)故事組織方式使(shi)之成為(wei)一(yi)(yi)部更著重于感情與(yu)人(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)作品,情節和(he)事件則(ze)(ze)變(bian)得(de)次要。前四(si)個(ge)(ge)故事里的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物彼(bi)此關(guan)聯(lian),但各人(ren)(ren)(ren)都(dou)(dou)有(you)唱(chang)主(zhu)角(jiao)的(de)(de)(de)(de)時候。“米爾(er)的(de)(de)(de)(de)圖亞安(an)”是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)想(xiang)制造生命的(de)(de)(de)(de)巫師(shi),他(ta)跟從大法師(shi)潘德(de)魯姆(mu)學習,并達(da)到(dao)(dao)了自己(ji)的(de)(de)(de)(de)目(mu)標;“魔法師(shi)瑪茲瑞安(an)”企圖靠(kao)折磨圖亞安(an)得(de)到(dao)(dao)這些(xie)知識;“特(te)賽(sai)”是(shi)(shi)潘德(de)魯姆(mu)培(pei)養出的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)造人(ren)(ren)(ren),但因為(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)心靈上的(de)(de)(de)(de)小瑕疵使(shi)得(de)她(ta)是(shi)(shi)非不(bu)分,美(mei)丑不(bu)辨;“劫匪(fei)萊納”曾想(xiang)逮住特(te)賽(sai),自己(ji)卻中了一(yi)(yi)個(ge)(ge)女(nv)巫的(de)(de)(de)(de)圈套。其(qi)余兩個(ge)(ge)故事發生的(de)(de)(de)(de)時間(jian)和(he)地域都(dou)(dou)與(yu)前四(si)個(ge)(ge)相(xiang)同,但角(jiao)色則(ze)(ze)不(bu)一(yi)(yi)樣。“鎢蘭·鐸(duo)爾(er)”是(shi)(shi)個(ge)(ge)被(bei)派(pai)往古(gu)都(dou)(dou)墟跡尋找(zhao)魔法奧秘的(de)(de)(de)(de)王族,他(ta)找(zhao)到(dao)(dao)了自己(ji)的(de)(de)(de)(de)目(mu)標物,但帶來的(de)(de)(de)(de)后(hou)果出乎(hu)意料;“斯費爾(er)的(de)(de)(de)(de)古(gu)亞爾(er)”則(ze)(ze)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)從小就滿腦(nao)子疑問的(de)(de)(de)(de)男孩,成年后(hou)他(ta)到(dao)(dao)處旅(lv)行,四(si)處尋找(zhao)人(ren)(ren)(ren)類博物館。在那里,他(ta)所有(you)的(de)(de)(de)(de)疑問都(dou)(dou)會得(de)到(dao)(dao)解(jie)答,但事實和(he)他(ta)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)并不(bu)一(yi)(yi)樣。
評價
作為一本書,《瀕(bin)死的(de)(de)(de)地(di)(di)球(qiu)》只有這六個(ge)短故事,但是作為一個(ge)幻想世界系列(lie),“瀕(bin)死的(de)(de)(de)地(di)(di)球(qiu)”還有三個(ge)長(chang)篇:1966年的(de)(de)(de)《靈界之(zhi)眼》[The Saga]和1984年的(de)(de)(de)《了(le)不起的(de)(de)(de)萊爾托》[Rhialto the Marvellous]。相隔十幾年后(hou)再投(tou)入(ru)到這個(ge)世界設定中,萬斯的(de)(de)(de)寫(xie)法已經完全不同(tong)。
《靈(ling)界(jie)之(zhi)(zhi)(zhi)眼(yan)》和《庫(ku)葛(ge)傳奇》為之(zhi)(zhi)(zhi)前那(nei)(nei)個短篇集所(suo)描繪(hui)的(de)(de)(de)(de)世界(jie)中帶去了諷刺的(de)(de)(de)(de)色(se)彩,如果說《瀕(bin)死(si)的(de)(de)(de)(de)地球》是(shi)陰郁的(de)(de)(de)(de)正劇,那(nei)(nei)么這(zhe)兩部就是(shi)鬧劇。這(zhe)兩本書帶有些(xie)痞氣,它(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)主角(jiao)都(dou)是(shi)反派(pai)人物,是(shi)四處游蕩(dang)的(de)(de)(de)(de)冒(mao)險者和自信滿滿的(de)(de)(de)(de)騙子。《靈(ling)界(jie)之(zhi)(zhi)(zhi)眼(yan)》講的(de)(de)(de)(de)是(shi)“聰明人”庫(ku)葛(ge)在(zai)完(wan)成笑面法師(shi)(shi)指(zhi)派(pai)給(gei)他(ta)的(de)(de)(de)(de)任務時,一路上的(de)(de)(de)(de)經(jing)歷。形(xing)形(xing)色(se)色(se)怪誕可(ke)笑的(de)(de)(de)(de)人物紛紛出(chu)場,演出(chu)一幕(mu)幕(mu)活(huo)劇。文中不乏猥(wei)褻與暴(bao)力片(pian)段,命(ming)運與魔法在(zai)這(zhe)個以(yi)(yi)牙還牙的(de)(de)(de)(de)世界(jie)扮演著非常重要的(de)(de)(de)(de)角(jiao)色(se),因而給(gei)人一種詭譎奇異和不現實的(de)(de)(de)(de)感覺。《庫(ku)葛(ge)傳奇》是(shi)《靈(ling)界(jie)之(zhi)(zhi)(zhi)眼(yan)》的(de)(de)(de)(de)后續(xu),說的(de)(de)(de)(de)是(shi)庫(ku)葛(ge)被法師(shi)(shi)戲弄了以(yi)(yi)后設(she)法報復的(de)(de)(de)(de)故事。《了不起的(de)(de)(de)(de)萊爾托(tuo)》則以(yi)(yi)大法師(shi)(shi)萊爾托(tuo)為主角(jiao),講述他(ta)與其同伴(ban)們(men)的(de)(de)(de)(de)冒(mao)險。
《瀕死(si)的(de)(de)地球》非常好地融合了科幻(huan)(huan)與奇幻(huan)(huan)兩種元素,是科幻(huan)(huan)小(xiao)說發展史上的(de)(de)一(yi)個里程碑。萬斯在(zai)此(ci)所講述的(de)(de)魔(mo)法讓人很(hen)難(nan)分清究竟是超自然的(de)(de)力量(liang),還(huan)是用另(ling)一(yi)種眼光看到的(de)(de)科學技術。幾乎每個角色(se)都會(hui)一(yi)點這(zhe)樣(yang)那樣(yang)的(de)(de)魔(mo)法,或(huo)是擁(yong)有(you)魔(mo)法物品(pin)。圖(tu)亞(ya)安在(zai)安貝隆(long)學習(xi)“數(shu)學”;古(gu)亞(ya)爾的(de)(de)“膨脹蛋”讓人想(xiang)(xiang)(xiang)起《七龍珠》里的(de)(de)壓縮(suo)膠(jiao)囊(nang),或(huo)許更簡單些(xie)(xie),就(jiu)是小(xiao)型(xing)帳(zhang)篷。安普理(li)達弗城里有(you)反(fan)重力直(zhi)升梯,還(huan)有(you)“空中飛車”.為此(ci),這(zhe)些(xie)(xie)原本是為雜志寫的(de)(de)短(duan)篇故(gu)(gu)事被(bei)編輯(ji)退稿,理(li)由(you)是:“很(hen)有(you)幻(huan)(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)力,但(dan)沒(mei)有(you)出版價值。”但(dan)這(zhe)些(xie)(xie)小(xiao)故(gu)(gu)事最終還(huan)是匯編成書順利出版,而且(qie)被(bei)譯成各國文字,多次印刷再版。不(bu)難(nan)想(xiang)(xiang)(xiang)見,它(ta)肯定引(yin)發過(guo)關于類型(xing)定義的(de)(de)爭(zheng)(zheng)吵(chao),就(jiu)跟現在(zai)的(de)(de)國內幻(huan)(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)文學圈子(zi)里時不(bu)時就(jiu)爭(zheng)(zheng)上一(yi)輪“什么是科幻(huan)(huan)奇幻(huan)(huan)魔(mo)幻(huan)(huan)玄幻(huan)(huan)”一(yi)個樣(yang)。不(bu)過(guo)大部分讀者都不(bu)介(jie)意(yi)它(ta)在(zai)分類學上該如何(he)定義,于是很(hen)多作者也開(kai)始(shi)放手寫這(zhe)類界(jie)線模糊,統稱為“幻(huan)(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)文學”的(de)(de)故(gu)(gu)事[1] 。
這(zhe)個系(xi)列的(de)(de)影響也不僅(jin)僅(jin)局限于文學方面(mian):風(feng)靡世界的(de)(de)龍與地下城(簡稱DND)桌面(mian)角色扮演游戲就借鑒了(le)它的(de)(de)魔法設計。其創始人加里(li)·吉(ji)蓋斯[Gary Gygax]在第一版(ban)的(de)(de)《城主指南》上明文寫有給規則設計帶來(lai)深刻影響的(de)(de)作(zuo)品“《靈界之眼》、《瀕(bin)死的(de)(de)地球(qiu)》等等”。
“瀕(bin)死(si)的(de)(de)地球”里(li)的(de)(de)魔法(fa)師(shi)并(bing)不像哈利(li)·波特(te)那樣(yang)一(yi)旦(dan)會(hui)了(le)某(mou)種魔法(fa)就(jiu)(jiu)可(ke)(ke)以(yi)隨時使用(yong),他(ta)們(men)必(bi)須在(zai)施法(fa)前(qian)做好準備,翻閱法(fa)術書(shu)或卷軸“將咒(zhou)語烙入腦(nao)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)”.咒(zhou)語一(yi)經施用(yong)就(jiu)(jiu)從腦(nao)海里(li)消失了(le),如果(guo)要再用(yong),就(jiu)(jiu)得重新(xin)記咒(zhou)語。各(ge)人(ren)(ren)因(yin)能力的(de)(de)不同(tong),可(ke)(ke)記住的(de)(de)法(fa)術數量和等級還不一(yi)樣(yang)。比(bi)如瑪(ma)茲瑞安可(ke)(ke)以(yi)記下六個法(fa)術,而圖(tu)亞(ya)安只(zhi)能記下四(si)個。玩過像《博得之(zhi)門(men)》這(zhe)類DND游戲的(de)(de)人(ren)(ren)都(dou)知道,游戲里(li)法(fa)師(shi)施用(yong)法(fa)術就(jiu)(jiu)跟前(qian)述的(de)(de)情況一(yi)模一(yi)樣(yang)。DND核心規(gui)則(ze)里(li)“創造者名字”加“魔法(fa)效果(guo)”的(de)(de)法(fa)術命名方式可(ke)(ke)能也是借鑒如“梵達爾的(de)(de)潛行斗篷”這(zhe)樣(yang)的(de)(de)咒(zhou)語名,規(gui)則(ze)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)“棱鏡七(qi)彩噴(pen)射”則(ze)是從小說中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)直接搬來。高級法(fa)師(shi)可(ke)(ke)以(yi)創造屬于自(zi)己(ji)的(de)(de)半位面這(zhe)樣(yang)的(de)(de)設定也是參(can)考(kao)了(le)《圖(tu)亞(ya)安》里(li)面提到(dao)的(de)(de)潘(pan)德魯姆的(de)(de)安貝隆。當然,瀕(bin)死(si)的(de)(de)地球有(you)同(tong)名的(de)(de)桌面扮(ban)演(yan)游戲,有(you)獨立的(de)(de)游戲規(gui)則(ze),小說中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)人(ren)(ren)物都(dou)會(hui)作為(wei)NPC出(chu)現。