他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)第一(yi)(yi)(yi)次注(zhu)意到(dao)那(nei)位年輕女(nv)孩時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)正(zheng)(zheng)在(zai)出售機(ji)(ji)票的(de)(de)(de)(de)(de)柜臺邊等候(hou)(hou)。她(ta)(ta)(ta)光(guang)亮(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)頭發(fa)在(zai)腦后(hou)梳成一(yi)(yi)(yi)個(ge)髻(ji)——那(nei)男人(ren)想(xiang)像(xiang)它放下(xia)來披散在(zai)她(ta)(ta)(ta)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)背后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)樣子(zi)——并(bing)在(zai)穿(chuan)(chuan)(chuan)著(zhu)(zhu)皮衣的(de)(de)(de)(de)(de)肩上,掛(gua)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)沉(chen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)皮包。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)設(she)法(fa)一(yi)(yi)(yi)睹她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)貌——她(ta)(ta)(ta)排在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)前(qian)面(mian)——但(dan)(dan)直到(dao)她(ta)(ta)(ta)買好(hao)票,轉身離去時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)才見(jian)識了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)美貌,她(ta)(ta)(ta)臉(lian)色蒼白、雙眸漆黑(hei)、嘴唇(chun)豐(feng)滿,她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)美使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心跳加快。她(ta)(ta)(ta)似乎知道他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)瞪著(zhu)(zhu)她(ta)(ta)(ta)看(kan),所(suo)以(yi)突然將目光(guang)下(xia)移。航(hang)空公(gong)司職員打斷了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。那(nei)男人(ren)只(zhi)好(hao)不(bu)(bu)再看(kan)——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)猜她(ta)(ta)(ta)大概廿五歲(sui)吧(ba)——買了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)張到(dao)東部某城市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)二等艙來回(hui)票。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)飛(fei)機(ji)(ji)一(yi)(yi)(yi)小(xiao)時(shi)后(hou)起(qi)(qi)飛(fei),為了(le)(le)趕(gan)時(shi)間,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)走進機(ji)(ji)場的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)間雞尾酒吧(ba),點了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)份(fen)加水威士(shi)忌,然后(hou)一(yi)(yi)(yi)邊啜著(zhu)(zhu)酒,一(yi)(yi)(yi)邊看(kan)著(zhu)(zhu)候(hou)(hou)機(ji)(ji)室川流(liu)不(bu)(bu)息的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)潮,其中有(you)不(bu)(bu)少他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)認為還是待字閨中的(de)(de)(de)(de)(de)美麗少女(nv),穿(chuan)(chuan)(chuan)著(zhu)(zhu)流(liu)行(xing)雜(za)志上的(de)(de)(de)(de)(de)服飾(shi)。后(hou)來,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又(you)看(kan)見(jian)了(le)(le)那(nei)個(ge)穿(chuan)(chuan)(chuan)皮衣的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)發(fa)少女(nv),正(zheng)(zheng)站在(zai)服務臺附近(jin)(jin),和另一(yi)(yi)(yi)名穿(chuan)(chuan)(chuan)著(zhu)(zhu)滾灰毛巾(jin)邊外套(tao)的(de)(de)(de)(de)(de)金發(fa)少女(nv)談得很入(ru)神。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)很想(xiang)在(zai)她(ta)(ta)(ta)搭機(ji)(ji)飛(fei)往(wang)她(ta)(ta)(ta)要(yao)去的(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)之(zhi)前(qian),吸引(yin)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)注(zhu)意,好(hao)請她(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)喝杯酒,但(dan)(dan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又(you)想(xiang)到(dao),即使她(ta)(ta)(ta)朝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這邊看(kan),酒吧(ba)間的(de)(de)(de)(de)(de)陰影可能也(ye)很難讓她(ta)(ta)(ta)看(kan)見(jian)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。過了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)下(xia)子(zi),她(ta)(ta)(ta)們兩(liang)個(ge)分手了(le)(le),但(dan)(dan)沒有(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)朝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這邊走過來。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)叫了(le)(le)第二杯加水威士(shi)忌。下(xia)一(yi)(yi)(yi)次見(jian)到(dao)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)正(zheng)(zheng)準備買本雜(za)志在(zai)飛(fei)機(ji)(ji)上看(kan),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)覺得有(you)人(ren)擠著(zhu)(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。起(qi)(qi)初他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)很奇怪為什么有(you)人(ren)這么挨近(jin)(jin)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),但(dan)(dan)一(yi)(yi)(yi)看(kan)到(dao)是誰以(yi)后(hou),便露出了(le)(le)笑容。
“生意真好。”
他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說。她(ta)(ta)(ta)(ta)抬頭看看他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——她(ta)(ta)(ta)(ta)臉紅(hong)(hong)了嗎?——她(ta)(ta)(ta)(ta)嘴角泛上(shang)一(yi)(yi)抹怪異的(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao),稍縱即逝。她(ta)(ta)(ta)(ta)從他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)邊(bian)(bian)移(yi)開(kai),走(zou)入(ru)候機室的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)潮中(zhong)(zhong)。那(nei)男人(ren)(ren)拿著(zhu)雜(za)志(zhi)站在(zai)(zai)(zai)柜臺邊(bian)(bian),伸手去掏后面口袋的(de)(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)時(shi)(shi),發(fa)現(xian)(xian)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)不(bu)見了。我會是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)哪(na)兒掉了呢?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)腦(nao)中(zhong)(zhong)開(kai)始列出(chu)(chu)(chu)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi):信(xin)用(yong)(yong)卡、現(xian)(xian)金、會員(yuan)卡和身(shen)份證件;他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)胃中(zhong)(zhong)翻攪(jiao)著(zhu)類似害怕的(de)(de)(de)(de)(de)情緒。那(nei)女(nv)子(zi)(zi)那(nei)么(me)靠近我,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這么(me)想(xiang),并(bing)且立刻想(xiang)到了是(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)扒走(zou)了他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)(gai)怎么(me)辦?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)機票(piao)還在(zai)(zai)(zai),安穩地(di)放在(zai)(zai)(zai)西(xi)裝里面的(de)(de)(de)(de)(de)口袋——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)伸手進去摸一(yi)(yi)下那(nei)個(ge)(ge)(ge)信(xin)封,確定還在(zai)(zai)(zai)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可以搭這班飛機,抵達目的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)后,打(da)(da)個(ge)(ge)(ge)電(dian)(dian)(dian)話(hua)(hua)叫人(ren)(ren)來接(jie)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——因為他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)連搭公(gong)共汽車(che)的(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian)都沒有(you)——然后處理完事情,再(zai)(zai)回(hui)家。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)現(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)必(bi)須得(de)先(xian)處理一(yi)(yi)下遺失的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)用(yong)(yong)卡——打(da)(da)電(dian)(dian)(dian)話(hua)(hua)回(hui)家,叫他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)太太從書桌的(de)(de)(de)(de)(de)最上(shang)面一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)抽屜里找(zhao)出(chu)(chu)(chu)電(dian)(dian)(dian)話(hua)(hua)號碼,再(zai)(zai)打(da)(da)電(dian)(dian)(dian)話(hua)(hua)與各個(ge)(ge)(ge)公(gong)司(si)聯系——好麻煩啊,這整件事簡(jian)單直(zhi)令人(ren)(ren)窒息。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)(gai)怎么(me)辦?首先(xian):找(zhao)個(ge)(ge)(ge)警察(cha)(cha),告(gao)訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)發(fa)生了什(shen)么(me)事,描(miao)述那(nei)名年輕女(nv)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)樣子(zi)(zi)。她(ta)(ta)(ta)(ta)真該(gai)(gai)死(si),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang),裝出(chu)(chu)(chu)那(nei)注意到他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)樣子(zi)(zi),站得(de)靠他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)么(me)近,還在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說話(hua)(hua)時(shi)(shi),臉紅(hong)(hong)得(de)那(nei)么(me)漂亮——這一(yi)(yi)切竟然只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)為了扒他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)臉紅(hong)(hong)并(bing)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)害羞,而是(shi)(shi)(shi)(shi)擔(dan)心被識破,這點最令他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)受不(bu)了。該(gai)(gai)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)騙人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)物。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)將對(dui)(dui)警察(cha)(cha)隱瞞(man)一(yi)(yi)些(xie)細節,只(zhi)告(gao)訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)她(ta)(ta)(ta)(ta)做了什(shen)么(me),皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)里有(you)些(xie)什(shen)么(me)東西(xi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)咬緊(jin)牙根,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可能再(zai)(zai)也看不(bu)到那(nei)個(ge)(ge)(ge)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)了。那(nei)黑(hei)發(fa)女(nv)子(zi)(zi)再(zai)(zai)度出(chu)(chu)(chu)現(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)視線里時(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)嚇了一(yi)(yi)跳,而又非常高興(xing),考慮著(zhu)是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)應該(gai)(gai)就近告(gao)訴站在(zai)(zai)(zai)X光機附(fu)近的(de)(de)(de)(de)(de)警衛。她(ta)(ta)(ta)(ta)背對(dui)(dui)著(zhu)候機室前面的(de)(de)(de)(de)(de)窗戶坐著(zhu),計程車(che)和私家車(che)在(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)后逐漸聚(ju)攏(long)的(de)(de)(de)(de)(de)暮色(se)中(zhong)(zhong)緩緩移(yi)動(dong)。她(ta)(ta)(ta)(ta)似乎正全(quan)神貫注地(di)讀一(yi)(yi)本書。她(ta)(ta)(ta)(ta)旁邊(bian)(bian)有(you)個(ge)(ge)(ge)空位,于是(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)男人(ren)(ren)走(zou)過去坐下。
“我一(yi)直在(zai)找你。”
他(ta)說。她看著他(ta),一(yi)點兒都不認得他(ta)的(de)樣子。
“我不認(ren)識你。”
她說。
“你(ni)當然認識。”
她嘆了口氣,把書(shu)擺(bai)到(dao)一邊。
“這就(jiu)是你們這些人的想法——像(xiang)撿拾迷(mi)途的動物一樣撿女孩子(zi)嗎(ma)?你以(yi)為我是什么?”
“你扒(ba)走了我的(de)皮夾。”
他說,并且為他用了“扒走”這個字而(er)沾沾自喜,認為比偷(tou)、竊,甚至搶字,更口語(yu)化。
“你(ni)說什么?”那(nei)女子(zi)說。
“我(wo)知道你做了——在雜志攤(tan)那邊。如果你把(ba)它交(jiao)還給我(wo),這件事(shi)就算了,否則,我(wo)就把(ba)你交(jiao)給警察。” 她神色凝重地端詳(xiang)他。
“好吧。”
她(ta)說,然(ran)后從她(ta)腿(tui)上的黑包包里拿(na)出(chu)一個皮夾。他(ta)接過來。
“等一下,”他說:“這不是我的(de)。”
那(nei)女子跑了(le)(le)(le),他在(zai)后(hou)(hou)面(mian)(mian)追,就像(xiang)電影里(li)的(de)(de)畫面(mian)(mian)一(yi)樣(yang)——旁觀(guan)的(de)(de)人四散(san)躲(duo)避,那(nei)女孩閃來躲(duo)去,以免撞到人,他沉(chen)重(zhong)(zhong)的(de)(de)呼吸(xi)聲提醒他,他已經老了(le)(le)(le)——后(hou)(hou)來,他忽然聽見(jian)后(hou)(hou)面(mian)(mian)有個(ge)女人在(zai)叫:“站住(zhu),小偷!抓(zhua)住(zhu)那(nei)個(ge)人!”他前面(mian)(mian)那(nei)個(ge)黑(hei)發(fa)女子不(bu)見(jian)了(le)(le)(le),這時有個(ge)穿海軍裝的(de)(de)年輕女子伸腳絆(ban)倒他,他重(zhong)(zhong)重(zhong)(zhong)地(di)摔(shuai)了(le)(le)(le)一(yi)跤,膝蓋(gai)和手(shou)肘都重(zhong)(zhong)跌(die)在(zai)候機室的(de)(de)瓷磚地(di)板(ban)上,但(dan)還(huan)(huan)是(shi)(shi)緊緊抓(zhua)住(zhu)那(nei)個(ge)不(bu)是(shi)(shi)他的(de)(de)皮(pi)夾(jia)。那(nei)是(shi)(shi)個(ge)女用皮(pi)夾(jia),里(li)面(mian)(mian)塞滿(man)了(le)(le)(le)錢以及各種信(xin)用卡,而皮(pi)夾(jia)的(de)(de)主人是(shi)(shi)那(nei)個(ge)穿著滾毛(mao)邊(bian)外套(tao)的(de)(de)金發(fa)女郎——那(nei)個(ge)稍早前他看見(jian)和黑(hei)頭發(fa)的(de)(de)女扒手(shou)說(shuo)話(hua)的(de)(de)女人。她(ta)也是(shi)(shi)氣喘吁吁的(de)(de),身邊(bian)還(huan)(huan)有個(ge)警(jing)察(cha)。
“就是他(ta),”金發女(nv)郎說:“他(ta)扒走(zou)了我(wo)的皮夾。”
而他卻無(wu)法向警察證明身份。兩個星期后——困窘和憤(fen)怒已(yi)漸平息、家庭(ting)律(lv)師的(de)錢(qian)也付了、家中的(de)混亂(luan)也恢復了——早上的(de)一(yi)個郵包寄回來了那個皮夾,沒有附帶(dai)任何解(jie)釋。皮夾原封不(bu)(bu)動(dong),錢(qian)一(yi)毛不(bu)(bu)少,所有的(de)證件(jian)也都(dou)在。雖然事(shi)情(qing)過去了,那男人(ren)覺得(de)他的(de)后半輩子,看到警察都(dou)會不(bu)(bu)自在,在女人(ren)面前都(dou)會覺得(de)羞愧。