芒果视频

人物生平

童年時期

威廉·福(fu)(fu)克(ke)納(na)生(sheng)于1897年9月25日，出身名門望(wang)族(zu)，全(quan)名威廉·卡斯(si)伯特·福(fu)(fu)克(ke)納(na)。支配這(zhe)(zhe)個家族(zu)的(de)(de)(de)(de)是(shi)福(fu)(fu)克(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)曾(ceng)祖父威廉·克(ke)拉科(ke)·福(fu)(fu)克(ke)納(na)，被稱為“老上校(xiao)”。他既(ji)是(shi)種(zhong)植園主，又是(shi)軍人(ren)、作家、政治(zhi)家。他還是(shi)經營鐵路的(de)(de)(de)(de)企業家，他修的(de)(de)(de)(de)鐵路是(shi)當地唯一的(de)(de)(de)(de)鐵路。牛津小鎮(zhen)留下“老上校(xiao)”鮮明的(de)(de)(de)(de)痕跡。  曾(ceng)祖父一直是(shi)兒(er)時的(de)(de)(de)(de)福(fu)(fu)克(ke)納(na)崇拜的(de)(de)(de)(de)對(dui)象(xiang)，福(fu)(fu)克(ke)納(na)在(zai)小的(de)(de)(de)(de)時候經常會聽說(shuo)(shuo)“老上校(xiao)”的(de)(de)(de)(de)各種(zhong)豐功偉績，這(zhe)(zhe)對(dui)他在(zai)后(hou)來的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)人(ren)物塑造方(fang)面造成(cheng)了(le)巨(ju)大的(de)(de)(de)(de)影響。  “老上校(xiao)”死(si)后(hou)，墳(fen)頭矗(chu)立起一座(zuo)8英(ying)尺(chi)高的(de)(de)(de)(de)意大利大理(li)石雕像。講“老上校(xiao)”的(de)(de)(de)(de)傳奇故事成(cheng)為人(ren)人(ren)參與(yu)的(de)(de)(de)(de)一項儀式(shi)。州內(nei)一個鎮(zhen)也(ye)是(shi)以他的(de)(de)(de)(de)名字福(fu)(fu)克(ke)納(na)來命名。他還著有幾本小說(shuo)(shuo)和(he)其他一些作品，這(zhe)(zhe)種(zhong)文學傳統一直在(zai)家中傳承了(le)下來。福(fu)(fu)克(ke)納(na)作品中的(de)(de)(de)(de)“約翰·薩托里斯(si)上校(xiao)”就(jiu)是(shi)在(zai)他曾(ceng)祖父的(de)(de)(de)(de)基礎上創作而來的(de)(de)(de)(de)。

但是威廉·福(fu)克(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)父親(qin)(qin)(qin)卻(que)被普遍認為是一(yi)個(ge)不(bu)肖(xiao)子孫，他(ta)的(de)(de)(de)工作換了一(yi)個(ge)又一(yi)個(ge)，卻(que)永遠找(zhao)不(bu)到自(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)安身立(li)命之(zhi)地。但福(fu)克(ke)(ke)納(na)為他(ta)的(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)自(zi)(zi)豪(hao)，她意志堅(jian)定，自(zi)(zi)尊心強。  福(fu)克(ke)(ke)納(na)諸多小(xiao)說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)各種堅(jian)強的(de)(de)(de)女性形象，例如珍妮嬸(shen)嬸(shen)、羅莎·科德(de)菲(fei)爾德(de)、艾米麗等人(ren)，都可(ke)以看(kan)到他(ta)母親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)影子。  屢屢失敗(bai)的(de)(de)(de)父親(qin)(qin)(qin)與(yu)堅(jian)強自(zi)(zi)尊的(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)勢不(bu)兩立(li)。在(zai)童(tong)年(nian)，母親(qin)(qin)(qin)經常強迫(po)他(ta)在(zai)“軟(ruan)弱”和(he)“堅(jian)強”中(zhong)做出選擇，讓(rang)他(ta)從小(xiao)就體驗到深深的(de)(de)(de)分裂和(he)痛苦。威廉·福(fu)克(ke)(ke)納(na)比同齡人(ren)長得矮小(xiao)，整個(ge)童(tong)年(nian)都在(zai)希望(wang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)能長得高大(da)(da)些。曾祖的(de)(de)(de)榮(rong)耀(yao)與(yu)父親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)落寞構(gou)成(cheng)的(de)(de)(de)巨(ju)大(da)(da)反(fan)差，家庭的(de)(de)(de)分裂加(jia)上(shang)(shang)身體上(shang)(shang)的(de)(de)(de)劣勢，促使他(ta)對(dui)想象力從喜歡發(fa)展到依賴。福(fu)克(ke)(ke)納(na)逐漸遠離(li)集體活動，甚至逃學。威廉·福(fu)克(ke)(ke)納(na)把(ba)自(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)看(kan)作是曾祖父的(de)(de)(de)孩(hai)子，從兒童(tong)時代就模仿“老上(shang)(shang)校”生活。他(ta)拒絕(jue)用(yong)父親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)名字(zi)(zi)卡(ka)斯伯特，而把(ba)家族巨(ju)人(ren)的(de)(de)(de)名字(zi)(zi)威廉看(kan)成(cheng)是自(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)真正的(de)(de)(de)名字(zi)(zi)。9歲的(de)(de)(de)時候他(ta)就開始說(shuo)，“我要像(xiang)曾祖爺爺那樣當個(ge)作家”——這句話他(ta)一(yi)再(zai)重復，變成(cheng)一(yi)句口頭禪(chan)。

10歲(sui)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)候，福克(ke)納(na)(na)已經(jing)(jing)(jing)開始閱讀莎士比亞、狄更斯(si)、巴爾(er)扎克(ke)、康拉(la)德等人的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品，然而，到了(le)(le)五年(nian)級(ji)時(shi)(shi)(shi)，他(ta)的(de)(de)(de)成績開始滑坡，盡管在同學(xue)之中還算不錯。身材矮小(xiao)的(de)(de)(de)福克(ke)納(na)(na)與同學(xue)們不大合得來，六年(nian)級(ji)以后(hou)經(jing)(jing)(jing)常(chang)(chang)曠課，時(shi)(shi)(shi)不時(shi)(shi)(shi)往親戚(qi)家跑(pao)。12歲(sui)的(de)(de)(de)福克(ke)納(na)(na)繼承了(le)(le)父(fu)親對馬匹的(de)(de)(de)喜愛，也常(chang)(chang)參加(jia)合唱(chang)、打(da)棒(bang)球，還學(xue)習了(le)(le)繪(hui)畫。1910年(nian)，小(xiao)福克(ke)納(na)(na)穿起(qi)了(le)(le)背架，減少(shao)了(le)(le)體(ti)育活動，把(ba)時(shi)(shi)(shi)間都花在了(le)(le)寫作(zuo)(zuo)上，這時(shi)(shi)(shi)他(ta)發(fa)表(biao)了(le)(le)最早的(de)(de)(de)詩歌、短(duan)(duan)論(lun)和短(duan)(duan)篇小(xiao)說。14歲(sui)時(shi)(shi)(shi)福克(ke)納(na)(na)讀到了(le)(le)梅爾(er)維爾(er)的(de)(de)(de)《白鯨》，對其贊(zan)賞不已，而《舊約全(quan)書》更是(shi)他(ta)經(jing)(jing)(jing)常(chang)(chang)閱讀的(de)(de)(de)著作(zuo)(zuo)，對其以后(hou)的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)有很大影(ying)響。

青年時期

1916年(nian)，19歲(sui)的(de)(de)福克(ke)納(na)第(di)二次(ci)參(can)(can)加了十(shi)一(yi)年(nian)級的(de)(de)升學考試，遭(zao)到(dao)失敗。祖父為(wei)他(ta)(ta)在銀行(xing)謀得一(yi)份工(gong)作，但他(ta)(ta)并不專(zhuan)心，經常參(can)(can)與(yu)密西西比大(da)學的(de)(de)社交(jiao)活(huo)動。后(hou)來(lai)他(ta)(ta)打算參(can)(can)軍(jun)卻因身高和年(nian)齡(ling)遭(zao)到(dao)拒絕(jue)。1918年(nian)6月，他(ta)(ta)裝(zhuang)成英國人(ren)報(bao)名(ming)參(can)(can)加英國皇(huang)家(jia)空(kong)軍(jun)，以假(jia)文件證(zheng)明(ming)了自己在倫(lun)敦的(de)(de)住址。他(ta)(ta)前往加拿(na)大(da)多倫(lun)多訓練營(ying)接(jie)受(shou)軍(jun)事訓練，并學習了處理無線電(dian)報(bao)等技術。后(hou)來(lai)他(ta)(ta)又進入多倫(lun)多第(di)四(si)軍(jun)事學校。他(ta)(ta)對人(ren)謊稱自己出身英國高教會(hui)派家(jia)庭，上過耶魯大(da)學。然(ran)而他(ta)(ta)并沒有參(can)(can)加過戰(zhan)斗，第(di)一(yi)次(ci)世界大(da)戰(zhan)在1918年(nian)11月就(jiu)結(jie)束了，回(hui)來(lai)以后(hou)，他(ta)(ta)故意(yi)一(yi)瘸(que)一(yi)拐的(de)(de)走路，到(dao)處對人(ren)吹噓說那是(shi)自己參(can)(can)加空(kong)戰(zhan)留(liu)下的(de)(de)后(hou)遺癥。

1919年(nian)(nian)9月，福克(ke)納(na)接受(shou)了母(mu)(mu)親的建議，成為了密(mi)西(xi)西(xi)比大學里的特殊學員。同(tong)年(nian)(nian)，他(ta)(ta)在《密(mi)西(xi)西(xi)比人》發表第一篇(pian)短篇(pian)小說《幸運著(zhu)陸》和(he)一些(xie)模仿性的詩作(zuo)。在學校里，福克(ke)納(na)吊兒郎當的做派引起同(tong)學們(men)的攻擊，他(ta)(ta)們(men)送了他(ta)(ta)一個(ge)綽號“不頂事(shi)伯爵”。1920年(nian)(nian)11月，福克(ke)納(na)選(xuan)擇離(li)開學校。他(ta)(ta)開始酗酒，還經常出沒(mei)酒吧和(he)妓院，他(ta)(ta)仍然靠著(zhu)父母(mu)(mu)和(he)朋友接濟過生活(huo)。1921年(nian)(nian)他(ta)(ta)在紐約一家書店得到(dao)職(zhi)位，自己也利(li)用職(zhi)務之便閱讀了包括霍桑(sang)、馬克(ke)·吐溫、托爾(er)斯泰在內的大量作(zuo)品。

1922年(nian)，福克(ke)納回到密西西比，成為了密西西比大(da)學的郵(you)政所長。他在郵(you)政所時(shi)，經(jing)常(chang)利用上(shang)班時(shi)間(jian)閱讀書報、喝酒(jiu)打(da)牌，郵(you)件(jian)也(ye)時(shi)常(chang)延誤，學生們投訴不斷(duan)。1924年(nian)，郵(you)政檢(jian)查員解雇了他。離開以(yi)后他對人說：“感謝上(shang)帝，從今以(yi)后我可再也(ye)不用聽從任何(he)一個有兩分錢買郵(you)票的龜孫子的使喚了”。

1925年7月，福克(ke)納(na)遠赴(fu)歐洲。去了巴(ba)黎和倫敦(dun)。在巴(ba)黎期(qi)間，他(ta)遇(yu)見了詹(zhan)姆(mu)斯·喬(qiao)伊斯，卻沒打招呼。12月他(ta)首部(bu)長篇小(xiao)說《士兵的報酬(chou)》正(zheng)式出版。

走向成熟

1927年福克納第二(er)部(bu)長篇小說《蚊群》出版，在國內得到不少贊譽。這期(qi)間，他依然酗酒，物質上(shang)仍然依賴(lai)著家人和朋(peng)友的資助。

1928年(nian)春，他開始寫第(di)三部關于康普生家(jia)族的小(xiao)(xiao)說(shuo)《黃昏》，這就(jiu)是后(hou)來的《喧(xuan)(xuan)嘩與(yu)騷動》。哈考特·布(bu)雷(lei)斯(si)公(gong)(gong)司(si)的編(bian)輯哈里(li)(li)森(sen)·史(shi)密(mi)斯(si)同意(yi)出版《墳墓(mu)里(li)(li)的旗幟》，但要求他做出刪改兩萬多字以減(jian)輕(qing)實驗(yan)色彩。他同意(yi)了(le)(le)(le)，同時忙于按(an)照自己的意(yi)愿修改已經完成的《喧(xuan)(xuan)嘩與(yu)騷動》。福克納最(zui)后(hou)搬出了(le)(le)(le)沃森(sen)的公(gong)(gong)寓，在幾個朋友那里(li)(li)輪流借住，給一(yi)些稿(gao)酬(chou)較高的雜(za)志(zhi)寫稿(gao)，并等(deng)待著(zhu)史(shi)密(mi)斯(si)對《喧(xuan)(xuan)嘩與(yu)騷動》的評價。12月(yue)初，他回(hui)到了(le)(le)(le)牛津，這時鎮(zhen)上(shang)落成了(le)(le)(le)向“小(xiao)(xiao)上(shang)校”致(zhi)敬(jing)的“福克納堂”，弟弟約翰還當上(shang)了(le)(le)(le)檢察官。重回(hui)紐(niu)約后(hou)，他發現編(bian)輯們并不(bu)看好《喧(xuan)(xuan)嘩與(yu)騷動》。一(yi)批小(xiao)(xiao)說(shuo)被(bei)投稿(gao)至《斯(si)克里(li)(li)布(bu)納》雜(za)志(zhi)，遭到拒絕。

1929年1月(yue)(yue)(yue)(yue)，獻給舍伍德(de)·安(an)德(de)森的(de)(de)(de)小說《沙多里斯(si)》（刪改過的(de)(de)(de)《墳墓里的(de)(de)(de)旗幟》）出版(ban)(ban)(ban)了(le)(le)(le)。2月(yue)(yue)(yue)(yue)時他去信(xin)給哈考特(te)(te)(te)表(biao)示(shi)感謝(xie)，并告訴他已經在著手一(yi)部(bu)新的(de)(de)(de)小說《圣殿》。4月(yue)(yue)(yue)(yue)29日，埃(ai)絲(si)特(te)(te)(te)爾與(yu)富蘭克(ke)林正式離婚。5月(yue)(yue)(yue)(yue)，福克(ke)納(na)(na)完(wan)成(cheng)(cheng)了(le)(le)(le)《圣殿》的(de)(de)(de)打(da)字稿(gao)(gao)，卻被出版(ban)(ban)(ban)社拒絕。盡管(guan)福克(ke)納(na)(na)與(yu)奧爾德(de)姆家都(dou)不(bu)看好，福克(ke)納(na)(na)還是與(yu)埃(ai)絲(si)特(te)(te)(te)爾在6月(yue)(yue)(yue)(yue)20日舉辦(ban)了(le)(le)(le)婚禮，之(zhi)后到(dao)帕斯(si)卡古拉的(de)(de)(de)海灘度了(le)(le)(le)蜜(mi)月(yue)(yue)(yue)(yue)。蜜(mi)月(yue)(yue)(yue)(yue)之(zhi)中埃(ai)絲(si)特(te)(te)(te)爾曾嘗試自殺，后來靠(kao)鎮靜(jing)劑才得(de)以控制(zhi)。10月(yue)(yue)(yue)(yue)7日，《喧嘩與(yu)騷動》出版(ban)(ban)(ban)，受(shou)到(dao)評論界好評。1930年1月(yue)(yue)(yue)(yue)12日，福克(ke)納(na)(na)打(da)完(wan)了(le)(le)(le)《我彌留之(zhi)際》，之(zhi)后他便籌(chou)劃(hua)投稿(gao)(gao)給一(yi)些有(you)知名(ming)(ming)度的(de)(de)(de)雜志(zhi)，這(zhe)些籌(chou)劃(hua)中的(de)(de)(de)小說有(you)30篇(pian)于將來的(de)(de)(de)3年中發表(biao)。這(zhe)時他的(de)(de)(de)短(duan)篇(pian)小說稿(gao)(gao)酬已超(chao)過過去寫四(si)部(bu)長篇(pian)的(de)(de)(de)酬勞。4月(yue)(yue)(yue)(yue)12日，福克(ke)納(na)(na)買下了(le)(le)(le)名(ming)(ming)為(wei)“山楸橡樹別(bie)業”的(de)(de)(de)別(bie)墅，  這(zhe)座(zuo)房(fang)子是內戰時期的(de)(de)(de)產(chan)物，6月(yue)(yue)(yue)(yue)正式入駐。這(zhe)座(zuo)房(fang)子在往后的(de)(de)(de)歲月(yue)(yue)(yue)(yue)中成(cheng)(cheng)為(wei)福克(ke)納(na)(na)的(de)(de)(de)安(an)身立(li)命之(zhi)所(suo)。4月(yue)(yue)(yue)(yue)30日，短(duan)篇(pian)小說《獻給愛米麗的(de)(de)(de)一(yi)朵(duo)玫(mei)瑰花》發表(biao)于《論壇》雜志(zhi)，同年發表(biao)的(de)(de)(de)短(duan)篇(pian)小說還有(you)《榮譽》、《節(jie)儉》和《殉葬》。10月(yue)(yue)(yue)(yue)6日，《我彌留之(zhi)際》在紐(niu)約(yue)由凱普與(yu)史密斯(si)公(gong)司出版(ban)(ban)(ban)。12月(yue)(yue)(yue)(yue)，同一(yi)公(gong)司出版(ban)(ban)(ban)了(le)(le)(le)修訂版(ban)(ban)(ban)的(de)(de)(de)《圣殿》。

1930年4月(yue)，福(fu)(fu)克納最著名的(de)短篇小說《獻(xian)給愛(ai)米麗的(de)一朵玫瑰(gui)花》發表在(zai)(zai)《論壇》雜志(zhi)，引(yin)起極(ji)大反響。同(tong)年的(de)諾貝爾(er)文學獎獲得者辛克萊·劉(liu)易斯在(zai)(zai)其演說中提(ti)到(dao)了福(fu)(fu)克納，稱他“把南方(fang)從多愁善感的(de)女人的(de)眼淚中解放了出來”。

編劇生涯

1932年，福克(ke)納與好(hao)(hao)萊(lai)(lai)塢著名電影(ying)公(gong)司米高梅(mei)簽約，開始(shi)(shi)撰寫電影(ying)劇本(ben)。  1933年1月(yue)(yue)，他拒(ju)絕(jue)了(le)(le)貝(bei)內特(te)(te)·塞夫(fu)要(yao)他為《喧(xuan)嘩與騷動(dong)》特(te)(te)別版寫序言的(de)(de)(de)要(yao)求(qiu)，即使有更(geng)多(duo)報酬。2月(yue)(yue)，他參(can)加了(le)(le)飛(fei)(fei)行(xing)培(pei)訓，之后又在(zai)好(hao)(hao)萊(lai)(lai)塢買下(xia)一(yi)架飛(fei)(fei)機。5月(yue)(yue)根據《圣殿》改(gai)編的(de)(de)(de)電影(ying)《譚波爾(er)·屈萊(lai)(lai)克(ke)》的(de)(de)(de)故事與觀眾見面(mian)。6月(yue)(yue)，女(nv)(nv)(nv)兒吉爾(er)誕生，她得到了(le)(le)福克(ke)納百般的(de)(de)(de)寵(chong)愛。福克(ke)納忙著創(chuang)(chuang)作，然(ran)而有些(xie)力不從心，好(hao)(hao)不容易在(zai)《星期(qi)六晚郵(you)報》上發表了(le)(le)短(duan)篇《獵熊(xiong)》，該報的(de)(de)(de)編輯欣(xin)賞作者(zhe)的(de)(de)(de)才華，開始(shi)(shi)向他要(yao)求(qiu)更(geng)多(duo)稿件。8月(yue)(yue)時將用彩色標(biao)示印刷的(de)(de)(de)《喧(xuan)嘩與騷動(dong)》寄給了(le)(le)塞夫(fu)，可是(shi)書稿丟(diu)失，未能(neng)出版。10月(yue)(yue)時他寫信告訴史密(mi)斯自己已有了(le)(le)《修(xiu)女(nv)(nv)(nv)安魂曲》的(de)(de)(de)構思(si)，并為女(nv)(nv)(nv)兒做了(le)(le)洗禮。迷戀(lian)飛(fei)(fei)行(xing)和房屋(wu)的(de)(de)(de)裝(zhuang)修(xiu)很快又使他的(de)(de)(de)經濟狀況陷入(ru)窘境。次年春(chun)季(ji)和秋季(ji)，他去新奧爾(er)良觀看了(le)(le)多(duo)次飛(fei)(fei)行(xing)表演(yan)，甚至自己參(can)與，結識了(le)(le)不少飛(fei)(fei)行(xing)藝(yi)人，這些(xie)都成(cheng)為后來的(de)(de)(de)長篇《標(biao)塔(ta)》（1935）的(de)(de)(de)素材。8月(yue)(yue)回到牛津后，他迅速寫完了(le)(le)《埋伏》、《撤退(tui)》、《奇襲》、《庭院里的(de)(de)(de)騾子》等(deng)一(yi)系列短(duan)篇。6月(yue)(yue)霍克(ke)斯將他召(zhao)回好(hao)(hao)萊(lai)(lai)塢，派給他《薩(sa)特(te)(te)的(de)(de)(de)黃金》劇本(ben)改(gai)編的(de)(de)(de)任務。8月(yue)(yue)回家后他完成(cheng)了(le)(le)這個(ge)劇本(ben)，還創(chuang)(chuang)作了(le)(le)《沒(mei)有被征服的(de)(de)(de)》、《買主》等(deng)短(duan)篇，并開始(shi)(shi)創(chuang)(chuang)作《押(ya)沙龍(long)，押(ya)沙龍(long)！》。約克(ke)納帕(pa)塔(ta)法(fa)系列漸漸有了(le)(le)雛形。

1935年3月末(mo)，福克納(na)發現《押(ya)沙(sha)龍，押(ya)沙(sha)龍！》寫成(cheng)的那些片段無法連(lian)接(jie)在(zai)一(yi)起(qi)(qi)，便開始重寫這(zhe)部小說。他(ta)把對(dui)飛(fei)行的狂熱傳給了(le)(le)(le)弟(di)(di)弟(di)(di)迪(di)安，兄弟(di)(di)二人常(chang)常(chang)一(yi)起(qi)(qi)表(biao)演。福克納(na)還與幾個編輯商(shang)談連(lian)載《押(ya)沙(sha)龍，押(ya)沙(sha)龍！》的事情，沒有結果(guo)。10月，他(ta)從紐約回到(dao)(dao)家(jia)鄉繼續寫作(zuo)《押(ya)沙(sha)龍，押(ya)沙(sha)龍！》，期(qi)間菲爾·斯通與一(yi)位比他(ta)小16歲的女子艾米(mi)麗·懷特(te)赫斯特(te)成(cheng)婚。懷特(te)赫斯特(te)于1930年來到(dao)(dao)牛津，教了(le)(le)(le)5年書(shu)，很喜歡(huan)福克納(na)作(zuo)品(pin)。11月10日(ri)傳來了(le)(le)(le)噩耗——迪(di)安死(si)在(zai)了(le)(le)(le)福克納(na)為(wei)他(ta)買的飛(fei)機里，他(ta)是(shi)(shi)在(zai)龐托托克進行表(biao)演時出的事。  福克納(na)認(ren)為(wei)弟(di)(di)弟(di)(di)的死(si)是(shi)(shi)他(ta)這(zhe)做哥哥的一(yi)手造(zao)成(cheng)的，因為(wei)正是(shi)(shi)他(ta)鼓勵迪(di)安學飛(fei)行并(bing)且以(yi)自己(ji)的飛(fei)行愛好為(wei)弟(di)(di)弟(di)(di)樹(shu)立了(le)(le)(le)榜樣。

 福克(ke)(ke)納(na)又(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)次陷(xian)入(ru)悲(bei)痛，并以經常(chang)(chang)寫作(zuo)(zuo)到深夜來逃避。12月去好萊塢(wu)，完成了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個劇(ju)本，并寫完了(le)(le)(le)(le)(le)《押(ya)沙龍(long)(long)，押(ya)沙龍(long)(long)！》。1936年初，他(ta)從(cong)病中痊愈，2月基本完成了(le)(le)(le)(le)(le)《押(ya)沙龍(long)(long)，押(ya)沙龍(long)(long)！》的(de)(de)(de)(de)修(xiu)訂(ding)和打字(zi)。霍克(ke)(ke)斯的(de)(de)(de)(de)秘(mi)書梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)·多爾(er)蒂·卡(ka)彭(peng)特(te)與(yu)(yu)(yu)福克(ke)(ke)納(na)于(yu)上一(yi)(yi)(yi)(yi)年年末相識，這(zhe)時(shi)(shi)已陷(xian)入(ru)熱戀(lian)。梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)比(bi)福克(ke)(ke)納(na)小(xiao)10歲，他(ta)常(chang)(chang)為她朗誦濟慈(ci)、A·E·豪斯曼和阿爾(er)杰農(nong)·查爾(er)斯·斯溫伯恩的(de)(de)(de)(de)詩歌，也為她作(zuo)(zuo)過(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)些色情意(yi)味的(de)(de)(de)(de)詩和畫。福克(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻陷(xian)入(ru)了(le)(le)(le)(le)(le)危機，為了(le)(le)(le)(le)(le)賺錢(qian)，他(ta)為雷(lei)電華電影(ying)公(gong)司短暫工作(zuo)(zuo)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)段時(shi)(shi)間，但沒(mei)有做出多大貢獻。6月回家(jia)后，發(fa)(fa)現了(le)(le)(le)(le)(le)不少埃(ai)(ai)絲特(te)爾(er)賒的(de)(de)(de)(de)賬(zhang)，結果寫了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)份不為夫(fu)(fu)人欠款負責(ze)的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)明，為此(ci)與(yu)(yu)(yu)岳父(fu)起了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)場沖(chong)(chong)突。7月中旬(xun)，福克(ke)(ke)納(na)與(yu)(yu)(yu)妻子(zi)共赴好萊塢(wu)。8月，福克(ke)(ke)納(na)到20世紀福克(ke)(ke)斯公(gong)司報(bao)道(dao)，不久夫(fu)(fu)婦倆在(zai)圣塔(ta)(ta)(ta)(ta)莫尼卡(ka)北面找了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)套房子(zi)。沖(chong)(chong)突仍(reng)時(shi)(shi)不時(shi)(shi)爆發(fa)(fa)，有時(shi)(shi)到了(le)(le)(le)(le)(le)動武的(de)(de)(de)(de)地步，福克(ke)(ke)納(na)常(chang)(chang)常(chang)(chang)向梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)訴苦(ku)。他(ta)在(zai)牛津時(shi)(shi)梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)與(yu)(yu)(yu)鋼琴家(jia)沃爾(er)夫(fu)(fu)岡(gang)·雷(lei)布(bu)納(na)發(fa)(fa)生(sheng)戀(lian)情，回來時(shi)(shi)梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)討論讓福克(ke)(ke)納(na)離(li)婚(hun)的(de)(de)(de)(de)事宜，然而福克(ke)(ke)納(na)知(zhi)道(dao)這(zhe)行不通(tong)。他(ta)們(men)仍(reng)常(chang)(chang)常(chang)(chang)幽會，終于(yu)被埃(ai)(ai)絲特(te)爾(er)覺察(cha)。12月，梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)接受了(le)(le)(le)(le)(le)雷(lei)布(bu)納(na)的(de)(de)(de)(de)求婚(hun)，福克(ke)(ke)納(na)想挽留她，最終作(zuo)(zuo)罷。盡管經歷了(le)(le)(le)(le)(le)這(zhe)些起伏(fu)，福克(ke)(ke)納(na)在(zai)電影(ying)劇(ju)本的(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)上還(huan)是(shi)很努力(li)，寫了(le)(le)(le)(le)(le)《奴隸(li)船》、《巨手一(yi)(yi)(yi)(yi)揮(hui)》、《分裂(lie)艦隊(dui)》、《舞(wu)廳》、《摩和克(ke)(ke)沿岸的(de)(de)(de)(de)鼓聲(sheng)》等劇(ju)本，然而他(ta)對(dui)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)行并不勝任。9月他(ta)恢復(fu)了(le)(le)(le)(le)(le)飛(fei)行。梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)去歐(ou)洲度了(le)(le)(le)(le)(le)蜜月，福克(ke)(ke)納(na)則在(zai)《押(ya)沙龍(long)(long)，押(ya)沙龍(long)(long)！》限量(liang)版的(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)(yi)本上題(ti)詞(ci)“贈給(gei)梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)·卡(ka)彭(peng)特(te)”。梅(mei)(mei)(mei)塔(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)事使他(ta)情緒(xu)常(chang)(chang)常(chang)(chang)失控，借酒(jiu)消愁(chou)。

輝煌時期

1939年(nian)1月福克納登(deng)上《時(shi)代周刊》封面，在(zai)好萊(lai)塢的日(ri)子，他一共賺了(le)21000美元。1938年(nian)2月，他買下了(le)320英畝的“綠野農場”。同(tong)年(nian)他在(zai)《哈(ha)潑斯》月刊上發表(biao)了(le)短篇小說(shuo)《燒馬棚》，并獲(huo)歐·亨利(li)獎。這(zhe)是他第一次獲(huo)得文學(xue)獎項。1939年(nian)1月，他成為全國文學(xue)藝術(shu)研究(jiu)院(yuan)(yuan)院(yuan)(yuan)士(shi)，還登(deng)上了(le)《時(shi)代周刊》封面。

1941年(nian)(nian)，福(fu)(fu)克(ke)納發表著名(ming)短篇小說(shuo)《熊》，這篇小說(shuo)對(dui)美(mei)國文(wen)壇產生(sheng)了(le)深(shen)遠的(de)影響，被(bei)(bei)譽(yu)為(wei)(wei)“解讀福(fu)(fu)克(ke)納全部小說(shuo)乃至美(mei)國南方(fang)文(wen)學的(de)鑰匙”。1942年(nian)(nian)，福(fu)(fu)克(ke)納重(zhong)返好(hao)萊塢(wu)，創作了(le)大量的(de)戰爭劇本，例如《解放者的(de)故事》、《擲(zhi)彈手的(de)生(sheng)與死》、《交戰吶喊》等。1945年(nian)(nian)，由于合同糾紛，福(fu)(fu)克(ke)納決定離開(kai)好(hao)萊塢(wu)。1947年(nian)(nian)他(ta)(ta)應邀到密西西比大學英語系授課。1949年(nian)(nian)，福(fu)(fu)克(ke)納在(zai)與加繆(mou)、帕斯捷爾(er)納克(ke)、約翰(han)·斯坦貝克(ke)、海(hai)明威(wei)角逐中獲(huo)(huo)得諾貝爾(er)文(wen)學獎，  獲(huo)(huo)獎原因為(wei)(wei)“因為(wei)(wei)他(ta)(ta)對(dui)當代(dai)美(mei)國小說(shuo)做出(chu)了(le)強有力的(de)和(he)藝術(shu)上無與倫(lun)比的(de)貢獻”。他(ta)(ta)一(yi)開(kai)始在(zai)電話中聲稱不去參(can)加典(dian)禮(li)，并拒絕了(le)采訪。不過(guo)，從(cong)狩獵營歸來(lai)時他(ta)(ta)還是被(bei)(bei)說(shuo)服。他(ta)(ta)沒有按預定計劃那樣(yang)禁酒，而是面(mian)(mian)帶病容出(chu)現在(zai)頒獎禮(li)上，以濃重(zhong)的(de)南方(fang)口音(yin)快(kuai)速讀完(wan)了(le)預先(xian)寫好(hao)的(de)演講詞。這是諾貝爾(er)文(wen)學獎歷史上最(zui)著名(ming)的(de)的(de)演說(shuo)之(zhi)一(yi)，福(fu)(fu)克(ke)納預言，人(ren)類在(zai)重(zhong)重(zhong)磨難(nan)之(zhi)中“不僅僅將延續(xu)，還將會獲(huo)(huo)勝”。他(ta)(ta)反擊了(le)評論界(jie)視他(ta)(ta)的(de)作品為(wei)(wei)色(se)情、怪異的(de)指責，其聲望隨之(zhi)達到了(le)頂峰。隨后他(ta)(ta)去了(le)巴(ba)黎，與薩特和(he)加繆(mou)會面(mian)(mian)。

他用自己的(de)諾貝爾獎(jiang)(jiang)獎(jiang)(jiang)金(jin)中的(de)一(yi)部分設立(li)(li)了“福克納小(xiao)(xiao)說獎(jiang)(jiang)”，用以(yi)鼓勵和支持年(nian)(nian)輕的(de)小(xiao)(xiao)說家(jia)；另一(yi)部分獎(jiang)(jiang)金(jin)則捐給密西(xi)西(xi)比的(de)牛津銀行，設立(li)(li)一(yi)個獎(jiang)(jiang)學金(jin)，用以(yi)幫助當地的(de)非洲裔美國(guo)(guo)老(lao)師。1951年(nian)(nian)，他的(de)短(duan)篇小(xiao)(xiao)說集獲得(de)(de)美國(guo)(guo)國(guo)(guo)家(jia)圖書(shu)獎(jiang)(jiang)。同年(nian)(nian)又獲頒發法國(guo)(guo)榮譽團(tuan)勛(xun)章。1954年(nian)(nian)，他的(de)著(zhu)名小(xiao)(xiao)說《寓言》出版，獲得(de)(de)普利策小(xiao)(xiao)說獎(jiang)(jiang)，并第二次獲得(de)(de)美國(guo)(guo)國(guo)(guo)家(jia)圖書(shu)獎(jiang)(jiang)。1955年(nian)(nian)，福克納到(dao)訪日本(ben)(ben)東京，日本(ben)(ben)各(ge)大媒體進(jin)行了廣泛報道(dao)。

1954年(nian)，他(ta)(ta)(ta)(ta)訪(fang)問(wen)(wen)(wen)了(le)(le)(le)英國、巴黎(li)和(he)圣保羅(luo)等地(di)(di)，4月(yue)發(fa)表(biao)了(le)(le)(le)非虛構(gou)文(wen)(wen)(wen)章《密(mi)西西比(bi)》，介紹家(jia)鄉歷史和(he)作者的(de)(de)(de)(de)(de)童年(nian)及(ji)作品，另(ling)外為《寓(yu)言》寫了(le)(le)(le)封面(mian)推薦，聲稱“和(he)平主(zhu)義(yi)沒(mei)有用(yong)(yong)，對(dui)(dui)(dui)付不(bu)(bu)了(le)(le)(le)制(zhi)造戰爭的(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)(xie)力(li)量”，但康明斯決定(ding)不(bu)(bu)采(cai)用(yong)(yong)這(zhe)段話。8月(yue)正式出(chu)版了(le)(le)(le)《寓(yu)言》。10月(yue)他(ta)(ta)(ta)(ta)讀到(dao)庫格蘭(lan)寫的(de)(de)(de)(de)(de)《福克(ke)(ke)納的(de)(de)(de)(de)(de)隱秘世界》，撰文(wen)(wen)(wen)反擊(ji)。1955年(nian)，他(ta)(ta)(ta)(ta)應(ying)美國國務院的(de)(de)(de)(de)(de)請求(qiu)，到(dao)7個國家(jia)進(jin)行(xing)(xing)了(le)(le)(le)訪(fang)問(wen)(wen)(wen)。3月(yue)他(ta)(ta)(ta)(ta)寫了(le)(le)(le)一封公開信，認(ren)為在(zai)學(xue)(xue)校進(jin)行(xing)(xing)強制(zhi)了(le)(le)(le)種族融合對(dui)(dui)(dui)改(gai)善教學(xue)(xue)狀況并無意(yi)義(yi)，4月(yue)又做了(le)(le)(le)報(bao)告，題為《美國式的(de)(de)(de)(de)(de)自由》。6月(yue)黑白(bai)合校的(de)(de)(de)(de)(de)爭執已然白(bai)熱化，福克(ke)(ke)納因為自己的(de)(de)(de)(de)(de)立場承受了(le)(le)(le)很大(da)(da)壓力(li)，甚至有極端(duan)主(zhu)義(yi)者給他(ta)(ta)(ta)(ta)打恐嚇電(dian)話。8月(yue)先(xian)后訪(fang)問(wen)(wen)(wen)了(le)(le)(le)東(dong)京、馬尼拉和(he)意(yi)大(da)(da)利。  在(zai)日本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)訪(fang)問(wen)(wen)(wen)前，各大(da)(da)媒體(ti)進(jin)行(xing)(xing)了(le)(le)(le)廣泛報(bao)道，知識(shi)界也(ye)進(jin)行(xing)(xing)了(le)(le)(le)造勢(shi)。在(zai)機(ji)場的(de)(de)(de)(de)(de)時候，記者們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)提問(wen)(wen)(wen)他(ta)(ta)(ta)(ta)大(da)(da)多(duo)拒絕，只提起對(dui)(dui)(dui)日本(ben)文(wen)(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)興趣，以及(ji)如何(he)避免戰爭。第二天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)午宴他(ta)(ta)(ta)(ta)沒(mei)有出(chu)席，下午的(de)(de)(de)(de)(de)招待會上更一言不(bu)(bu)發(fa)。接下來幾(ji)天(tian)采(cai)訪(fang)中，他(ta)(ta)(ta)(ta)談到(dao)對(dui)(dui)(dui)土地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)責任(ren)、以及(ji)日本(ben)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)貌和(he)節制(zhi)。日本(ben)人(ren)發(fa)現(xian)這(zhe)位作家(jia)頗為保守，與當時流(liu)行(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)風格大(da)(da)相(xiang)徑庭(ting)。在(zai)羅(luo)馬的(de)(de)(de)(de)(de)時候，他(ta)(ta)(ta)(ta)于9月(yue)6日發(fa)表(biao)了(le)(le)(le)關于埃米(mi)特·蒂爾案(an)件的(de)(de)(de)(de)(de)聲明。這(zhe)個黑人(ren)青年(nian)向路途中遇到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)一個白(bai)種女人(ren)吹(chui)口哨并做了(le)(le)(le)粗魯的(de)(de)(de)(de)(de)手勢(shi)，結果被(bei)兩(liang)(liang)個白(bai)人(ren)男子殺(sha)害，地(di)(di)方法院判這(zhe)兩(liang)(liang)名(ming)白(bai)人(ren)無罪(zui)。福克(ke)(ke)納對(dui)(dui)(dui)此表(biao)示了(le)(le)(le)譴責：“如果我(wo)們(men)這(zhe)些(xie)(xie)美國人(ren)已經可以在(zai)令人(ren)絕望的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)化中殺(sha)死一個孩子——不(bu)(bu)管(guan)出(chu)于何(he)種理(li)由，不(bu)(bu)管(guan)他(ta)(ta)(ta)(ta)是什么膚色(se)——那我(wo)們(men)就不(bu)(bu)配活(huo)著(zhu)，而也(ye)許也(ye)不(bu)(bu)會再活(huo)著(zhu)。”

晚年

1956年，美國黑(hei)人(ren)民權運動風起(qi)云(yun)涌。2月(yue)，《星期(qi)日泰晤(wu)士報》發(fa)表文(wen)章，聲稱(cheng)福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)會“為(wei)反(fan)對(dui)美國，為(wei)密西(xi)西(xi)比州而(er)戰，即(ji)使這(zhe)意味著他將走上街頭向(xiang)黑(hei)人(ren)開(kai)火”，福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)后來(lai)否(fou)認他發(fa)表了上述(shu)言論(lun)(lun)。4月(yue)中旬黑(hei)人(ren)領袖W·E·B·杜(du)波依斯要求同他辯論(lun)(lun)，但被他拒絕(jue)。實際(ji)上，他支(zhi)持的(de)是漸進、耐心的(de)達到種族(zu)平等的(de)目的(de)，而(er)不贊成激進的(de)革(ge)命。這(zhe)種態度使他同時遭(zao)到了黑(hei)人(ren)、自由主義者和(he)南方極(ji)端種族(zu)主義者的(de)反(fan)對(dui)。黑(hei)人(ren)作家詹(zhan)姆斯·鮑德溫就撰(zhuan)文(wen)說，“在經(jing)歷了二百多(duo)年的(de)奴隸制和(he)九十多(duo)年的(de)準自由之(zhi)后，人(ren)們很難對(dui)威廉·福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)‘慢慢來(lai)’的(de)建議有很高評價”。愛麗絲·沃克(ke)(ke)(ke)也認為(wei)“福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)納(na)不準備用斗(dou)爭(zheng)來(lai)改變他所生于(yu)其中的(de)那個(ge)社會的(de)結構。”

1957年2月(yue)(yue)(yue)(yue)，福克納(na)成(cheng)為了(le)弗(fu)吉(ji)尼(ni)(ni)亞大(da)學的(de)(de)駐校作(zuo)家(jia)。3月(yue)(yue)(yue)(yue)他(ta)(ta)請假(jia)去了(le)希臘，參觀(guan)(guan)了(le)邁(mai)錫尼(ni)(ni)和一些(xie)小島，接受了(le)雅典科學院(yuan)銀質獎章。5月(yue)(yue)(yue)(yue)出版了(le)新的(de)(de)長(chang)篇《小鎮》，12月(yue)(yue)(yue)(yue)以電報(bao)向當年的(de)(de)諾貝爾文學獎獲得者加繆表示了(le)祝(zhu)賀。1958年2月(yue)(yue)(yue)(yue)，福克納(na)在(zai)弗(fu)吉(ji)尼(ni)(ni)亞大(da)學做了(le)題為《向弗(fu)吉(ji)尼(ni)(ni)亞人進(jin)一言》的(de)(de)演(yan)說，他(ta)(ta)認為，當一個國家(jia)有十分之一人口“武斷游(you)離”時便不能(neng)存活，這(zhe)種觀(guan)(guan)點使他(ta)(ta)受到(dao)了(le)聽眾們(men)的(de)(de)嚴厲批評。  接下來的(de)(de)一些(xie)演(yan)說里(li)他(ta)(ta)談(tan)到(dao)了(le)對(dui)寫(xie)作(zuo)的(de)(de)觀(guan)(guan)點，他(ta)(ta)相信寫(xie)作(zuo)是(shi)感情(qing)的(de)(de)自(zi)然(ran)流露，無需反復修改權衡。5月(yue)(yue)(yue)(yue)，美(mei)國政府邀他(ta)(ta)加入赴蘇聯(lian)的(de)(de)作(zuo)家(jia)代表團，他(ta)(ta)拒(ju)絕(jue)了(le)。6月(yue)(yue)(yue)(yue)他(ta)(ta)失去了(le)多(duo)年的(de)(de)好友薩克斯·康(kang)明斯。在(zai)下半年里(li)他(ta)(ta)潛心寫(xie)作(zuo)，并在(zai)12月(yue)(yue)(yue)(yue)添(tian)了(le)一個外(wai)孫：威廉·卡斯伯特(te)·福克納(na)·薩默斯。

1959年(nian)1月，他(ta)完成了《大宅》，《修女(nv)安魂曲》在紐約(yue)約(yue)翰(han)·戈(ge)爾登劇院演出，這是該(gai)劇在美國首演。這半年(nian)里他(ta)反復修改《大宅》，福克(ke)納不慎從馬上摔(shuai)傷(shang)過一次，時不時忍受病痛折磨，還曾因酒(jiu)精(jing)中毒被送(song)進醫院。1961年(nian)年(nian)初，64歲的福克(ke)納立(li)好遺囑，將(jiang)(jiang)一切手稿捐(juan)給威(wei)廉(lian)·福克(ke)納俱樂部(bu)，并將(jiang)(jiang)女(nv)兒吉爾立(li)為董(dong)事會主席(xi)。同年(nian)，他(ta)完成最后一部(bu)小說(shuo)《掠奪者》。

1962年2月，福克(ke)納(na)收(shou)到(dao)白宮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)邀請，要他(ta)連同其它50位諾貝爾獎(jiang)獲得者(zhe)(zhe)出席(xi)約翰(han)·肯尼迪(di)總統主持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)晚宴，福克(ke)納(na)答復說(shuo)：“在我這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年紀已經太老，不宜走這(zhe)么遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)路去(qu)和陌生人一起吃(chi)飯(fan)了(le)”。5月赴紐約接受了(le)美國藝(yi)術文學學院(yuan)小說(shuo)金質獎(jiang)章，頒(ban)獎(jiang)者(zhe)(zhe)是(shi)尤多拉(la)·韋爾蒂。6月回到(dao)了(le)山楸橡樹，過上了(le)騎(qi)馬(ma)、散(san)步、會友的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)健康持續惡化(hua)，7月5日(ri)(ri)住進了(le)拜黑利亞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)賴特(te)(te)療養院(yuan)，次日(ri)(ri)凌晨1時30分因(yin)心(xin)臟(zang)病(bing)突發逝世。福克(ke)納(na)去(qu)世后，遺體(ti)被運回了(le)家(jia)鄉牛津(jin)，包括羅伯(bo)特(te)(te)·弗(fu)羅斯特(te)(te)、多斯·帕(pa)索斯在內的(de)(de)(de)(de)(de)(de)許多作(zuo)家(jia)發來吊唁(yan)，親(qin)友和鎮民(min)們(men)參(can)加了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮(li)。他(ta)被葬在家(jia)族墓(mu)(mu)地，緊靠著夭折女兒亞拉(la)巴馬(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墓(mu)(mu)。  1963年，福克(ke)納(na)最后一部小說(shuo)《掠(lve)奪者(zhe)(zhe)》獲得普(pu)利策(ce)獎(jiang)，這(zhe)是(shi)普(pu)利策(ce)獎(jiang)第二(er)次頒(ban)給不在世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)家(jia)。

作品特點

約克(ke)納(na)帕(pa)塔法世(shi)系(xi)(xi)1955年福(fu)(fu)克(ke)納(na)訪問日本時(shi)曾說(shuo)：“從《沙多(duo)里斯》開始，我(wo)發現我(wo)那郵票般大小(xiao)的(de)(de)故(gu)土(tu)很值得寫，而且不論我(wo)多(duo)長(chang)(chang)壽也不可能把它寫完(wan)……我(wo)喜歡(huan)把我(wo)創造的(de)(de)世(shi)界(jie)看做是(shi)宇宙(zhou)的(de)(de)某種基石，盡管它很小(xiao)，但如果它被抽去(qu)，宇宙(zhou)本身就會坍塌(ta)。”他一生(sheng)(sheng)共(gong)寫了19部長(chang)(chang)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)與(yu)120多(duo)篇(pian)(pian)短(duan)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)，其(qi)中15部長(chang)(chang)篇(pian)(pian)與(yu)絕大多(duo)數(shu)短(duan)篇(pian)(pian)的(de)(de)故(gu)事都發生(sheng)(sheng)在這個(ge)虛(xu)構的(de)(de)約克(ke)納(na)帕(pa)塔法縣(xian)，稱(cheng)為“約克(ke)納(na)帕(pa)塔法世(shi)系(xi)(xi)”。其(qi)主要脈絡是(shi)這個(ge)縣(xian)杰弗生(sheng)(sheng)鎮及其(qi)郊區的(de)(de)屬于不同社會階層的(de)(de)若(ruo)干個(ge)家族的(de)(de)幾代人(ren)的(de)(de)故(gu)事，時(shi)間從1800年起直到(dao)第二次世(shi)界(jie)大戰以(yi)后。世(shi)系(xi)(xi)中共(gong)600多(duo)個(ge)有名有姓的(de)(de)人(ren)物在各(ge)個(ge)長(chang)(chang)篇(pian)(pian)、短(duan)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)中穿插交替(ti)出現。約克(ke)納(na)帕(pa)塔法是(shi)福(fu)(fu)克(ke)納(na)作品(pin)的(de)(de)標(biao)志，是(shi)文學史上有名的(de)(de)虛(xu)構地點之一。

在(zai)(zai)“約克納(na)帕塔法(fa)世(shi)系(xi)”中(zhong)(zhong)，福克納(na)經過主(zhu)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)折射，透視出(chu)面臨工業(ye)文明侵入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)社(she)會(hui)現實。南(nan)(nan)北戰爭以(yi)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)敗而(er)(er)告(gao)終，戰爭后(hou)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)(chuan)統價值觀(guan)崩潰，而(er)(er)統以(yi)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)慣性在(zai)(zai)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)社(she)會(hui)還(huan)繼續產生影響。福克納(na)受到(dao)(dao)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)傳(chuan)(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熏陶，在(zai)(zai)關于(yu)祖先的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇敢、榮譽、憐憫、驕傲、正義(yi)(yi)、自由(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)傳(chuan)(chuan)(chuan)說中(zhong)(zhong)長大，對(dui)家族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自豪和(he)(he)故(gu)土的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱愛從(cong)小(xiao)就在(zai)(zai)他(ta)心靈深處(chu)播下種(zhong)(zhong)子。然而(er)(er)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)迅速崩潰、第一次(ci)世(shi)界(jie)大戰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖擊(ji)和(he)(he)戰后(hou)美(mei)國社(she)會(hui)“迷惘”思潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蔓延(yan)，促使(shi)他(ta)對(dui)傳(chuan)(chuan)(chuan)統作出(chu)反(fan)思，面對(dui)現實作出(chu)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考，揭去南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)精(jing)神(shen)(shen)遺產的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)麗外衣，看到(dao)(dao)了(le)(le)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)奴(nu)隸制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)惡，種(zhong)(zhong)植(zhi)園(yuan)主(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)腐敗、殘(can)酷(ku)和(he)(he)非人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一面。這(zhe)種(zhong)(zhong)認識對(dui)于(yu)深深眷戀著(zhu)家園(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)福克納(na)來(lai)說，無(wu)疑是(shi)非常痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)沒有回避這(zhe)種(zhong)(zhong)痛苦，而(er)(er)是(shi)以(yi)藝(yi)(yi)術家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敏銳眼光看清了(le)(le)事實，甘愿成(cheng)(cheng)為(wei)精(jing)神(shen)(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)浪漢。而(er)(er)且他(ta)又無(wu)法(fa)在(zai)(zai)由(you)(you)北方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)帶(dai)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工業(ye)文明中(zhong)(zhong)找到(dao)(dao)寄托。他(ta)所看到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)在(zai)(zai)資本主(zhu)義(yi)(yi)發展中(zhong)(zhong)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)人民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦。在(zai)(zai)新(xin)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)，淳樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人際關系(xi)為(wei)金(jin)錢所取代，平靜(jing)和(he)(he)睦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活為(wei)混亂(luan)喧鬧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市(shi)生活所破壞。人人喪失(shi)了(le)(le)個性，成(cheng)(cheng)為(wei)被人操縱(zong)(zong)或操縱(zong)(zong)別人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)機器。因而(er)(er)又不由(you)(you)自主(zhu)地轉而(er)(er)求助舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)式，但(dan)馬上又記起歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)負罪(zui)感而(er)(er)備(bei)覺惶(huang)恐。福克納(na)就是(shi)懷著(zhu)這(zhe)樣一種(zhong)(zhong)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受來(lai)描繪(hui)南(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)(fang)社(she)會(hui)，構思自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術世(shi)界(jie)。

意識流

福克納筆(bi)下的(de)(de)(de)劇(ju)情(qing)浸染著人(ren)物的(de)(de)(de)復雜心理變化，細膩的(de)(de)(de)感情(qing)描寫穿插其中。他(ta)的(de)(de)(de)作(zuo)品最大(da)的(de)(de)(de)外在特點(dian)是綿延婉轉及結構(gou)極(ji)為繁復的(de)(de)(de)長句子和(he)(he)反(fan)復斟酌推(tui)敲(qiao)后(hou)選取的(de)(de)(de)精巧(qiao)詞匯。他(ta)和(he)(he)風格(ge)簡潔明了、干脆利落的(de)(de)(de)海明威(wei)更是兩個(ge)極(ji)端(duan)。與歐洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)(xue)試驗者(zhe)(zhe)喬伊斯、伍爾(er)芙、普魯斯特等人(ren)遙相呼應，大(da)量運用(yong)意識(shi)流(liu)、多角度(du)敘述和(he)(he)陳(chen)述中時間(jian)推(tui)移等富有創新(xin)性的(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)(xue)手法。他(ta)的(de)(de)(de)小(xiao)說具有明顯的(de)(de)(de)空間(jian)形式(shi)(shi)小(xiao)說的(de)(de)(de)特征，他(ta)對意識(shi)流(liu)技巧(qiao)和(he)(he)時間(jian)錯置的(de)(de)(de)創造性使用(yong)豐富了小(xiao)說這(zhe)一傳統文(wen)(wen)學(xue)(xue)體裁時間(jian)和(he)(he)空間(jian)上的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)形式(shi)(shi)，無(wu)疑對傳統的(de)(de)(de)敘事結構(gou)構(gou)成變革性的(de)(de)(de)挑戰，給讀者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)傳統文(wen)(wen)學(xue)(xue)審(shen)美價值(zhi)體系帶來了全新(xin)的(de)(de)(de)沖擊(ji)，對讀者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)理解能(neng)力和(he)(he)想象(xiang)能(neng)力是個(ge)極(ji)大(da)的(de)(de)(de)考驗。讓-保羅·薩特曾評(ping)價《喧嘩與騷動》：“福克納的(de)(de)(de)哲(zhe)學(xue)(xue)是時間(jian)的(de)(de)(de)哲(zhe)學(xue)(xue)。”

意識(shi)(shi)(shi)流是福(fu)克納(na)(na)(na)作品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要表現(xian)手(shou)法。比(bi)(bi)如(ru)《喧(xuan)嘩(hua)與(yu)(yu)騷(sao)動(dong)》中(zhong)(zhong)(zhong)，昆(kun)丁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思緒(xu)在(zai)(zai)(zai)(zai)手(shou)表齒(chi)輪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音、耶穌(su)在(zai)(zai)(zai)(zai)海上(shang)行走(zou)、華(hua)盛頓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誠(cheng)實、小(xiao)物件上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅跡、自己手(shou)指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血之(zhi)間自由跳躍，卻顯得十分自然。自由聯(lian)想往往是不受時(shi)間限制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，比(bi)(bi)如(ru)《我彌留之(zhi)際》中(zhong)(zhong)(zhong)艾(ai)迪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)(shi)(shi)，由過去與(yu)(yu)父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話，聯(lian)想到(dao)現(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)教授(shou)學生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煩惱，再到(dao)將來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安眠，過去、現(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)和未來(lai)(lai)就通(tong)(tong)過意識(shi)(shi)(shi)流串了起來(lai)(lai)。除(chu)了意識(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然跳躍，潛(qian)意識(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉淀(dian)、積(ji)累、擴展(zhan)也是福(fu)克納(na)(na)(na)藝(yi)術手(shou)法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)內容，比(bi)(bi)如(ru)昆(kun)丁自殺前一天，他(ta)對(dui)過去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶、對(dui)周圍環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)知(zhi)，全部(bu)匯(hui)集成關于凱蒂貞操的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)意識(shi)(shi)(shi)。福(fu)克納(na)(na)(na)利用(yong)讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)覺感(gan)知(zhi)過程，在(zai)(zai)(zai)(zai)描(miao)寫景物時(shi)常(chang)常(chang)不將焦(jiao)點(dian)聚集在(zai)(zai)(zai)(zai)一個事物上(shang)，比(bi)(bi)如(ru)左方這(zhe)段(duan)達爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心獨白，就傳達出他(ta)內心中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)懼(ju)。這(zhe)些景象在(zai)(zai)(zai)(zai)福(fu)克納(na)(na)(na)筆下經過了過濾，更(geng)加(jia)清晰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表達出人物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心世界。又如(ru)《喧(xuan)嘩(hua)與(yu)(yu)騷(sao)動(dong)》中(zhong)(zhong)(zhong)只有(you)三歲智力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)班吉(ji)，福(fu)克納(na)(na)(na)通(tong)(tong)過他(ta)視(shi)覺感(gan)知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)混亂模糊(hu)、雜亂無(wu)章，體現(xian)其特有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩(zhi)序和邏(luo)輯。另外，福(fu)克納(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)還借鑒了電影中(zhong)(zhong)(zhong)蒙太奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法。比(bi)(bi)如(ru)《押沙龍(long)，押沙龍(long)！》中(zhong)(zhong)(zhong)昆(kun)丁與(yu)(yu)父(fu)親(qin)對(dui)話發生在(zai)(zai)(zai)(zai)1909年，之(zhi)后突(tu)然切換到(dao)“呼吸著一八(ba)三三年那個星(xing)期(qi)天早上(shang)教堂編鐘(zhong)在(zai)(zai)(zai)(zai)其中(zhong)(zhong)(zhong)嗚響的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣”，景象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇烈變換反(fan)映出人物激烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理活動(dong)。

多角度敘事

多(duo)角度敘(xu)(xu)(xu)事是(shi)(shi)福克(ke)納創作中的(de)(de)(de)(de)重(zhong)要手(shou)法(fa)。《喧嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》是(shi)(shi)其采用(yong)此一(yi)手(shou)法(fa)的(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)部(bu)(bu)(bu)長(chang)篇小說，前(qian)三部(bu)(bu)(bu)分(fen)是(shi)(shi)班吉、昆(kun)(kun)(kun)丁(ding)和杰生(sheng)以第(di)一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)(cheng)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)的(de)(de)(de)(de)，他(ta)們的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)分(fen)別截止(zhi)于1928年4月7日(ri)、1910年6月2日(ri)、1928年4月6日(ri)，涵蓋(gai)了(le)康普生(sheng)家族生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong)側(ce)面和不(bu)同(tong)時間段(duan)。這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)(cheng)敘(xu)(xu)(xu)事繼承了(le)傳統第(di)一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)(cheng)寫法(fa)的(de)(de)(de)(de)主觀性和真實感，又(you)克(ke)服了(le)單一(yi)第(di)一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)(cheng)敘(xu)(xu)(xu)事視域限制而體現出全景式(shi)的(de)(de)(de)(de)特(te)點(dian)(dian)。在之后的(de)(de)(de)(de)創作中福克(ke)納發揚(yang)了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)寫法(fa)，在《我彌(mi)留(liu)之際(ji)》中敘(xu)(xu)(xu)事者(zhe)(zhe)達(da)到了(le)13人(ren)(ren)。《小鎮》回(hui)歸了(le)《喧嘩(hua)與騷(sao)動(dong)》中三個(ge)敘(xu)(xu)(xu)事者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)模式(shi)，然而與后者(zhe)(zhe)不(bu)同(tong)，這(zhe)(zhe)(zhe)部(bu)(bu)(bu)小說不(bu)是(shi)(shi)采用(yong)內心獨白，而是(shi)(shi)讓三個(ge)敘(xu)(xu)(xu)事者(zhe)(zhe)進行對談來評說弗萊姆·斯諾(nuo)普斯，他(ta)們的(de)(de)(de)(de)觀點(dian)(dian)相互矛盾(dun)又(you)相互補充。在第(di)三人(ren)(ren)稱(cheng)(cheng)限制敘(xu)(xu)(xu)事上福克(ke)納也運用(yong)了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)手(shou)法(fa)，《押(ya)沙龍，押(ya)沙龍！》就(jiu)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)例子，作者(zhe)(zhe)從羅(luo)沙、康普生(sheng)先生(sheng)和昆(kun)(kun)(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)角度講(jiang)述(shu)了(le)薩德本家族的(de)(de)(de)(de)歷史。昆(kun)(kun)(kun)丁(ding)是(shi)(shi)前(qian)二人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)聽眾，又(you)是(shi)(shi)講(jiang)述(shu)者(zhe)(zhe)，三個(ge)講(jiang)述(shu)者(zhe)(zhe)都只提供一(yi)些片(pian)段(duan)，拼湊(cou)起來才成為整個(ge)故事。

另外，福克納還常常一(yi)些特殊的(de)(de)(de)(de)身份視角，如兒童和(he)(he)癡傻人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)視角。短篇小說《夕陽(yang)》中(zhong)，黑人(ren)(ren)廚師南茜(qian)與(yu)白(bai)(bai)人(ren)(ren)有染并懷(huai)孕，害怕回家(jia)(jia)被丈夫(fu)(fu)發(fa)覺，就(jiu)待(dai)在康(kang)普(pu)生先生家(jia)(jia)里。她的(de)(de)(de)(de)恐懼通(tong)過(guo)(guo)九歲(sui)的(de)(de)(de)(de)昆丁、七歲(sui)的(de)(de)(de)(de)凱(kai)蒂(di)(di)和(he)(he)五歲(sui)的(de)(de)(de)(de)杰(jie)生的(de)(de)(de)(de)眼睛傳遞給讀者，雖然這些孩子并不理解發(fa)生了什么事。他們的(de)(de)(de)(de)反(fan)應也(ye)反(fan)襯了成年(nian)白(bai)(bai)人(ren)(ren)對(dui)黑人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)冷(leng)漠。相對(dui)于(yu)兒童，癡傻人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)理解力更低，因而(er)更能燭照出(chu)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)可憐(lian)和(he)(he)病態。《喧嘩(hua)與(yu)騷動》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)班(ban)吉即是一(yi)個例子，他的(de)(de)(de)(de)敘述完全來自直覺，沒有經過(guo)(guo)解釋(shi)、判斷(duan)的(de)(de)(de)(de)扭曲，凱(kai)蒂(di)(di)、杰(jie)生和(he)(he)康(kang)普(pu)生夫(fu)(fu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)形(xing)象就(jiu)通(tong)過(guo)(guo)他精(jing)確的(de)(de)(de)(de)表達出(chu)來。

語言風格

福克(ke)(ke)(ke)納(na)使用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)法(fa)往往是(shi)(shi)奇特(te)而扭曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，這些(xie)(xie)句(ju)子(zi)看起來(lai)過于繁復(fu)，一(yi)個(ge)(ge)接一(yi)個(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現(xian)，同(tong)位關(guan)系很模糊，甚(shen)至沒(mei)(mei)有(you)。插句(ju)里面常(chang)(chang)常(chang)(chang)套著插句(ju)，使人困惑，這些(xie)(xie)曲折流動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)子(zi)使得讀者(zhe)沉浸于他(ta)所創造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界之中(zhong)(zhong)。大(da)量抽象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞匯在(zai)其(qi)作品(pin)(pin)(pin)中(zhong)(zhong)往往反復(fu)出現(xian)。這些(xie)(xie)詞匯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堆砌(qi)使他(ta)寫出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)子(zi)常(chang)(chang)常(chang)(chang)被批(pi)評為(wei)(wei)累(lei)(lei)贅，然(ran)而沃倫·貝(bei)克(ke)(ke)(ke)認為(wei)(wei)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用詞往往很是(shi)(shi)精確，累(lei)(lei)贅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傾向在(zai)《喧嘩與騷動》之后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)(pin)(pin)中(zhong)(zhong)也有(you)所抑制。表(biao)示特(te)征或抽象(xiang)定義式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言(yan)往往發展成比(bi)喻(yu)(yu)，比(bi)如在(zai)“天剛亮，白晝(zhou)來(lai)臨，在(zai)那陰(yin)郁寂寞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)間歇里充(chong)滿了(le)(le)鳥(niao)兒(er)們寧(ning)靜而暫時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活躍”之后(hou)(hou)(hou)緊接上一(yi)個(ge)(ge)比(bi)喻(yu)(yu)：“吸入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣(qi)，有(you)如清泉(quan)”。在(zai)貝(bei)克(ke)(ke)(ke)眼(yan)中(zhong)(zhong)，福克(ke)(ke)(ke)納(na)是(shi)(shi)“最具主(zhu)觀性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家之一(yi)”，“貫串于長段(duan)文(wen)字中(zhong)(zhong)表(biao)現(xian)主(zhu)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抒情成分和(he)色彩”是(shi)(shi)其(qi)獨特(te)風格。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長句(ju)是(shi)(shi)為(wei)(wei)了(le)(le)表(biao)達奇特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想，這些(xie)(xie)思想在(zai)其(qi)作品(pin)(pin)(pin)中(zhong)(zhong)隨處可見。在(zai)諾貝(bei)爾獎授獎辭中(zhong)(zhong)，古斯塔夫(fu)·哈爾斯特(te)隆說(shuo)：“從伊(yi)麗(li)莎白女王時代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言(yan)精神，一(yi)直到(dao)雖然(ran)拮(jie)據但卻充(chong)滿了(le)(le)表(biao)達力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美國南方黑人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言(yan)，福克(ke)(ke)(ke)納(na)莫不(bu)熟悉而善于駕馭……英(ying)美文(wen)學中(zhong)(zhong)，幾乎沒(mei)(mei)有(you)一(yi)個(ge)(ge)能(neng)像福克(ke)(ke)(ke)納(na)一(yi)樣，把句(ju)子(zi)寫得像大(da)西洋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)浪(lang)那樣無垠無涯”。  李文(wen)俊說(shuo)，福克(ke)(ke)(ke)納(na)寫作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)點(dian)，是(shi)(shi)他(ta)會(hui)一(yi)句(ju)話(hua)寫到(dao)一(yi)半，當(dang)中(zhong)(zhong)插入大(da)段(duan)東西，過了(le)(le)幾十頁之后(hou)(hou)(hou)，又重新出現(xian)后(hou)(hou)(hou)面那半句(ju)話(hua)。

象征隱喻

福克納的(de)(de)小說大(da)量使(shi)用象(xiang)征(zheng)，比如《喧嘩與騷動》中(zhong)(zhong)的(de)(de)金銀花出場30多次，象(xiang)征(zheng)性、凱(kai)蒂(di)失(shi)貞、昆丁的(de)(de)軟弱和(he)痛苦、對童年的(de)(de)追念、家族榮譽的(de)(de)淪喪等等。作者還以手表、鐘聲、太陽和(he)影子來象(xiang)征(zheng)時間。《我彌留之(zhi)際(ji)》中(zhong)(zhong)火災、洪水、棺材、朱厄(e)爾的(de)(de)馬，《去吧，摩西》中(zhong)(zhong)的(de)(de)莽原、公鹿、蛇、大(da)熊，均有其(qi)象(xiang)征(zheng)含義。  《紅葉》、《野棕櫚》、《八月(yue)之(zhi)光》、《沒有被征(zheng)服的(de)(de)》中(zhong)(zhong)也常(chang)常(chang)能見到獵取(qu)、逃亡、追捕(bu)的(de)(de)意(yi)象(xiang)，這些意(yi)象(xiang)的(de)(de)運用推動了情節的(de)(de)發展(zhan)和(he)主題的(de)(de)深化。

神話模式

神話(hua)模式則是指作(zuo)(zuo)家在(zai)(zai)寫(xie)作(zuo)(zuo)時(shi)有(you)意的(de)(de)使故事(shi)的(de)(de)情節、結構、人物和(he)(he)一個(ge)傳統宗教故事(shi)或神話(hua)相對(dui)應。《喧嘩(hua)與(yu)騷動》中(zhong)四(si)(si)個(ge)部(bu)分皆(jie)以(yi)日(ri)(ri)(ri)期(qi)為標題，這(zhe)四(si)(si)個(ge)日(ri)(ri)(ri)期(qi)都與(yu)耶(ye)穌(su)受難有(you)關(guan)。每一章內容也(ye)與(yu)《新約》中(zhong)耶(ye)穌(su)遭遇有(you)類(lei)似之處。在(zai)(zai)這(zhe)些莊嚴的(de)(de)日(ri)(ri)(ri)子中(zhong)，康普生家族的(de)(de)成(cheng)員卻走(zou)向墮(duo)落與(yu)毀(hui)滅，不僅(jin)具有(you)諷刺性，更使得(de)整部(bu)小說成(cheng)為關(guan)于人類(lei)的(de)(de)寓言。《我彌留之際(ji)》中(zhong)敘述的(de)(de)歷險(xian)，與(yu)《奧德(de)賽》和(he)(he)《出埃及(ji)(ji)記》就有(you)著內在(zai)(zai)的(de)(de)聯系(xi)。安斯的(de)(de)妻子與(yu)人通(tong)奸，與(yu)阿伽門(men)農類(lei)似；摩西(xi)率領以(yi)色列人逃(tao)離埃及(ji)(ji)，也(ye)曾經(jing)歷長途跋涉(she)。只不過(guo)，在(zai)(zai)《我彌留之際(ji)》中(zhong)，已沒有(you)了那種英雄氣概。 而《押沙(sha)龍，押沙(sha)龍！》和(he)(he)《去吧，摩西(xi)》的(de)(de)名(ming)字也(ye)來自(zi)《舊約》。

福(fu)克納使用(yong)神話原型(xing)的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)之(zhi)一，是為了(le)詮釋傳統(tong)。《沒有被征服的(de)(de)(de)》、《押(ya)(ya)沙(sha)龍(long)，押(ya)(ya)沙(sha)龍(long)！》塑造(zao)了(le)傳統(tong)時代(dai)末期悲(bei)劇性(xing)人(ren)物，通過(guo)他們的(de)(de)(de)抗爭(zheng)重溫了(le)傳統(tong)時代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)精神輝煌。另外，神話精神還是福(fu)克納用(yong)以映照現(xian)實的(de)(de)(de)價值尺(chi)度，比如《三角洲之(zhi)秋》中，荒原之(zhi)秋、艾薩克的(de)(de)(de)老去(qu)皆具有神話的(de)(de)(de)隱喻性(xing)和預言性(xing)，荒原的(de)(de)(de)沉(chen)默反(fan)照出現(xian)代(dai)文明的(de)(de)(de)空洞無力(li)。福(fu)克納對于(yu)神話的(de)(de)(de)利用(yong)并不是嚴(yan)格對應的(de)(de)(de)，而(er)是采用(yong)置換變形的(de)(de)(de)手法，比如《押(ya)(ya)沙(sha)龍(long)，押(ya)(ya)沙(sha)龍(long)！》借(jie)用(yong)押(ya)(ya)沙(sha)龍(long)害兄(xiong)反(fan)夫(fu)的(de)(de)(de)故事，但(dan)本來(lai)由逆子承擔的(de)(de)(de)罪責被轉嫁到了(le)作為父(fu)親的(de)(de)(de)薩德(de)本身(shen)上。

人物影響

在現(xian)(xian)代(dai)文(wen)(wen)學史中(zhong)，被公認的(de)(de)(de)意識流(liu)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)代(dai)表(biao)(biao)人(ren)物有(you)普魯斯(si)(si)特、喬(qiao)伊(yi)斯(si)(si)、伍爾芙。稍晚的(de)(de)(de)意識流(liu)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)代(dai)表(biao)(biao)人(ren)物就(jiu)是美(mei)(mei)(mei)國(guo)的(de)(de)(de)福克(ke)(ke)納(na)(na)。在藝術表(biao)(biao)現(xian)(xian)方面，他(ta)無疑更具探索精神，進行了更大膽(dan)的(de)(de)(de)嘗試，較之(zhi)(zhi)他(ta)的(de)(de)(de)前(qian)輩們(men)顯然(ran)又有(you)了新的(de)(de)(de)拓展和(he)開創(chuang)。1980年代(dai)中(zhong)期以來(lai)，若論(lun)每(mei)年在美(mei)(mei)(mei)國(guo)發表(biao)(biao)的(de)(de)(de)專(zhuan)著和(he)論(lun)文(wen)(wen)數量，福克(ke)(ke)納(na)(na)在英語作家中(zhong)僅(jin)僅(jin)低于莎士比亞。威廉·福克(ke)(ke)納(na)(na)是歐洲(zhou)(zhou)現(xian)(xian)代(dai)主義(yi)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)創(chuang)新的(de)(de)(de)潮流(liu)轉移到了美(mei)(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)大陸(lu)的(de)(de)(de)新象(xiang)(xiang)征。在此(ci)之(zhi)(zhi)前(qian)，歐洲(zhou)(zhou)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)在精神和(he)形(xing)式的(de)(de)(de)創(chuang)新上，都占有(you)著絕(jue)對的(de)(de)(de)優勢。但(dan)是，自(zi)從(cong)福克(ke)(ke)納(na)(na)在美(mei)(mei)(mei)國(guo)出(chu)現(xian)(xian)之(zhi)(zhi)后，20世紀現(xian)(xian)代(dai)主義(yi)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)創(chuang)新的(de)(de)(de)因子就(jiu)開始(shi)在北美(mei)(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)大陸(lu)生(sheng)根發芽，并逐漸向南美(mei)(mei)(mei)擴展。不(bu)過，福克(ke)(ke)納(na)(na)的(de)(de)(de)文(wen)(wen)學價值(zhi)首先(xian)是由法國(guo)人(ren)認定(ding)的(de)(de)(de)，美(mei)(mei)(mei)國(guo)人(ren)一開始(shi)并不(bu)認識福克(ke)(ke)納(na)(na)的(de)(de)(de)巨(ju)大價值(zhi)。福克(ke)(ke)納(na)(na)師承詹姆斯(si)(si)·喬(qiao)伊(yi)斯(si)(si)，并將美(mei)(mei)(mei)國(guo)南方的(de)(de)(de)歷史和(he)人(ren)的(de)(de)(de)生(sheng)存景象(xiang)(xiang)納(na)(na)入他(ta)所創(chuang)造的(de)(de)(de)類似當(dang)代(dai)神話的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)，形(xing)成了一座新的(de)(de)(de)文(wen)(wen)學高峰。

加西(xi)亞·馬爾克(ke)斯稱(cheng)福(fu)克(ke)納(na)為(wei)導(dao)師。他(ta)(ta)的(de)成名作《枯枝(zhi)敗葉》被公認(ren)為(wei)對(dui)福(fu)克(ke)納(na)的(de)一(yi)(yi)次成功模(mo)仿。《百年(nian)(nian)孤獨(du)》的(de)故事發生在(zai)虛構的(de)馬孔多鎮，描述了布恩蒂亞家族百年(nian)(nian)七(qi)代的(de)興衰，顯然也是(shi)受到(dao)福(fu)克(ke)納(na)小(xiao)說的(de)”約(yue)克(ke)納(na)帕塔法世(shi)系“的(de)影響(xiang)。他(ta)(ta)甚至還模(mo)仿福(fu)克(ke)納(na)去(qu)妓院(yuan)寫作。1981年(nian)(nian)馬爾克(ke)斯曾在(zai)《紐(niu)約(yue)時報》發表(biao)文章(zhang)稱(cheng)：“我(wo)崇拜的(de)大師是(shi)兩位極(ji)為(wei)不(bu)(bu)同的(de)北美洲小(xiao)說家，當年(nian)(nian)他(ta)(ta)們(men)(men)的(de)作品只要出(chu)版過的(de)我(wo)一(yi)(yi)律沒放過，但我(wo)不(bu)(bu)是(shi)把他(ta)(ta)們(men)(men)當作互(hu)補性的(de)讀物，而是(shi)兩種南轅北轍截然不(bu)(bu)同的(de)文學創作形式。一(yi)(yi)位是(shi)威廉·福(fu)克(ke)納(na)，另一(yi)(yi)位是(shi)海明威。”

1985年諾貝爾文學獎得主、法國新小說派(pai)代表作家克(ke)洛德·西(xi)蒙將福克(ke)納與馬(ma)塞爾·普魯斯特并列為(wei)對其(qi)影響最大的兩位作家，他模仿了(le)福克(ke)納時(shi)空顛倒、多角度敘事的意識流手法，被認為(wei)是福克(ke)納的學徒。

福克(ke)納逝世(shi)(shi)后，美(mei)國(guo)(guo)以(yi)及世(shi)(shi)界上其他(ta)(ta)國(guo)(guo)家對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)評(ping)價越來越高，對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)研究本身(shen)已(yi)經成(cheng)為一門學問。各(ge)國(guo)(guo)不斷翻譯、介紹他(ta)(ta)的(de)(de)作品，有些地區(qu)（特別是拉美(mei)）的(de)(de)作家的(de)(de)創(chuang)作明(ming)顯受到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)影(ying)響。除了(le)(le)19部(bu)長篇(pian)小(xiao)說，福克(ke)納還(huan)寫有近(jin)百篇(pian)短篇(pian)小(xiao)說，一些隨筆(bi)、演講(jiang)和書(shu)信，以(yi)及《大理石牧(mu)神》等多(duo)部(bu)詩集(ji)和幾個電(dian)影(ying)劇(ju)本，去世(shi)(shi)之后，還(huan)出版了(le)(le)《沙多(duo)里斯》的(de)(de)原始(shi)文(wen)(wen)本——小(xiao)說《墳(fen)墓里的(de)(de)旗(qi)幟》，以(yi)及《圣殿》的(de)(de)原始(shi)文(wen)(wen)本，這構成(cheng)了(le)(le)他(ta)(ta)的(de)(de)全(quan)部(bu)寫作。從1957年(nian)起，福克(ke)納了(le)(le)擔(dan)任弗吉(ji)尼亞大學的(de)(de)駐校作家，直(zhi)到(dao)1962年(nian)去世(shi)(shi)。