芒果视频

作品簡介

科利奧蘭(lan)納斯 Coriolanus

《科利(li)奧蘭(lan)納斯(si)》是莎老晚年的(de)(de)一出可與(yu)四大悲劇相媲(pi)美的(de)(de)古羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)歷史悲劇。故事情(qing)節如下：馬(ma)(ma)(ma)歇斯(si)（后因攻下科利(li)奧里城(cheng)立功而(er)被(bei)稱為科利(li)奧蘭(lan)納斯(si)），最初是羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)共和國的(de)(de)英雄(xiong)；而(er)由于他性格(ge)上的(de)(de)弱(ruo)點：脾氣暴躁，不肯低頭，而(er)得(de)罪了(le)(le)(le)群眾，成(cheng)了(le)(le)(le)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)的(de)(de)敵人(ren)被(bei)放(fang)逐；他轉而(er)投(tou)靠(kao)敵人(ren)：伏(fu)爾斯(si)人(ren)，帶兵(bing)圍(wei)攻羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)；后接受(shou)其母勸告，放(fang)棄(qi)攻打，而(er)這行為又(you)背(bei)叛了(le)(le)(le)伏(fu)爾斯(si)人(ren)，最后在戰(zhan)亂中被(bei)伏(fu)爾斯(si)人(ren)殺死。此劇的(de)(de)主題是英雄(xiong)和群眾的(de)(de)關系。

《科利奧蘭納(na)斯》是反映人(ren)性(xing)弱點的(de)悲劇，莎士比亞用生動的(de)語言和豐富的(de)修辭塑造(zao)了(le)一個(ge)個(ge)鮮明(ming)生動的(de)人(ren)物(wu)形象(xiang)，并描繪了(le)一個(ge)個(ge)激(ji)動人(ren)心的(de)場面(mian)。

故事情節

劇情摘要

公元(yuan)(yuan)前(qian)5世(shi)紀羅馬共和國時期，將軍卡厄斯·馬歇斯戰功卓著，攻占(zhan)伏爾斯人(ren)的科(ke)利(li)奧(ao)利(li)城(cheng)之后(hou)榮膺“科(ke)利(li)奧(ao)蘭納斯”之封號。科(ke)氏(shi)出(chu)身貴族，股(gu)肱元(yuan)(yuan)老，左右大猷，因被(bei)(bei)推舉競選(xuan)執(zhi)政官。科(ke)氏(shi)向來蔑視(shi)群氓，與世(shi)枘鑿(zao)，經護民(min)官暗唆，平民(min)群起反對，競選(xuan)失敗(bai)，更遭(zao)驅逐，遂流亡至伏爾斯人(ren)的安(an)息(xi)城(cheng)投(tou)敵(di)，旋揮軍進逼羅馬復仇。正值羅馬危卵之際，科(ke)母(mu)攜其妻(qi)孥前(qian)來求(qiu)告(gao)息(xi)兵，羅馬因此得(de)以保全，科(ke)氏(shi)則在敵(di)營被(bei)(bei)殺。

巨大影響

上述史實載于由托麥斯·諾思(si)爵(jue)士(shi)(SirThom as North )于1579年譯(yi)出的古希(xi)臘傳(chuan)記(ji)作家普魯塔克(Plutarch)之《希(xi)臘羅馬名(ming)人(ren)并置(zhi)列(lie)傳(chuan)》。諾思(si)這部獻給(gei)伊麗莎白(一(yi)世)女王(wang)的譯(yi)作，以古人(ren)古風為楷(kai)模，警喻現世，乃是(shi)多部莎劇故(gu)事(shi)之所本。也(ye)正(zheng)是(shi)這部寫了46位名(ming)人(ren)的傳(chuan)記(ji)，給(gei)了諸如蒙田(tian)、拿破侖以及(ji)打敗拿破侖的“鐵公爵(jue)”威靈頓等后人(ren)，以巨大的影響。

引經據典

莎(sha)(sha)(sha)士比亞多從古籍中(zhong)引來故事原型(xing)(xing)(xing)，然后按時(shi)代精神(shen)，予以改(gai)造(zao)，寄托腹心。對比諾(nuo)思的(de)原型(xing)(xing)(xing)，《科利(li)奧(ao)(ao)蘭納(na)斯(si)(si)》劇(ju)中(zhong)科母伏倫妮(ni)婭那種古希(xi)臘(la)(la)斯(si)(si)巴達式的(de)信(xin)念(斯(si)(si)巴達系古希(xi)臘(la)(la)城邦名(ming)，其民風(feng)以簡樸、刻苦、苛嚴(yan)、黷武等特點傳諸后世)、科妻維吉利(li)婭的(de)緘默性(xing)格等皆為莎(sha)(sha)(sha)氏所添加；元(yuan)(yuan)老米尼(ni)涅斯(si)(si)和(he)主要敵手奧(ao)(ao)菲狄(di)烏斯(si)(si)的(de)角色功能(neng)亦經(jing)改(gai)造(zao)；羅馬為因(yin)應反高利(li)貸(dai)的(de)起義而在元(yuan)(yuan)前494年建(jian)立護民官制度的(de)史實(shi)只(zhi)是一筆帶過(guo)；率(lv)少數士卒攻打科利(li)奧(ao)(ao)利(li)的(de)史實(shi)則被改(gai)寫為科氏單槍(qiang)匹馬陷城……盡管(guan)如此(ci)，有評家仍認為此(ci)劇(ju)乃莎(sha)(sha)(sha)氏竄改(gai)原型(xing)(xing)(xing)故事最(zui)少的(de)一部。

創作背景

經(jing)專家們比照考證，《科利奧蘭納斯》當寫成在1608或(huo)1609年間(jian)，是(shi)(shi)(shi)(shi)莎士比亞的(de)(de)最后一(yi)部悲劇和(he)最后一(yi)部羅馬劇。此(ci)劇首見于(yu)文(wen)(wen)字是(shi)(shi)(shi)(shi)在“第一(yi)對折本”(1623年)中，此(ci)前全(quan)(quan)無“四開本”的(de)(de)記錄。排字的(de)(de)顯然(ran)至少有兩人(ren)，格式乃至拼(pin)法(fa)都不(bu)統(tong)一(yi)，甚至連主(zhu)人(ren)公(gong)的(de)(de)名(ming)字是(shi)(shi)(shi)(shi)Caius Martius還(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)Martius Caius都成舛雜；一(yi)個(ge)驚(jing)嘆詞數處拼(pin)作“O”，在別(bie)處又拼(pin)作“Oh”。爭議(yi)最大(da)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)第1幕第9場第46行的(de)(de)一(yi)個(ge)詞：是(shi)(shi)(shi)(shi)overture (序(xu)曲(qu))還(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)coverture(遮身物)，還(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)ovator(領受歡呼(hu)的(de)(de)人(ren))？ 梁(liang)實(shi)(shi)秋先生顯然(ran)取coverture，因而譯(yi)作“戰袍”；人(ren)民文(wen)(wen)學出版社的(de)(de)莎劇漢語(yu)全(quan)(quan)譯(yi)本干脆跳過不(bu)譯(yi)；方平主(zhu)編的(de)(de)《新莎士比亞全(quan)(quan)集(ji)》則譯(yi)作“清客”，實(shi)(shi)不(bu)知何據。由(you)此(ci)也可見此(ci)劇文(wen)(wen)本的(de)(de)重大(da)缺憾(han)。

此劇寫成時，英國(guo)(guo)先后發(fa)生過1597年(nian)的糧荒(huang)、牛津郡民起(qi)事和1607至1608年(nian)英格(ge)蘭(lan)中部各郡的騷亂。1607年(nian)6月28日英國(guo)(guo)王室曾發(fa)表公(gong)告稱：“國(guo)(guo)內最(zui)低(di)微的民眾中近(jin)來多有人(ren)嘯聚作亂。”“暴(bao)民”問題當時正占去劇作家相當一部分注意(yi)力，是很有可能的。

此(ci)外，莎氏本(ben)人的(de)(de)母親(qin)死(si)于(yu)1608或1609年(nian)，這或許(xu)也是導(dao)致劇作家戮(lu)力以藝術形式表達(da)母子關系的(de)(de)因素之一(yi)。至于(yu)說劇中(zhong)主人公科利奧(ao)蘭納斯(si)即為時人埃塞(sai)克斯(si)伯爵(jue)(也是“孤(gu)膽英雄(xiong)”加“叛將”)的(de)(de)翻版，古羅馬處(chu)死(si)叛徒的(de)(de)大帕巖暗指倫敦塔，科氏應受元老抑或平民節制則反映(ying)詹姆(mu)士一(yi)世與議(yi)會(hui)(hui)的(de)(de)對立等等附會(hui)(hui)，那是在歷史與現(xian)實(shi)之間機(ji)械(xie)地劃上太多等號，顯得牽(qian)強。

歷史評價

歷代評家對《科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭(lan)納斯(si)》褒貶(bian)不一，粗(cu)線條(tiao)地(di)說，早期似乎是貶(bian)甚于褒。如果把這個(ge)劇(ju)本(ben)放在莎(sha)氏的(de)所謂“成熟(shu)悲(bei)(bei)劇(ju)”的(de)參照框架中考察，確(que)(que)有(you)多(duo)(duo)(duo)(duo)處背(bei)離了已經確(que)(que)立的(de)莎(sha)氏模式(shi)。首先(xian)是《科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭(lan)納斯(si)》“缺乏超(chao)越時空的(de)偉(wei)大(da)悲(bei)(bei)劇(ju)所必有(you)的(de)活力(li)和(he)形而(er)(er)上(shang)教益(yi)”。約翰遜(xun)博(bo)士和(he)柯勒(le)律(lv)治(zhi)也有(you)類似的(de)貶(bian)評，認為(wei)“成熟(shu)悲(bei)(bei)劇(ju)”多(duo)(duo)(duo)(duo)詩(shi)的(de)暗喻，而(er)(er)《科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭(lan)納斯(si)》劇(ju)中多(duo)(duo)(duo)(duo)用l ike或as的(de)明喻，闕詩(shi)少文；哈(ha)姆(mu)雷特等(deng)“成熟(shu)悲(bei)(bei)劇(ju)”人物，甚至包括(kuo)麥克白，多(duo)(duo)(duo)(duo)形而(er)(er)上(shang)的(de)內省，僅(jin)漢姆(mu)雷特一角就有(you)共291行的(de)14則(ze)獨(du)白，而(er)(er)在科(ke)(ke)(ke)氏悲(bei)(bei)劇(ju)中主人公僅(jin)有(you)兩則(ze)涵義膚淺的(de)獨(du)白，多(duo)(duo)(duo)(duo)的(de)是進軍、陷城、群眾喧嘩起事等(deng)形而(er)(er)下的(de)場面(mian)。蕭(xiao)伯(bo)納更為(wei)刻薄，把科(ke)(ke)(ke)氏看作“掀蓋探頭”般的(de)滑(hua)稽玩偶(ou)(Jack-in-the-box )，一觸即跳(tiao)。

另外，“成熟悲劇(ju)”和(he)歷(li)史劇(ju)的(de)(de)常(chang)例是(shi)每個英雄倒下后(hou)(hou)(hou)必有(you)繼任者：亨利四世(shi)接(jie)替(ti)理查(cha)；安東尼接(jie)替(ti)愷撒，復(fu)被渥大(da)維取代；福丁(ding)布拉斯(si)接(jie)替(ti)哈姆雷(lei)特；卡西奧(ao)接(jie)替(ti)奧(ao)瑟羅；奧(ao)伯(bo)尼公爵接(jie)替(ti)李爾王……而科利奧(ao)蘭納斯(si)始終只是(shi)“孤(gu)龍”(alonely dragon)，最后(hou)(hou)(hou)只留下兒子小馬歇(xie)斯(si)——所有(you)莎劇(ju)中(zhong)最年幼(you)的(de)(de)角(jiao)色——說出(chu)僅有(you)的(de)(de)一句(ju)臺(tai)詞(ci)：“我不(bu)許他踩(cai)(cai)過(guo)(既應答(da)祖母、母親‘要進(jin)軍羅馬唯有(you)踩(cai)(cai)過(guo)我們的(de)(de)身體’之激，似也(ye)有(you)不(bu)容仇(chou)敵踩(cai)(cai)踏的(de)(de)預言意(yi)味(wei)——蓋因下文其父被殺后(hou)(hou)(hou)奧(ao)菲狄烏斯(si)踩(cai)(cai)其尸之上)/我要逃走，等我長(chang)大(da)，我要打仗。”

當然(ran)，也有藝(yi)術家為劇(ju)本(ben)的(de)(de)“放逐”主題(ti)和(he)孤高英(ying)雄的(de)(de)命運所打動，18至(zhi)19世(shi)紀經改(gai)編的(de)(de)演(yan)出(chu)記錄頗多；貝多芬(fen)還根據(ju)劇(ju)本(ben)“要(yao)么羅馬，要(yao)么我(wo)！”(Rome or I！)的(de)(de)主題(ti)作曲，由瓦(wa)格納(na)配上(shang)聲樂(le)，流傳(chuan)至(zhi)今。《科利奧(ao)蘭(lan)納(na)斯》這個劇(ju)本(ben)真正吸(xi)引(yin)評家和(he)觀眾注意(yi)似乎要(yao)到第(di)(di)二次世(shi)界大戰(zhan)前夕。第(di)(di)一位領悟到此劇(ju)對(dui)20世(shi)紀具有特殊意(yi)義的(de)(de)可能是T.S.艾略特，為此寫(xie)下了題(ti)為《科利奧(ao)蘭(lan)》(Coriolan )的(de)(de)兩首(shou)敘事(shi)詩：“勝利進軍(jun)”和(he)“政(zheng)治(zhi)家的(de)(de)難(nan)處”。在后一首(shou)的(de)(de)結尾(wei)處主人公喊出(chu)：

哦，母親

讓我呼喊什么？

(眾市(shi)民)我們(men)要求成立(li)委員(yuan)會(hui)，代議制調查(cha)委員(yuan)會(hui)。

辭(ci)職！辭(ci)職！辭(ci)職！

劇本的現代意義(yi)于此呼之欲出！

政治涵義

心理學的看待

心理學的(de)崛起(qi)一度(du)使(shi)科利奧蘭納(na)斯成為(wei)繼(ji)哈(ha)姆雷特之后的(de)又(you)一個“戀(lian)母(mu)情結”主人(ren)公，其(qi)(qi)母(mu)借托(tuo)子身(shen)，張揚“超我”(superego)；更有醫(yi)學界中人(ren)以“陽具(ju)自(zi)戀(lian)”(phallic-narcissist)的(de)躁進、支配欲(yu)、駕馭癖、拒不(bu)受制于人(ren)等癥狀(zhuang)來闡(chan)釋(shi)科氏(shi)的(de)行為(wei)軌跡。同時，劇(ju)本的(de)政(zheng)治(zhi)涵義被廣(guang)(guang)泛解讀，如(ru)20世紀30年代在(zai)(zai)法國上演(yan)(yan)時曾(ceng)激起(qi)敵(di)對政(zheng)治(zhi)派別的(de)紛爭，導(dao)致(zhi)1934年2月6日的(de)巴黎暴亂(luan)。總(zong)理達拉第只好下令撤換瑞士籍(ji)導(dao)演(yan)(yan)，代之以內政(zheng)部保安(an)局(ju)(ju)局(ju)(ju)長。德國更有早(zao)在(zai)(zai)莎劇(ju)寫成前演(yan)(yan)出(chu)科利奧蘭納(na)斯故事的(de)傳統(tong)，反(fan)對偽民(min)主，呼喚強人(ren)，甚至還把(ba)故事編入課本(二戰(zhan)后為(wei)占(zhan)領當(dang)局(ju)(ju)所(suo)禁(jin))；布萊希特曾(ceng)在(zai)(zai)20世紀50年代嘗試改編莎劇(ju)，后出(chu)于種(zhong)種(zhong)原(yuan)因而中輟，但其(qi)(qi)素材旋被他人(ren)廣(guang)(guang)泛利用。

階級斗爭的看待

另一(yi)方面，在(zai)當時(shi)的(de)(de)蘇聯陣營，評論(lun)家們從馬克思的(de)(de)階(jie)級(ji)斗爭觀點出(chu)發，確認(ren)莎(sha)士(shi)比(bi)亞(ya)(ya)(ya)的(de)(de)“人民(min)性”——這正是筆者求學時(shi)代外國文學史(shi)課堂上反復強調的(de)(de)莎(sha)士(shi)比(bi)亞(ya)(ya)(ya)、托爾(er)斯(si)泰等巨匠的(de)(de)偉大(da)之處，即恩格(ge)斯(si)所謂的(de)(de)“給現代資產(chan)(chan)階(jie)級(ji)統治打下基礎的(de)(de)人物(wu)，決不受資產(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)局限(xian)”——在(zai)此(ci)劇中得到充(chong)分的(de)(de)表述(shu)，聲稱“莎(sha)士(shi)比(bi)亞(ya)(ya)(ya)的(de)(de)同(tong)情完全在(zai)平民(min)這一(yi)邊”；莎(sha)士(shi)比(bi)亞(ya)(ya)(ya)已具(ju)有(you)“英國群眾(zhong)的(de)(de)階(jie)級(ji)意(yi)識”。布(bu)拉格(ge)某(mou)劇院在(zai)1960年演(yan)出(chu)此(ci)劇時(shi)則(ze)把那個(ge)戲說“肚子寓言”的(de)(de)元老代表米(mi)尼(ni)涅斯(si)盡量(liang)作反面人物(wu)的(de)(de)夸張渲染，而把兩個(ge)暗中挑(tiao)唆民(min)眾(zhong)起事的(de)(de)護民(min)官演(yan)成“睿智(zhi)并有(you)階(jie)級(ji)覺悟”。

預言劇

現(xian)當(dang)代(dai)西方(fang)評家還(huan)多將《科(ke)利奧蘭(lan)納斯》當(dang)作(zuo)政治辯論或預言(yan)劇來看(kan)待(dai)。美國(guo)喬治敦大學的(de)(de)B. R. Smith斷(duan)言(yan)：“如果(guo)說(shuo)莎士(shi)比亞的(de)(de)作(zuo)品(pin)中有(you)哪(na)一部(bu)是專為華盛頓官場(chang)(chang)所作(zuo)，那就是《科(ke)利奧蘭(lan)納斯》了”；“對(dui)于2000年(nian)的(de)(de)華府官場(chang)(chang)同(tong)樣具有(you)適(shi)時價值(zhi)的(de)(de)是，劇本聚焦于一個公(gong)眾人物和他隱(yin)私生活(huo)的(de)(de)界面，這(zhe)(zhe)一切的(de)(de)背(bei)后(hou)總(zong)是一個女(nv)人(顯然是影射美國(guo)前總(zong)統克林(lin)頓——筆者按)”；并在(zai)引用劇中科(ke)氏的(de)(de)若干相關臺詞后(hou)戲稱(cheng)“沒(mei)有(you)一位現(xian)任的(de)(de)國(guo)會議員能(neng)說(shuo)得比這(zhe)(zhe)更(geng)透徹(che)了”。

創作理念

誠然，莎士比亞在劇中描寫的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)古代羅馬(ma)，但英國都鐸王(wang)朝的(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)理(li)念不(bu)(bu)可能(neng)不(bu)(bu)影響(xiang)到他的(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)并從其鵝毛筆尖流瀉出來。這也是(shi)當代新歷史主義批評派的(de)(de)(de)(de)(de)觀點。這些理(li)念較為(wei)集中地體現在伊(yi)麗莎白(一世)女(nv)王(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)侍(shi)衛官(guan)Ludovic Lloyd的(de)(de)(de)(de)(de)兩部書(shu)中：1590年的(de)(de)(de)(de)(de)《時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)承諾》(The Consent of Time)和(he)(he)1602年的(de)(de)(de)(de)(de)《耶路撒冷的(de)(de)(de)(de)(de)策略(lve)》(The Strategeys of Ierusalem)。到了詹姆士一世的(de)(de)(de)(de)(de)斯圖亞特時(shi)代，雖則英王(wang)本(ben)人更醉(zui)心于王(wang)權權威，都鐸理(li)念已(yi)深入(ru)人心，議會(hui)仍然強(qiang)大，法制漸趨完善(shan)，英國社(she)會(hui)在各種勢力相互(hu)制衡中求得和(he)(he)諧。質(zhi)而言之，都鐸政治(zhi)強(qiang)調由所謂(wei)上帝意志確(que)立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)秩序體系，強(qiang)調和(he)(he)諧穩定。此(ci)種理(li)念，不(bu)(bu)管(guan)你(ni)喜歡(huan)(huan)不(bu)(bu)喜歡(huan)(huan)，可能(neng)正是(shi)英國社(she)會(hui)除(chu)去一次弒君(指(zhi)1649年詹姆士一世之子查理(li)一世被送上斷(duan)頭(tou)臺)的(de)(de)(de)(de)(de)清教徒暴力革命，余則多為(wei)不(bu)(bu)流血的(de)(de)(de)(de)(de)所謂(wei)“光榮革命”，社(she)會(hui)相對有個超穩定結構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)原因之一。此(ci)種理(li)念亦(yi)即劇中元老(lao)米尼涅斯向民眾(zhong)灌(guan)輸的(de)(de)(de)(de)(de)“肚子寓言”：

從(cong)前，身體所有(you)(you)器官(guan)(guan)/起來反抗肚子(zi)，還譴責(ze)說(shuo)/肚子(zi)向來像個無底洞/占著身體的(de)(de)中央卻閑著不干(gan)事/……/而其他(ta)器官(guan)(guan)/有(you)(you)的(de)(de)看，有(you)(you)的(de)(de)聽，有(you)(you)的(de)(de)出主意，有(you)(you)的(de)(de)獲教(jiao)益，有(you)(you)的(de)(de)管(guan)行走，有(you)(you)的(de)(de)管(guan)感覺(jue)/相互協同，共去滿足/全身的(de)(de)需求和欲望/……

嚴肅的(de)(de)肚子(zi)從(cong)容(rong)不迫(po)/不像譴責者們(men)那樣魯莽，于是(shi)(shi)答道/所有食物(wu)確是(shi)(shi)先入肚/你們(men)大家全靠它維生，理所當然/肚子(zi)乃(nai)是(shi)(shi)全身的(de)(de)倉庫和(he)工場/通過血管(guan)輸送食物(wu)/到(dao)達(da)心的(de)(de)宮(gong)殿和(he)腦的(de)(de)寶座/穿越人體曲折(zhe)的(de)(de)管(guan)道/堅強(qiang)的(de)(de)神經和(he)次要的(de)(de)脈(mo)管(guan)/都從(cong)肚子(zi)得到(dao)滋養和(he)活力/……/羅馬的(de)(de)元老們(men)就是(shi)(shi)肚子(zi)/你們(men)是(shi)(shi)作亂的(de)(de)器(qi)官。

包容在(zai)(zai)上(shang)述(shu)53行臺詞中(zhong)與“肚子(zi)寓言”一(yi)脈(mo)相(xiang)承的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)(yi)(yi)象還有(you)：“頂著(zhu)王冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭(tou)顱，注意(yi)(yi)(yi)(yi)視察的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛/運思策劃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心臟，作(zuo)(zuo)為(wei)士兵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)胳膊/化作(zuo)(zuo)駿(jun)馬(ma)(ma)(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)腿，作(zuo)(zuo)為(wei)號角手(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舌(she)頭(tou)”等等。雖(sui)說(shuo)(shuo)普魯塔克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原型中(zhong)就(jiu)(jiu)有(you)這(zhe)個(ge)(ge)寓言，但(dan)是(shi)(shi)莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)按(an)照都鐸政(zheng)治(zhi)理(li)念引申(shen)并發(fa)揮(hui)，把元老(lao)院稱(cheng)作(zuo)(zuo)“肚臍”，把起事領頭(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物叫(jiao)做“大(da)腳(jiao)趾”，把民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾稱(cheng)為(wei)“忘恩負義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)頭(tou)妖魔”或(huo)(huo)“多(duo)頭(tou)蛇怪(guai)”(Hydra )，把護(hu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)官(guan)稱(cheng)作(zuo)(zuo)“管住[人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)]利(li)(li)(li)齒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘴(zui)巴”，把騷亂(luan)稱(cheng)作(zuo)(zuo)“招引上(shang)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)麻疹”，把羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)社會(hui)(hui)稱(cheng)作(zuo)(zuo)“已無生望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)病體(ti)”，強調(diao)政(zheng)治(zhi)機(ji)體(ti)官(guan)能失(shi)(shi)調(diao)而(er)蠱壞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)險。有(you)意(yi)(yi)(yi)(yi)思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，古(gu)(gu)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)還援(yuan)用(yong)古(gu)(gu)希臘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先例來說(shuo)(shuo)明暴民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)害。不錯，莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)筆(bi)(bi)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)市(shi)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)部分說(shuo)(shuo)出了羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲慘處境，有(you)些人(ren)(ren)(ren)(ren)，如“市(shi)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)甲”，對于(yu)(yu)科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)或(huo)(huo)元老(lao)院的(de)(de)(de)(de)(de)(de)斗(dou)爭，相(xiang)對說(shuo)(shuo)來，比(bi)(bi)較講究有(you)理(li)、有(you)利(li)(li)(li)、有(you)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)策略。另(ling)就(jiu)(jiu)莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)對民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)總體(ti)態度而(er)論，從《亨(heng)利(li)(li)(li)六(liu)世》(中(zhong)篇(pian))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)凱德(de)起義，經(jing)《裘力(li)斯(si)(si)·愷撒》和(he)(he)據(ju)信(xin)由(you)莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)部分參(can)(can)與編寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《托馬(ma)(ma)(ma)斯(si)(si)·莫(mo)爾爵(jue)士》，直到《科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)》，應當說(shuo)(shuo)確有(you)一(yi)個(ge)(ge)漸趨理(li)性同(tong)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展過程，對于(yu)(yu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾“可以覆舟”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)也開始有(you)所(suo)認識。但(dan)因此認定(ding)莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)性”，說(shuo)(shuo)劇(ju)作(zuo)(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情“完(wan)全在(zai)(zai)平民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)這(zhe)一(yi)邊(bian)”，顯然失(shi)(shi)之(zhi)武斷，因為(wei)全劇(ju)壓倒一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)旨首先在(zai)(zai)于(yu)(yu)：“大(da)腳(jiao)趾”挑(tiao)戰“肚臍”畢竟只能擾亂(luan)秩序，破壞和(he)(he)諧，釀成禍端，最后(hou)導致肌(ji)體(ti)瓦裂。競(jing)選(xuan)執政(zheng)官(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)也意(yi)(yi)(yi)(yi)味深長(chang)。科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)稱(cheng)自己像個(ge)(ge)“娼妓(ji)”、“閹人(ren)(ren)(ren)(ren)”，非得“披上(shang)長(chang)袍(pao)(候選(xuan)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)拉(la)丁語中(zhong)作(zuo)(zuo)candidatus，意(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)clothed in white，故必須著(zhu)袍(pao))，裸露身體(ti)，顯示傷痕”以取(qu)悅于(yu)(yu)選(xuan)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)，活脫脫一(yi)幅現代(dai)政(zheng)客街(jie)頭(tou)競(jing)選(xuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)面！而(er)蠱惑煽動(dem agogy)決不等于(yu)(yu)深得民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)心(popularity)。此外(wai)，劇(ju)中(zhong)“若挨餓，毋寧(ning)死”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)口號很容易使(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)聯想起1789年法(fa)國(guo)(guo)大(da)革命(ming)時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“不自由(you)，毋寧(ning)死”；至于(yu)(yu)劇(ju)中(zhong)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)護(hu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)官(guan)之(zhi)所(suo)作(zuo)(zuo)所(suo)為(wei)，只要群眾起而(er)鼓噪(zao)(zao)(zao)(劇(ju)中(zhong)眾口鼓噪(zao)(zao)(zao)聲voices多(duo)達(da)30次，據(ju)1969年Cornmarket Press Facsimile印(yin)載(zai)，此劇(ju)歷代(dai)演出中(zhong)參(can)(can)與鼓噪(zao)(zao)(zao)人(ren)(ren)(ren)(ren)數(shu)最多(duo)時(shi)(shi)可達(da)二百)，便可裁決并即刻(ke)實施對科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放逐，則也像后(hou)來法(fa)蘭(lan)(lan)(lan)西第一(yi)共和(he)(he)國(guo)(guo)時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雅各賓專政(zheng)。(試將法(fa)國(guo)(guo)政(zheng)情與上(shang)述(shu)英(ying)國(guo)(guo)“超穩定(ding)”社會(hui)(hui)形態作(zuo)(zuo)一(yi)對比(bi)(bi)。)這(zhe)類高調(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)(gu)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)暴民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)(zhu)與英(ying)國(guo)(guo)都鐸時(shi)(shi)代(dai)乃至后(hou)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由(you)主(zhu)(zhu)義政(zheng)治(zhi)理(li)念實有(you)霄壤之(zhi)別。如若讀者愿意(yi)(yi)(yi)(yi)聽(ting)筆(bi)(bi)者稍稍偏離(li)劇(ju)本(ben)說(shuo)(shuo)幾句題外(wai)話，倒是(shi)(shi)可以注意(yi)(yi)(yi)(yi)一(yi)下莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)身后(hou)約(yue)400年，在(zai)(zai)東方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)國(guo)(guo)，有(you)個(ge)(ge)名(ming)叫(jiao)顧準的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)如何評價古(gu)(gu)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)國(guo)(guo)大(da)革命(ming)不幸具有(you)一(yi)個(ge)(ge)致命(ming)傷：‘國(guo)(guo)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)公會(hui)(hui)集(ji)立法(fa)和(he)(he)行政(zheng)于(yu)(yu)一(yi)身，它是(shi)(shi)古(gu)(gu)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、由(you)代(dai)表組成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)直接民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)(zhu)機(ji)構。’這(zhe)樣(yang)，羅(luo)伯(bo)斯(si)(si)比(bi)(bi)爾就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)取(qu)勝，‘自己會(hui)(hui)變成拿破侖’。”莎(sha)(sha)士比(bi)(bi)亞(ya)筆(bi)(bi)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“多(duo)頭(tou)蛇怪(guai)”作(zuo)(zuo)亂(luan)不正是(shi)(shi)古(gu)(gu)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)暴民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)(zhu)原型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)闡發(fa)嗎(ma)？因此可以說(shuo)(shuo)，《科(ke)利(li)(li)(li)奧蘭(lan)(lan)(lan)納(na)(na)斯(si)(si)》作(zuo)(zuo)為(wei)社會(hui)(hui)悲劇(ju)和(he)(he)政(zheng)治(zhi)悲劇(ju)，其真諦無非在(zai)(zai)于(yu)(yu)政(zheng)治(zhi)機(ji)體(ti)(body-politic)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)官(guan)能失(shi)(shi)調(diao)。

鐵石行動

其(qi)次，試(shi)從(cong)分析劇(ju)中科利奧蘭納(na)斯個人及其(qi)周圍的(de)人物著手(shou)，來進一(yi)步挖掘悲劇(ju)的(de)真諦。

科利奧(ao)蘭納斯出身貴族(zu)名門，16歲從軍，曾手戮兩(liang)萬敵兵，留下27處(chu)傷痕(hen)，5次(ci)(一(yi)說12次(ci)——莎(sha)士(shi)比亞寫作(zuo)時(shi)顧此失彼、前后(hou)不一(yi)的又一(yi)例(li))戰敗主要敵手奧(ao)菲狄烏斯，多(duo)次(ci)頭戴橡(xiang)葉冠奏(zou)凱(kai)歸來。這樣一(yi)個“肌肉和心腸硬如鐵(tie)石”武士(shi)的形(xing)象是需要鐵(tie)石來烘托的。于(yu)是，演(yan)出一(yi)開始就出現了兵器，直到劇終士(shi)兵為科氏(shi)“拖矛送葬”，全劇鐵(tie)石意(yi)象一(yi)以貫之；太陽的雹暴、擺動鉛鰭游水、堅(jian)硬的石塊作(zuo)跪墊、神(shen)廟的水泥也(ye)燒成灰燼、走路(lu)似戰車隆隆，目(mu)光(guang)穿透甲胄，出聲猶(you)如洪鐘，哼一(yi)聲就像大炮(pao)轟(hong)鳴等等。

與(yu)此相應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)全(quan)劇暴力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渲染：第3幕第1場(chang)羅馬(ma)街道上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推搡追打，“抓住(zhu)他(ta)”和(he)“推下大帕(pa)巖”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)叫囂、第5幕第6場(chang)敵營眾人接(jie)連(lian)五次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喊殺以及最后(hou)(hou)奧(ao)菲狄烏斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)踩尸(shi)。出現在以上背景(jing)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科氏自然(ran)全(quan)無(wu)奧(ao)瑟羅式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫夕照，或是(shi)(shi)與(yu)埃及艷后(hou)(hou)訣別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安東尼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)騎士光環(huan)，甚(shen)至(zhi)也沒有麥克白式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感預警。這樣一部鐵石行動劇自然(ran)排斥溫情。母(mu)親(qin)伏倫(lun)妮婭更多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)羅馬(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身(shen)，早年驅遣(qian)兒子(zi)上戰場(chang)，嗜軍功如命，訓喻空房怨(yuan)婦似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)子(zi)媳，后(hou)(hou)來(lai)勸說(shuo)科氏違心競(jing)選執政官(guan)，最后(hou)(hou)求告(gao)退兵赦免羅馬(ma)，意之所向，金(jin)石無(wu)阻。就連(lian)違反(fan)倫(lun)常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“母(mu)跪子(zi)”也是(shi)(shi)貞(zhen)剛和(he)功利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姿態多(duo)于溫情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)賁發。

綜觀全劇(ju)，惟有(you)母親下跪之(zhi)后，兒子(zi)亦跪并(bing)(bing)“執其手，默(mo)然”時，舞臺(tai)表演如果凝化為(wei)造型，始有(you)一(yi)點(dian)激蕩(dang)感情的(de)(de)效果，被評家稱之(zhi)為(wei)“全部莎劇(ju)中(zhong)最具戲劇(ju)性的(de)(de)無(wu)言”，但就(jiu)(jiu)是這一(yi)點(dian)點(dian)動(dong)情之(zhi)處，也是在普魯塔克原型紀事中(zhong)就(jiu)(jiu)已載(zai)明的(de)(de)，莎士比亞不過是襲用而已。鐵石(shi)與(yu)柔情的(de)(de)失調在語言的(de)(de)使用上也有(you)反映。筆者未作科學統計，但是，誠(cheng)如先(xian)師林同濟(ji)先(xian)生當年課上指(zhi)出的(de)(de)那樣，《科利奧蘭納斯》中(zhong)所(suo)使用的(de)(de)多音(yin)節拉丁理性大詞之(zhi)多，在莎劇(ju)中(zhong)顯然并(bing)(bing)不多見，除Coriolanus之(zhi)名，其他諸如microcosm、conspetuities、empiricutic、cicatrices、carbonado、directitude、osprey等，讀起(qi)來無(wu)一(yi)不是amouthful(佶屈聱(ao)牙)，每個詞都透(tou)出一(yi)種(zhong)“力”，合成(cheng)起(qi)來簡直就(jiu)(jiu)像米開朗琪羅(luo)的(de)(de)畫作！

歷史悲劇

嚴格說(shuo)來(lai)，鐵石與(yu)柔(rou)情的(de)(de)失衡使《科利奧蘭納(na)斯》劇中沒有真(zhen)正意義上的(de)(de)悲劇英雄。執行私刑似的(de)(de)暴民(min)和(he)擅長煽動的(de)(de)護民(min)官不用(yong)說(shuo)了；代(dai)表貴族的(de)(de)執政官大多軟弱，米尼涅(nie)斯算是(shi)個例外。在普(pu)魯塔克(ke)原型紀(ji)事(shi)中此人(ren)只不過是(shi)元(yuan)老院的(de)(de)代(dai)言(yan)人(ren)而(er)已，但(dan)在莎士比亞筆下，他(ta)老謀深算，捭闔(he)縱橫(heng)，像(xiang)風(feng)中柔(rou)從(cong)的(de)(de)“蘆葦(wei)”對死硬的(de)(de)科氏(shi)(shi)這(zhe)棵“橡(xiang)樹”起著制衡作(zuo)用(yong)，更被賦(fu)予(yu)科氏(shi)(shi)“父執”一輩的(de)(de)身份。然而(er)，不論是(shi)他(ta)的(de)(de)“肚子寓(yu)言(yan)”還是(shi)后來(lai)為阻止科氏(shi)(shi)進(jin)軍羅馬一番舌敝唇(chun)焦的(de)(de)游說(shuo)，對民(min)眾和(he)科氏(shi)(shi)沖(chong)突雙方，終究罔效。

科(ke)氏在全劇(ju)幕起伊始即已(yi)被(bei)定(ding)位成“人(ren)(ren)民公(gong)敵(di)”的(de)(de)角色(se)，雖說(shuo)是(shi)(shi)(shi)“武士之(zhi)(zhi)花”，劇(ju)作(zuo)家對他的(de)(de)剴(kai)切譏(ji)評(ping)可(ke)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)從頭到尾貫穿全劇(ju)。多數評(ping)家認定(ding)他的(de)(de)“瞎馬(ma)踢呀”(希臘語ham artia的(de)(de)嬉(xi)戲(xi)音譯(yi)，指悲劇(ju)人(ren)(ren)物性格的(de)(de)致(zhi)命弱點，此系已(yi)故葛(ge)(ge)傳(chuan)?先生(sheng)“發明”。另一希臘近義詞為h ubris，葛(ge)(ge)公(gong)戲(xi)譯(yi)作(zuo)“修補利(li)矢”)是(shi)(shi)(shi)驕傲(ao)(ao)——“驕傲(ao)(ao)……乃是(shi)(shi)(shi)他不由自(zi)主的(de)(de)天(tian)生(sheng)癖性”。須知矜功得志(zhi)，猖狂自(zi)彰確乃一位常(chang)勝將軍(jun)“不可(ke)自(zi)已(yi)”的(de)(de)弱點，科(ke)氏自(zi)然難免。但劇(ju)中同時也有數處——雖可(ke)能輕描(miao)淡寫了些——寫到這(zhe)位將軍(jun)并(bing)非一味驕橫。如干戈甫(fu)停，科(ke)氏便(bian)想到曾收納自(zi)己借宿的(de)(de)敵(di)方一窮漢已(yi)被(bei)己方俘虜，便(bian)求(qiu)情釋放(fang)此人(ren)(ren)，足(zu)見他仁(ren)義忠恕未泯；又如奏凱(kai)后，科(ke)氏拒取駿馬(ma)等戰利(li)品(史實卻是(shi)(shi)(shi)獨占戰利(li)品)，只愿與士兵(bing)們同樂，得榮封之(zhi)(zhi)后，鼓號(hao)大(da)作(zuo)，群眾歡呼，科(ke)氏卻出乎(hu)意表地簡單回應：“我得去洗(xi)一洗(xi)了”。無(wu)怪乎(hu)考密涅斯(si)(si)將軍(jun)要慨嘆：“你太謙虛。”由此看來(lai)，所謂驕傲(ao)(ao)還(huan)不足(zu)以致(zhi)命。其實，科(ke)利(li)奧蘭(lan)納斯(si)(si)的(de)(de)“瞎馬(ma)踢呀”是(shi)(shi)(shi)多重的(de)(de)，恰(qia)(qia)恰(qia)(qia)由他的(de)(de)頭號(hao)對手奧菲狄烏斯(si)(si)說(shuo)得最為中肯：

我想他(ta)對(dui)于羅馬(ma)/就如鸕(lu)鶿對(dui)魚一樣(yang)，捕捉/全(quan)憑(ping)天(tian)性。原(yuan)先他(ta)是(shi)(shi)他(ta)們忠義的仆人(ren)(ren)，可他(ta)不(bu)能/平和地維持榮譽。是(shi)(shi)否由于驕矜(jin)/因為事事順遂而有損(sun)好(hao)運；要不(bu)判斷(duan)失誤/致他(ta)機遇失盡/那可本(ben)該全(quan)是(shi)(shi)幸運，也許是(shi)(shi)本(ben)性/守真不(bu)二，只會/騎馬(ma)打仗不(bu)善坐而議(yi)政，和平之時/仍(reng)講究嚴(yan)厲(li)過人(ren)(ren)/用上了治軍的一套，總不(bu)外(wai)乎(hu)上述(shu)某(mou)個原(yuan)因——/……/……美德/在(zai)于審時盱(xu)衡。

思想基調

少(shao)年從軍，為(wei)(wei)(wei)戰而戰，任性易幟(zhi)，由(you)人詬罵“公敵”、“叛徒”，或恥笑作“愛哭的(de)男孩(hai)”，不諳政(zheng)治，不會審時(shi)度勢，不懂圓通(tong)，一(yi)步踏上不歸路，儼然(ran)像個“收(shou)割者死神(shen)”(a harvestman taskd tomow)，最后卻落(luo)得個替(ti)罪羊(yang)的(de)下(xia)場，既為(wei)(wei)(wei)羅馬元老和市民，又為(wei)(wei)(wei)對手奧菲狄(di)烏斯(si)和伏爾斯(si)人，更為(wei)(wei)(wei)雙方的(de)一(yi)再鏖戰獻了身(shen)，成為(wei)(wei)(wei)戰神(shen)的(de)祭(ji)品。這種黷武(wu)主義(yi)的(de)基(ji)調且(qie)彌(mi)漫于(yu)全劇。讀者不妨(fang)聽一(yi)聽奧菲狄(di)烏斯(si)的(de)下(xia)人是如何談論戰爭與和平的(de)：

仆(pu)乙：……這種和(he)平只能讓(rang)鐵(tie)器生(sheng)銹，增加裁縫的人數，生(sheng)養出唱民謠的閑(xian)人。

仆甲(jia)：依我說，我寧要(yao)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)。戰(zhan)(zhan)爭(zheng)領先(xian)和(he)平(ping)(ping)，就像白(bai)晝(zhou)領先(xian)黑夜：戰(zhan)(zhan)爭(zheng)似(si)獵(lie)犬歡奔，揚(yang)聲狂吠，緊(jin)追獵(lie)物(wu)而去。和(he)平(ping)(ping)是麻木，無(wu)為，平(ping)(ping)淡，無(wu)聲無(wu)息(xi)，昏睡(shui)不醒，感覺(jue)遲鈍；和(he)平(ping)(ping)生(sheng)養的(de)私生(sheng)子(zi)比戰(zhan)(zhan)爭(zheng)殺死(si)的(de)人更(geng)多(duo)。(本文(wen)各段劇本引文(wen)均由筆者譯(yi)出。)

尤為發(fa)人深(shen)思的(de)(de)(de)是，這種殺(sha)戮狂熱已(yi)由(you)下一(yi)代傳承。科(ke)(ke)氏(shi)之子(zi)小馬歇(xie)斯捉了又放(fang)(fang)，放(fang)(fang)了又捉，撲殺(sha)蝴蝶，直至(zhi)撕(si)碎，是種跡近虐待狂的(de)(de)(de)行為，似乎更為其父的(de)(de)(de)殺(sha)戮狂熱作(zuo)了一(yi)個注(zhu)解：除(chu)了上述鐵石(shi)心腸導致柔情(qing)(qing)失重外，黷武激情(qing)(qing)使理性失調，也是科(ke)(ke)氏(shi)悲劇(ju)的(de)(de)(de)一(yi)大(da)因素。

悲劇人物

科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)(si)一(yi)(yi)直被稱為(wei)“孤龍”。據專家統計，在所有(you)莎(sha)劇(ju)中(zhong)使用“孤獨”(alone)一(yi)(yi)詞頻率最高的(de)(de)就(jiu)是(shi)《科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)(si)》。全劇(ju)中(zhong)，民(min)(min)眾，不(bu)管是(shi)羅馬人(ren)還是(shi)伏爾(er)斯(si)(si)(si)(si)人(ren)，一(yi)(yi)概都(dou)是(shi)供政(zheng)(zheng)客(ke)驅遣的(de)(de)群氓(mang)；士兵(其(qi)實就(jiu)是(shi)穿(chuan)上軍裝的(de)(de)平民(min)(min))中(zhong)不(bu)乏怯懦、貪婪之輩；政(zheng)(zheng)客(ke)，不(bu)管是(shi)元(yuan)老一(yi)(yi)邊還是(shi)護(hu)民(min)(min)官(guan)一(yi)(yi)方，多(duo)工于(yu)心計的(de)(de)讒佞(ning)奸(jian)人(ren)，就(jiu)連米尼涅(nie)斯(si)(si)(si)(si)的(de)(de)說辭(ci)也常顯圓滑(hua)，令人(ren)想起《哈姆(mu)雷特》里饒舌的(de)(de)波洛涅(nie)斯(si)(si)(si)(si)；伏倫(lun)妮婭(ya)一(yi)(yi)手(shou)(shou)培育并塑造了(le)科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)(si)，但(dan)最后(hou)又(you)親手(shou)(shou)毀滅了(le)兒子(zi)(zi)，求(qiu)和成功(gong)返(fan)回羅馬受(shou)到眾人(ren)歡呼(hu)之際，正是(shi)兒子(zi)(zi)遭伏爾(er)斯(si)(si)(si)(si)人(ren)手(shou)(shou)刃之時，反諷之甚，莫過于(yu)此。科(ke)妻維吉利婭(ya)是(shi)個啞(ya)寂(ji)的(de)(de)存在，兒子(zi)(zi)僅一(yi)(yi)句臺詞，至多(duo)只是(shi)丈夫或父親的(de)(de)陪襯而(er)已。(注意科(ke)氏臺詞：“我可不(bu)能(neng)(neng)像女人(ren)般柔弱/不(bu)能(neng)(neng)看(kan)這孩(hai)子(zi)(zi)和婦人(ren)的(de)(de)臉。我坐(zuo)得太久了(le)。”)泰特斯(si)(si)(si)(si)·拉歇斯(si)(si)(si)(si)和考(kao)密涅(nie)斯(si)(si)(si)(si)兩位將領是(shi)科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)(si)的(de)(de)袍(pao)澤，但(dan)懂得策略，譴責愚勇，特別是(shi)后(hou)者，提醒(xing)科(ke)氏“民(min)(min)亦(yi)可覆(fu)舟(zhou)”，羅馬派出的(de)(de)第一(yi)(yi)位說客(ke)便(bian)是(shi)他。

奧(ao)(ao)(ao)菲(fei)(fei)狄烏斯一(yi)(yi)角較有意(yi)(yi)(yi)思。他雖屢敗于(yu)科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)(ao)(ao)蘭(lan)納斯手(shou)下，當(dang)科(ke)(ke)(ke)氏前去投(tou)奔時卻忘其(qi)(qi)前愆，取其(qi)(qi)后(hou)(hou)效，欣然接(jie)納，更顯出(chu)夸張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)(re)情(擁抱時奧(ao)(ao)(ao)氏稱自(zi)己心臟劇跳，比娶新娘、進新房還要激(ji)(ji)動。這(zhe)(zhe)曾引(yin)得一(yi)(yi)些(xie)評家解讀出(chu)性(xing)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)涵義(yi))；對(dui)科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)(ao)(ao)蘭(lan)納斯說來，奧(ao)(ao)(ao)菲(fei)(fei)狄烏斯不(bu)僅是(shi)(shi)個(ge)旗鼓相當(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)手(shou)，甚至(zhi)可(ke)說是(shi)(shi)“另(ling)一(yi)(yi)個(ge)自(zi)我”(alter ego)：“我要是(shi)(shi)變(bian)成(cheng)任何(he)別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，但愿(yuan)就(jiu)是(shi)(shi)他”。可(ke)是(shi)(shi)，奧(ao)(ao)(ao)菲(fei)(fei)狄烏斯并非科(ke)(ke)(ke)氏式的(de)(de)(de)(de)(de)“絕對(dui)武士”一(yi)(yi)個(ge)，而是(shi)(shi)深諳通權達變(bian)之(zhi)道。最初的(de)(de)(de)(de)(de)“熱(re)(re)情”消散以(yi)后(hou)(hou)，部分(fen)(fen)(fen)由于(yu)難(nan)以(yi)忍受對(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)習慣性(xing)張(zhang)揚，奧(ao)(ao)(ao)菲(fei)(fei)狄烏斯開始對(dui)科(ke)(ke)(ke)氏心存芥蒂，謀(mou)劃利(li)用(yong)后(hou)(hou)予以(yi)鏟除(chu)之(zhi)策。上文提到，奧(ao)(ao)(ao)菲(fei)(fei)狄烏斯對(dui)科(ke)(ke)(ke)氏弱(ruo)點(dian)(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)(fen)(fen)析最為(wei)精當(dang)，從這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)(yi)(yi)義(yi)上說，稱之(zhi)為(wei)“另(ling)一(yi)(yi)個(ge)自(zi)我”倒也并不(bu)完(wan)全(quan)離(li)譜，正(zheng)因(yin)為(wei)知之(zhi)越(yue)深，攻擊的(de)(de)(de)(de)(de)殺傷力也才越(yue)大；正(zheng)因(yin)為(wei)了(le)解科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)(ao)(ao)蘭(lan)納斯“一(yi)(yi)觸即跳”的(de)(de)(de)(de)(de)弱(ruo)點(dian)(dian)，這(zhe)(zhe)位工(gong)于(yu)政客心計(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)伏(fu)爾斯將軍先(xian)是(shi)(shi)用(yong)上“叛徒”的(de)(de)(de)(de)(de)罪名，然后(hou)(hou)去了(le)封號，直呼其(qi)(qi)名，最后(hou)(hou)在(zai)對(dui)方求(qiu)告(gao)戰神之(zhi)際(ji)，侮稱他是(shi)(shi)個(ge)“愛(ai)哭的(de)(de)(de)(de)(de)男孩”，由此激(ji)(ji)他暴(bao)怒，使(shi)事態終至(zhi)不(bu)可(ke)收拾。這(zhe)(zhe)環環相扣的(de)(de)(de)(de)(de)計(ji)謀(mou)頗(po)使(shi)人(ren)聯想到前文羅馬護(hu)民官勃魯托斯所說的(de)(de)(de)(de)(de)：“直接(jie)激(ji)(ji)他暴(bao)怒；他慣于(yu)/征服別(bie)人(ren)，執拗(ao)成(cheng)性(xing)。一(yi)(yi)受拂逆，便(bian)不(bu)能/溫和自(zi)制(zhi)；這(zhe)(zhe)時便(bian)會信口說出(chu)/自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)真實思想，而這(zhe)(zhe)時/我們(men)正(zheng)好利(li)用(yong)弱(ruo)點(dian)(dian)扭斷(duan)他脖子。”這(zhe)(zhe)段(duan)話里的(de)(de)(de)(de)(de)暴(bao)怒在(zai)英(ying)文里用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)“choler”一(yi)(yi)詞，原意(yi)(yi)(yi)“黃色(se)膽汁”，為(wei)中世紀(ji)生(sheng)理學認定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)四種體(ti)液(ye)(ye)之(zhi)一(yi)(yi)(其(qi)(qi)余三種為(wei)“血液(ye)(ye)”、“粘(zhan)液(ye)(ye)”和“黑(hei)色(se)膽汁”，分(fen)(fen)(fen)別(bie)導致欲望(wang)過(guo)盛、麻木(mu)遲鈍和郁郁寡歡的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge))。因(yin)黃色(se)膽汁分(fen)(fen)(fen)泌過(guo)度(du)(據筆者(zhe)統計(ji)，choler一(yi)(yi)詞在(zai)全(quan)劇中至(zhi)少出(chu)現4次)而導致體(ti)液(ye)(ye)官能失調者(zhe)必是(shi)(shi)個(ge)“一(yi)(yi)觸即跳”的(de)(de)(de)(de)(de)暴(bao)躁型(xing)人(ren)。

科利奧(ao)蘭納(na)斯于(yu)是成了(le)名副其實的(de)(de)“孤龍”，無法(fa)融入(ru)羅馬或伏爾(er)斯人(ren)的(de)(de)社區(qu)(qu)，甚(shen)至無法(fa)融入(ru)自己的(de)(de)家庭。誠如(ru)亞里士多德所言，“不能融入(ru)社會生活者非神(shen)即獸。”科利奧(ao)蘭納(na)斯的(de)(de)“非人(ren)”特點(dian)既是他(ta)的(de)(de)巨人(ren)特征，恰恰又正是他(ta)的(de)(de)致命傷。羅馬放逐之初，他(ta)還有“天外有天”(There is a world elsewhere)的(de)(de)幻想，然而與任(ren)(ren)何一個(ge)社區(qu)(qu)或任(ren)(ren)何人(ren)都(dou)格(ge)格(ge)不入(ru)，或者說社區(qu)(qu)與個(ge)人(ren)關(guan)系的(de)(de)始終失調，注定了(le)這是一個(ge)實際(ji)上(shang)永遠處于(yu)自我放逐狀(zhuang)態，最后終歸滅亡的(de)(de)悲劇人(ren)物。

因此，作為個人(ren)悲(bei)劇(ju)的真諦，鐵石排斥柔情，黷武扼殺理性，孤高游離社群，“凡(fan)人(ren)之患，偏傷之也(ye)”(荀子語)，偏傷者，性格偏執(zhi)失衡(heng)或官(guan)能失調(diao)之謂也(ye)。

“這是我(wo)獨(du)自做成的”(Alone I did it)，“但是讓它(ta)來吧”(“它(ta)”當指下文厄運，此句自然使人(ren)聯想到(dao)漢姆(mu)雷特(te)劇終臺詞：Letbe)，在各(ge)派力量制衡官能失(shi)調(diao)的亂世(shi)，一個性格(ge)“偏傷”之(zhi)人(ren)倒(dao)下了，一出失(shi)調(diao)的悲劇上演了。但科利(li)奧(ao)蘭納斯(si)畢竟是接近“神格(ge)”的巨(ju)人(ren)或(huo)超人(ren)，所以莎士比亞(ya)還(huan)是讓他(ta)同哈姆(mu)雷特(te)一樣，享(xiang)受(shou)了軍(jun)人(ren)的葬禮，而這一待遇是奧(ao)瑟羅等其他(ta)悲劇主人(ren)公所未能享(xiang)受(shou)的。

作品解讀

威廉(lian)·莎士(shi)比亞(ya)（1564—1616）是(shi)歐洲文(wen)藝復(fu)興時(shi)(shi)期最有成就(jiu)的(de)(de)詩(shi)人和(he)劇作家(jia)(jia)之(zhi)一。他(ta)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)時(shi)(shi)代正值伊(yi)麗莎白(bai)女(nv)王一世及詹姆士(shi)一世的(de)(de)統(tong)治時(shi)(shi)期。莎士(shi)比亞(ya)出(chu)身于英國中部斯特(te)拉福城一個富(fu)裕市民(min)的(de)(de)家(jia)(jia)庭，少年時(shi)(shi)代曾在(zai)當地(di)的(de)(de)文(wen)法學(xue)校讀過書，學(xue)過修辭(ci)、邏輯及拉丁文(wen)等科目。22歲(sui)時(shi)(shi)離開自己的(de)(de)故鄉，去到繁榮的(de)(de)首都(dou)倫敦謀(mou)生(sheng)(sheng)，尋找機會，廣泛接觸各階層的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，加深了對(dui)社會的(de)(de)認識。1590年左右，他(ta)進了劇團，開始(shi)了舞(wu)臺與創作生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)。如在(zai)第110首十四行詩(shi)中他(ta)寫道：

“我(wo)曾經走遍(bian)各(ge)地，

作彩(cai)衣小(xiao)丑(chou)在世人面前顯眼(yan)，

傷害自己(ji)的思想，廉價出售最貴重的東西。”

莎(sha)士比亞在(zai)劇團時(shi)，既要參加(jia)(jia)演(yan)出(chu)，又要進行創作，有時(shi)還要參加(jia)(jia)巡回演(yan)出(chu)，如在(zai)第27首(shou)十四行詩中他(ta)說：

“勞(lao)動使我疲倦了，我急忙上床，

來好好安歇我旅途勞累的四肢；

但是腦子里的旅行又旋即開場，

勞力剛(gang)剛(gang)完畢，勞心(xin)卻(que)又開始。”

莎(sha)士比亞的(de)絕大(da)部分戲劇都是(shi)通(tong)過(guo)對現成材料的(de)改編(bian)與加工而(er)完成的(de)。在(zai)20多(duo)年中，他一共寫了39部戲劇，兩首(shou)長詩(shi)，154首(shou)十(shi)四行詩(shi)，以及另外一些雜詩(shi)。1613年才離(li)開倫敦，回到久別的(de)故鄉(xiang)。1616年4月(yue)23日逝(shi)世。

莎(sha)士(shi)比亞于1608年(nian)(nian)寫成(cheng)了《科(ke)利奧蘭納斯(si)(si)》，死后7年(nian)(nian)在1623年(nian)(nian)才(cai)正式出版。這部劇(ju)本以羅馬共和國時代的(de)(de)(de)(de)卡厄斯(si)(si)·馬歇(xie)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)生涯為(wei)基(ji)礎。馬歇(xie)斯(si)(si)是(shi)(shi)(shi)古(gu)羅馬5世紀上半(ban)期的(de)(de)(de)(de)傳奇英雄(xiong)。羅馬史家普(pu)魯塔(ta)克在他的(de)(de)(de)(de)《名(ming)人(ren)傳》中記(ji)述了他的(de)(de)(de)(de)事跡(ji)。莎(sha)士(shi)比亞就是(shi)(shi)(shi)根(gen)據普(pu)魯塔(ta)克的(de)(de)(de)(de)資料創作出此劇(ju)的(de)(de)(de)(de)。在有些人(ren)名(ming)的(de)(de)(de)(de)處理上出現了一點差錯。在莎(sha)士(shi)比亞劇(ju)本中，馬歇(xie)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)是(shi)(shi)(shi)伏倫(lun)妮婭（Volumnia），妻(qi)子(zi)是(shi)(shi)(shi)維吉(ji)利婭（Virgilia），實際上他母(mu)親(qin)是(shi)(shi)(shi)維圖利婭（Veturia），而妻(qi)子(zi)才(cai)是(shi)(shi)(shi)伏倫(lun)妮婭。普(pu)魯塔(ta)克的(de)(de)(de)(de)《名(ming)人(ren)傳》是(shi)(shi)(shi)由(you)托馬斯(si)(si)·諾斯(si)(si)（Sir Thomas North，1535—1601）譯成(cheng)英語的(de)(de)(de)(de)，史料本身沒有錯，莎(sha)士(shi)比亞為(wei)什么更換(huan)名(ming)字，難以確定。

這出悲劇的情節如(ru)下(xia)：

馬(ma)歇斯，后(hou)來因攻(gong)下科(ke)利奧(ao)里城立功(gong)而(er)稱(cheng)為(wei)科(ke)利奧(ao)蘭納斯，是(shi)羅(luo)馬(ma)共和國的(de)(de)民族英雄，但是(shi)：“他(ta)(ta)(ta)(ta)所做的(de)(de)轟轟烈烈的(de)(de)事(shi)情都只(zhi)(zhi)有一(yi)個目的(de)(de)；雖然心腸仁厚的(de)(de)人(ren)愿意(yi)(yi)承認那是(shi)為(wei)了(le)祖(zu)國，其實他(ta)(ta)(ta)(ta)只(zhi)(zhi)是(shi)為(wei)了(le)取(qu)悅他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)母(mu)親，同時使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)自己可以對(dui)人(ren)驕(jiao)傲(ao)(ao)；驕(jiao)傲(ao)(ao)便是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)美德(de)的(de)(de)頂點。”(I．I．37—42） 科(ke)利奧(ao)蘭納斯居功(gong)自傲(ao)(ao)，對(dui)于(yu)有意(yi)(yi)見的(de)(de)市民總是(shi)破口大(da)罵(ma)，如：

“發生什么事(shi)，你們(men)這些違法亂紀的(de)惡棍(gun)，

你(ni)們盡提些(xie)惡(e)毒骯臟的(de)意見(jian)，

使你(ni)們自己變成社會的疥癬？”（I．I．163—165）

當時(shi)羅馬的敵(di)人(ren)是(shi)伏爾(er)斯(si)(si)人(ren)，伏爾(er)斯(si)(si)的領袖是(shi)奧(ao)菲狄烏斯(si)(si)，他們正舉兵(bing)侵犯羅馬。奧(ao)菲狄烏斯(si)(si)相當怕(pa)科(ke)利(li)奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)，而科(ke)利(li)奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)也十分尊敬(jing)奧(ao)菲狄烏斯(si)(si)。他說他非(fei)常羨慕奧(ao)菲狄烏斯(si)(si)的高(gao)貴品格，他們曾交過手(shou)，能(neng)夠和這(zhe)頭獅子般的人(ren)交手(shou)，是(shi)可以值得(de)自傲的事。羅馬共(gong)和國(guo)派科(ke)利(li)奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)去迎戰，他英勇無(wu)比，打敗了(le)對手(shou)，攻下了(le)科(ke)利(li)奧(ao)里城。

可是科(ke)利(li)奧(ao)蘭(lan)納(na)斯這個人(ren)(ren)(ren)頭腦簡單，脾氣暴躁，不肯低聲下(xia)氣，得罪了群(qun)眾和群(qun)眾的代言人(ren)(ren)(ren)護民(min)官，結果從一個人(ren)(ren)(ren)民(min)英(ying)雄變成了一個被放逐的敵人(ren)(ren)(ren)，他(ta)無路可走，便(bian)投奔伏(fu)爾斯人(ren)(ren)(ren)，為奧(ao)菲狄(di)(di)烏(wu)斯效勞。奧(ao)菲狄(di)(di)烏(wu)斯很樂(le)意他(ta)投靠(kao)自己，便(bian)舉(ju)兵進攻羅(luo)馬(ma)。羅(luo)馬(ma)人(ren)(ren)(ren)害怕，派人(ren)(ren)(ren)來(lai)(lai)說(shuo)和，科(ke)都不理，直(zhi)到他(ta)母親(qin)前來(lai)(lai)求情，他(ta)才允和，這下(xia)又得罪了奧(ao)菲狄(di)(di)烏(wu)斯，便(bian)斥(chi)科(ke)利(li)奧(ao)蘭(lan)納(na)斯背叛(pan)，在亂軍中將他(ta)殺死。

科利奧蘭(lan)納斯是(shi)莎(sha)士(shi)比亞(ya)筆下的(de)另一(yi)個悲劇人(ren)物(wu)，他和另外(wai)幾個悲劇人(ren)物(wu)不(bu)同，但(dan)給人(ren)們留下的(de)意(yi)義是(shi)同樣深刻的(de)。他的(de)驕傲和導(dao)致他失(shi)敗(bai)的(de)剛(gang)愎自用的(de)性格是(shi)他母親一(yi)手(shou)培(pei)養起(qi)來的(de)。如她(ta)對媳婦說：

“倘若我(wo)的兒子是我(wo)的丈夫，我(wo)寧愿他(ta)出外去爭取光(guang)榮，不愿他(ta)貪戀閨(gui)房中的兒女私情。……想(xiang)到(dao)名譽對(dui)于這樣一個(ge)人是多么(me)重要(yao)，要(yao)是讓他(ta)默默無聞地株守家園，豈(qi)不等于一幅懸(xuan)掛在(zai)墻上的圖畫(hua)？”（I．Ⅲ．2—13）

她所(suo)希望(wang)(wang)的(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)是有(you)不朽(xiu)軍功(gong)的(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)，她寧(ning)愿(yuan)兒(er)(er)子(zi)為國(guo)家(jia)(jia)戰死(si)沙場(chang)，而不希望(wang)(wang)他(ta)閑在家(jia)(jia)里虛度年華。母親和兒(er)(er)子(zi)都有(you)一顆高(gao)貴的(de)(de)(de)心(xin)，希望(wang)(wang)為國(guo)家(jia)(jia)立下不朽(xiu)功(gong)績(ji)，寧(ning)可以軀體(ti)獻給(gei)祖(zu)國(guo)。但這造(zao)成(cheng)科(ke)利(li)奧蘭納(na)斯(si)的(de)(de)(de)驕傲自(zi)(zi)滿(man)，剛愎自(zi)(zi)用，心(xin)中沒有(you)別人，只(zhi)知道自(zi)(zi)己。當國(guo)家(jia)(jia)把他(ta)驅逐出去時，他(ta)拒絕認錯，投(tou)奔敵(di)(di)人，成(cheng)為羅馬的(de)(de)(de)叛徒，最后又被敵(di)(di)人殺死(si)，兩(liang)(liang)邊(bian)不討好。如果把這部(bu)劇(ju)本和《哈姆萊特》、《李爾(er)王》、《奧瑟(se)羅》及《麥(mai)克白》比(bi)較一下，就(jiu)不難(nan)發現這也是一部(bu)偉大(da)的(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)，也同樣反映出了(le)人性的(de)(de)(de)另(ling)一個弱點。因為人性的(de)(de)(de)弱點都有(you)可能(neng)造(zao)成(cheng)悲(bei)劇(ju)。另(ling)一方面，此劇(ju)寫出群(qun)眾易受煽動(dong)利(li)用，忽(hu)左忽(hu)右，而護民(min)官政治(zhi)家(jia)(jia)則(ze)假作(zuo)謙虛，心(xin)懷私(si)利(li)，兩(liang)(liang)面三刀。科(ke)利(li)奧蘭納(na)斯(si)實際上是吃(chi)了(le)不懂政治(zhi)的(de)(de)(de)虧(kui)。

這部劇本也(ye)像其(qi)他劇本一(yi)樣，許多說白是用了五步抑(yi)揚格素(su)體詩(shi)，而且是用莎士比(bi)亞式的(de)特有的(de)修辭(ci)來描述事物(wu)，使得氣氛明顯的(de)加強(qiang)。

所謂五步抑揚格素(su)體詩有以下幾個特點(dian)：

1．每一行詩有(you)十個(ge)音節。

2．每十個(ge)音節中(zhong)分五個(ge)音步(bu)。

3．每一個音步有兩個音節(jie)，重(zhong)音落在第二個音節(jie)上(shang)。

4．素(su)體詩是無尾韻(yun)的。如十四行詩就不是素(su)體詩，雖(sui)然也是五步抑揚格(ge)，卻是有嚴(yan)格(ge)的尾韻(yun)。

不(bu)妨舉例來看一下莎士比亞(ya)五步抑揚格素體詩在(zai)修(xiu)辭上的特(te)點：

All the contagion of the south light on you，

You shames of Rome！You herd of—Boils and plagues

Plaster you o’er； that you may be abhorr’d

Further than seen，and one infect another

Against the wind a mile！You souls of geese，

That bear the shapes of men，how have you run

From slaves that apes would beat！…（I．Ⅳ．31—37）

這一段的(de)中(zhong)文大意是：愿(yuan)南(nan)風吹(chui)來的(de)一切瘟疫都降臨(lin)到(dao)你(ni)們身上，你(ni)們這些羅(luo)馬的(de)恥(chi)辱！愿(yuan)你(ni)們渾身長滿(man)毒瘡惡(e)病，人(ren)們還沒(mei)有看到(dao)你(ni)們時就會厭惡(e)你(ni)們，因為在(zai)逆風的(de)一英(ying)里之外(wai)(wai)就開始(shi)傳染！你(ni)們這些穿著人(ren)形外(wai)(wai)殼的(de)笨鵝(e)靈魂，你(ni)們亂(luan)奔(ben)亂(luan)竄的(de)奴才，連猴子也(ye)能把你(ni)們打退(tui)。

再(zai)看(kan)這(zhe)段中的修辭，the south這(zhe)里(li)不是“南(nan)方(fang)”，而是用方(fang)位代表具體事物(wu)“南(nan)風(feng)”，即吹來(lai)病菌的風(feng)。Boils是“膿腫”，plagues是“瘟(wen)疫”。而這(zhe)里(li)boils and plagues指所(suo)有(you)的毒瘡瘟(wen)病一類的東西。其他諸如be abhorr’d further than seen，one infect another against the wind a mile都是修辭完美的句子(zi)。

讀莎(sha)士比亞的(de)(de)作(zuo)品不能(neng)望(wang)文生義，否則便(bian)理(li)解得不確當，因為莎(sha)士比亞在運用詞時(shi)(shi)，有(you)(you)他(ta)時(shi)(shi)代的(de)(de)特點，也有(you)(you)他(ta)個人(ren)語(yu)義學(xue)上的(de)(de)特點，這是不能(neng)忽(hu)視的(de)(de)。如(ru)本劇中(zhong)隨便(bian)可以看到下面一些(xie)詞或詞組在特殊(shu)情況下的(de)(de)含義：

on ’t：of it　 an ’t：if it

famously：for fame　 for that：because

to be：of being　 being：since you are

of：by 　 still：always

like：likely　carry：win

voice：vote　 cause：disease