烏里·斯特(te)克(1976年-2017年4月30日),速攀(pan)(pan)運動員,被歐(ou)洲媒體(ti)稱為瑞士爬阿(a)爾卑(bei)斯山(shan)(shan)最(zui)快的人,從小就對攀(pan)(pan)山(shan)(shan)有特(te)殊的愛好,創造了幾項紀錄。曾(ceng)兩(liang)度榮膺登金冰鎬(hao)獎,以(yi)無氧和速攀(pan)(pan)聞(wen)名。
2017年4月30日,烏里(li)·斯特克在攀登珠穆朗瑪(ma)峰和努子峰橫(heng)跨(kua)時(shi)不幸發生意外,從努子峰壁滑(hua)墜落下身(shen)亡。
絕大多數(shu)登山者都需至少兩天時(shi)間才能征服神秘驚險的(de)(de)艾格峰(Eiger)北壁,但是如果你是瑞士最快的(de)(de)登山者烏里·斯(si)特克,不出3個小時(shi)你就能做到。
你也不(bu)必(bi)花一整(zheng)天來攀(pan)(pan)爬馬特洪峰(Matterhorn)北壁。大(da)多數的(de)登山者(zhe)需(xu)要(yao)疲憊緊張的(de)攀(pan)(pan)登10個(ge)小時,而(er)斯特克只用了1小時56分鐘(zhong)。
在法國夏(xia)慕(mu)尼(Chamonix)附近(jin)令人生畏的大汝(ru)拉(la)峰(Grandes Jorasses)北壁又怎(zen)么樣呢?斯特(te)克僅僅2小(xiao)時21分鐘就(jiu)把它搞定。
這位來自(zi)伯(bo)爾(er)尼(ni)州(zhou)(Bern)埃曼塔爾(er)(Emmental)的33歲的年輕人是(shi)世界上最(zui)優秀的速攀(pan)選手之一,他所采(cai)用的是(shi)所有登山風格中最(zui)危(wei)險(xian)的一種(zhong)。他經常挑戰險(xian)峻路線,卻(que)連防止(zhi)墜落的繩索和(he)設(she)備都(dou)不帶,任(ren)何一個小小的過失都(dou)足以致命。
“他最(zui)大(da)的(de)(de)優(you)點就是他的(de)(de)注意(yi)力(li)”斯特(te)克的(de)(de)朋友(you)和(he)合(he)作了十年的(de)(de)登山(shan)伙伴Stephan Siegrist這樣評價:“如(ru)果要(yao)達到那(nei)樣的(de)(de)攀登高(gao)度和(he)水(shui)平,就必須得集中注意(yi)力(li)。”
對(dui)從未(wei)懸在峭壁上(shang)的(de)(de)人來說,很難(nan)(nan)想像出達到如(ru)此高(gao)水平的(de)(de)難(nan)(nan)度。這樣(yang)的(de)(de)攀登是對(dui)登山者(zhe)的(de)(de)力量,耐力和心理承受能力的(de)(de)測(ce)試(shi)和挑戰。其(qi)難(nan)(nan)度之大,令世界上(shang)只有(you)極(ji)少數頂尖登山運動員才能做到。
盡管登山(shan)對斯特克(ke)來(lai)說而言并非難事,但(dan)是他還是堅持以宗(zong)教般的(de)虔(qian)誠刻苦訓練(lian)(lian)。他有一(yi)個專門培訓奧(ao)運選手(shou)的(de)教練(lian)(lian),從(cong)來(lai)不(bu)錯(cuo)過任何一(yi)次的(de)體(ti)能(neng)(neng)訓練(lian)(lian)。在如此(ci)嚴格的(de)訓練(lian)(lian)下,斯特克(ke)能(neng)(neng)以單手(shou)指尖支撐做(zuo)俯臥撐,即使在毫無準備的(de)狀態下也(ye)能(neng)(neng)連(lian)續跑步3小(xiao)時。在結了冰(bing)、似乎無跡可循的(de)山(shan)壁上,他也(ye)能(neng)(neng)摸索出攀登的(de)路徑(jing)。
今年4月,斯特克(ke)和Simon Anthamatten獲(huo)得了(le)登(deng)山(shan)屆(jie)最權威的(de)(de)金(jin)冰鎬(hao)獎(Piolets d'Or),以表(biao)彰(zhang)他(ta)們首登(deng)位于尼泊(bo)爾(er)境(jing)內、險(xian)象環生的(de)(de)6500米高峰Tengkampoche峰北壁(bi)。
除此(ci)之外(wai),去年在安(an)納布(bu)爾納峰(Annapurna)上,他們為救助一位雪(xue)地里垂死的(de)(de)陌生人曾差點放(fang)棄自己的(de)(de)遠(yuan)征。為此(ci)他們二人還獲(huo)得另一個獎(jiang)項。
來(lai)自英國,雙腿(tui)截(jie)肢的登山者(zhe)Norman Croucher曾經登上過8000米高的山峰,他(ta)為斯特克和(he)Simon Anthamatten頒發獎(jiang)項,表彰他(ta)們的勇敢。他(ta)說:“有很多的頂尖攀登者(zhe)都是(shi)很自私的。”
“知道在那樣(yang)的(de)頂(ding)峰上還有人(ren)能守(shou)望(wang)相助,的(de)確令人(ren)感到欣(xin)慰。”
跟很多登山(shan)者一(yi)樣,斯特克非常細心(xin)而安靜。他(ta)的身材瘦削,肌肉緊實。當他(ta)開口說(shuo)(shuo)話(hua)的時候很像一(yi)位戰略家,措詞謹慎,力(li)求(qiu)準確。朋友們都說(shuo)(shuo)他(ta)的細心(xin)正是(shi)他(ta)成功打破登山(shan)紀(ji)錄的關鍵。
斯(si)特克發誓,不(bu)帶繩索徒手攀登危(wei)險的峭壁其(qi)實也(ye)可以很安(an)全。
“攀登陡峭光(guang)滑(hua),無遮(zhe)蔽的(de)(de)懸崖(ya)其實不(bu)是攀爬運動最(zui)危險的(de)(de)部分。因為(wei)這時你移(yi)動緩慢(man),找(zhao)準位置后確保每一個抓握停頓都非常穩固,”說過這話不(bu)久,他(ta)就(jiu)在蘇(su)黎(li)世附近舉行(xing)的(de)(de)一次演講會上(shang),他(ta)用(yong)幻燈片展示了他(ta)攀登的(de)(de)精彩(cai)片段。
“最危險的部分實際是你在快速(su)(su)跑上坡(po)時,因為速(su)(su)度很(hen)快,一旦失(shi)足或者(zhe)是絆倒,你就(jiu)完了。”
幾年前,斯特克在一次攀(pan)登中差點送命。在爬到6000米高度(du)的時(shi)候,一塊石(shi)頭掉下(xia)來擊中了他(ta)的頭部,令(ling)他(ta)滾(gun)到下(xia)面的冰川上(shang)。他(ta)竟奇跡般(ban)的逃過了厄運。
他(ta)說:“這次事故給(gei)我提了一個醒,讓我意識(shi)到一切危機都可能來得非常快。但我也必須(xu)意識(shi)到,這不過是運(yun)氣不好,而不是我在過分(fen)的挑戰自(zi)己,這一點也非常重要。”
“如果你(ni)觀察懸崖上的(de)情況,認為這個地方掉下來可不是(shi)好玩兒(er)的(de),你(ni)就(jiu)必須集中注意力,要不然你(ni)就(jiu)真的(de)會掉下去。所以只有唯一一條出路-攀(pan)登。”
登山(shan)并不是斯(si)特克(ke)家(jia)族(zu)都愛好(hao)的(de)運(yun)動。他(ta)們家(jia)庭的(de)傳統娛樂(le)是冰(bing)球(qiu),斯(si)特克(ke)是家(jia)里三(san)個兒子中最小的(de),曾作為左后衛(wei)征(zheng)戰冰(bing)場(chang)。盡(jin)管他(ta)也喜愛這項運(yun)動,但是冰(bing)球(qiu)從來沒有像登山(shan)那樣征(zheng)服他(ta)的(de)心。
他說:“冰球是(shi)團隊(dui)運動,而登山是(shi)非常個(ge)人(ren)的項目。這(zhe)對(dui)我來說很有意思。如果你不能登上(shang)頂峰,也不是(shi)他人(ren)的錯。”
斯特(te)克的家在(zai)人口約(yue)9千人的伯(bo)爾尼州朗瑙(nao)(Langnau),他(ta)(ta)12歲時,父親(qin)的一(yi)位朋友(you)帶(dai)他(ta)(ta)去附(fu)近的一(yi)座(zuo)山(shan)峰,那(nei)是他(ta)(ta)第一(yi)次登頂。這-是一(yi)次在(zai)峭壁上的“真正的登山(shan)”,斯特(te)克透露,還是孩子的他(ta)(ta)立(li)刻就(jiu)成了領頭者。
他回憶說(shuo):“當時我(wo)很害怕,但是(shi)這次經(jing)驗對(dui)我(wo)來說(shuo)其(qi)實(shi)是(shi)件(jian)好事。從一開始我(wo)就總(zong)是(shi)爬在最(zui)前(qian)面。”
滿(man)14歲時(shi)(shi),Steck已穿梭于瑞士各地獨自登山(shan)。到15歲時(shi)(shi),他去科西嘉挑戰更困難的(de)路線。
他(ta)開始在美(mei)國優勝美(mei)地(di)國家(jia)公園(yuan)度過(guo)夏天,冬(dong)季(ji)則在滑雪區打工,為登(deng)山運(yun)動積累資金。他(ta)也開始贏得贊助商的(de)資助。過(guo)去4年里他(ta)覺得自(zi)己像一(yi)名專(zhuan)業(ye)登(deng)山運(yun)動員了,與木匠掙到一(yi)樣的(de)薪水。
他說:“登山現(xian)在已經成(cheng)為(wei)我的事(shi)業(ye)了,對我來說就是我的工作。”
其他(ta)登山者經(jing)常從審(shen)美角(jiao)度批評(ping)速攀運動員(yuan)。他(ta)們(men)說,把高(gao)山美景縮到賽馬場的地位,這與那么多(duo)登山者所欣(xin)賞的運動之自(zi)由相悖。
“速攀肯(ken)定不(bu)適合我,”Croucher強(qiang)調(diao):“但(dan)是我覺得所有的攀登(deng)風格和技術(shu)都應該(gai)受(shou)到(dao)肯(ken)定和歡迎。”
甚至斯特克(ke)也承認,當他快速登峰時并非為(wei)貼近大(da)自(zi)然。“這會(hui)吸(xi)引媒體關注,”他透露:“贊助(zhu)商喜歡這個。”
在2007年他首次打破紀錄的艾(ai)格峰(feng)速攀,及分(fen)別于(yu)2008年2月(yue)和2009年1月(yue)登(deng)上(shang)馬特洪峰(feng)和大汝拉峰(feng)之(zhi)后,Steck意(yi)識到速攀可被(bei)用作打破登(deng)山(shan)“新壁壘(lei)”的踏(ta)腳石。
“將這些技術運用于攀登喜(xi)馬拉雅山脈諸峰,就是你能真正突破(po)壁(bi)壘(lei)之處,”他(ta)指出:“當然,像我這么做的危險會更大(da),但這才是更有意思的生(sheng)活(huo)。”
艾格峰北壁,赫克梅爾線,2小(xiao)時47分33秒(2008年2月(yue)13日)至今無人打(da)破。
勃朗峰北壁,馬(ma)克辛泰(tai)爾線,2小時21分(2008年12月28日)
馬特洪峰北壁,施密德(de)線,1小時56分鐘(2009年1月13日)
2015年創造了在62天(tian)內登頂(ding)82個海拔(ba)4000米以(yi)上(shang)山峰的偉業。
2012年(nian)5月18日無氧(yang)攀登登頂珠穆朗瑪峰成功;
28個小時無氧獨(du)自征服(fu)海拔8091米的安(an)納普爾那峰(feng)第一(yi)人。
實際(ji)上,烏里·斯特克(ke)曾經兩次(ci)打(da)破(po)過最快登上艾格峰北壁的(de)(de)(de)紀(ji)錄(lu),其中一次(ci)還是他本(ben)人的(de)(de)(de)紀(ji)錄(lu)。第一次(ci)他打(da)破(po)了(le)由克(ke)里斯多(duo)夫·亨(heng)茲(Christoph Heinz)在2003年創造的(de)(de)(de)4小(xiao)時30分鐘的(de)(de)(de)紀(ji)錄(lu)。斯特克(ke)比亨(heng)茲的(de)(de)(de)紀(ji)錄(lu)快了(le)45分鐘。
斯特克(ke)評價自(zi)己(ji)2007年的(de)攀(pan)登(deng)成(cheng)績(ji)說:“我知道(dao)我的(de)成(cheng)績(ji)太爛了,所以(yi)我回去再爬了一次。”
2008年2月,斯特克回到艾格峰(feng)做單人(ren)冬季攀登。這次他(ta)將自己(ji)的紀錄縮短了(le)58分鐘,以2小(xiao)時47分33秒的驚人(ren)成績登上了(le)艾格峰(feng)北壁(bi)。
長久以來,艾(ai)格峰(feng)(feng)北壁(bi)和馬(ma)特(te)洪峰(feng)(feng)還有(you)(you)大(da)汝拉(la)峰(feng)(feng)的北壁(bi)都被看作是對(dui)登(deng)山者(zhe)的最大(da)挑(tiao)戰(zhan)。北面(mian)絕壁(bi)(Nordwand)一詞(ci)在(zai)德語中經常被諧音稱為Mordwand,也就是“死亡絕壁(bi)”。1938年一個由當時32歲(sui)的Andreas Heckmair帶領(ling)的德國登(deng)山隊(dui)首(shou)次征服(fu)了這條攀登(deng)路線。在(zai)這之(zhi)前曾(ceng)經有(you)(you)8位(wei)登(deng)山者(zhe)在(zai)艾(ai)格峰(feng)(feng)北坡遇難。
山(shan)谷的居民甚(shen)至(zhi)還(huan)曾對嘗(chang)試登峰的登山(shan)者發出禁令,因為遇難者尸體懸掛在絕壁上的景象令人(ren)毛(mao)骨悚然。
北坡險(xian)峻而暴(bao)露,不過它尤為可怕之處在于許多客觀危險(xian)。大量石塊會(hui)由坡上砸(za)向下面的(de)登(deng)山者(zhe),而高1800米的(de)絕壁(bi)似乎起到攔架作用,把(ba)暴(bao)風(feng)雪兜(dou)在其中,即使(shi)周邊區域還(huan)能保持較(jiao)好的(de)天氣。