芒果视频

菜品特色

北渡(du)魚(yu)是(shi)(shi)重(zhong)(zhong)慶(qing)(qing)市的(de)(de)地方傳統名菜(cai)，屬于(yu)江(jiang)湖菜(cai)。一(yi)(yi)鍋(guo)(guo)被紅油覆蓋得(de)透(tou)不出丁點(dian)兒熱(re)氣的(de)(de)北渡(du)魚(yu)，出自(zi)于(yu)重(zhong)(zhong)慶(qing)(qing)綦江(jiang)的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)渡(du)口(kou)，傳說是(shi)(shi)江(jiang)邊打魚(yu)的(de)(de)人，降雨打魚(yu)上岸后，活魚(yu)快刀打甲(jia)去(qu)鱗后下入沸水(shui)鍋(guo)(guo)內(nei)，鍋(guo)(guo)中大把撒辣椒，大瓢加花椒、及大蒜和一(yi)(yi)些特有調料，燒土灶，用粗(cu)碗，打幾個(ge)滾(gun)起鍋(guo)(guo)淋上沸油，大盆裝魚(yu)，吃完魚(yu)后加上素菜(cai)，即營養又(you)爽口(kou)、即便宜又(you)實(shi)惠。帶(dai)著濃郁的(de)(de)江(jiang)湖菜(cai)風味，由普通魚(yu)家進入餐館(guan)飯店。

簡介

北渡魚(yu)(yu)是(shi)重慶市綦江(jiang)區的(de)(de)特色美食。綦江(jiang)河(he)中的(de)(de)打(da)魚(yu)(yu)人(ren)，將新打(da)的(de)(de)活魚(yu)(yu)用(yong)刀打(da)甲去鱗后，燒(shao)土灶，下(xia)鮮魚(yu)(yu)，打(da)幾個滾起鍋淋上密制沸油，撒大把(ba)辣(la)椒，加(jia)大瓢花椒、大蒜(suan)和一些(xie)特有調(diao)料(liao)，大盆(pen)裝(zhuang)魚(yu)(yu)，吃完魚(yu)(yu)后再加(jia)素菜(cai)，既營養又實惠。快(kuai)煮的(de)(de)方法讓(rang)北渡魚(yu)(yu)嫩如(ru)豆腐，用(yong)舌一抿就能(neng)剔出刺。后來，這種帶著濃郁江(jiang)湖菜(cai)風(feng)味的(de)(de)吃法，由普通魚(yu)(yu)家進入餐(can)館飯店，取(qu)名“北渡魚(yu)(yu)”。

北(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)選(xuan)用1、2斤半左右的青魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)，超重的一(yi)(yi)律不(bu)(bu)用，魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)的裝盆(pen)大致和水(shui)煮(zhu)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)差不(bu)(bu)多，不(bu)(bu)銹鋼(gang)盆(pen)，一(yi)(yi)眼(yan)看(kan)(kan)去看(kan)(kan)不(bu)(bu)到(dao)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)，只有白芝麻飄在(zai)(zai)表面，可以看(kan)(kan)見的還有蔥，都是起香的東西。在(zai)(zai)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)改刀的形(xing)狀上(shang)就與水(shui)煮(zhu)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)有區別。北(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)比較厚(hou)實，改刀后是塊狀的；水(shui)煮(zhu)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)則切片薄。說水(shui)煮(zhu)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)嫩，是因為燒之前魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)片要上(shang)漿(jiang)；而北(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)則不(bu)(bu)上(shang)漿(jiang)，放在(zai)(zai)特制的湯里煮(zhu)一(yi)(yi)下(xia)，去腥(xing)等功效(xiao)就這樣一(yi)(yi)步完成了(le)。這樣吃(chi)到(dao)嘴里會有一(yi)(yi)種魚(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)的本味.

做法

北渡魚三種主要味型(xing)的具(ju)體制作(zuo)方法(fa)：

麻辣(la)魚：魚治凈后嶄塊，以白酒、鹽(yan)腌2分鐘，清水淘凈后，倒入炒(chao)好料(liao)汁的(de)鍋(guo)中燒(shao)片刻，加(jia)水煮(zhu)，大火猛攻(gong)4至5分鐘，盛缽。另(ling)起(qi)鍋(guo)，煉(lian)純菜油，下辣(la)椒面、花椒面、蒜(suan)粒(li)爆(bao)香后，澆(jiao)魚上(shang)。（注1.制料(liao)汁法：煉(lian)純菜油，下自制豆辯(bian)、老姜(jiang)粒(li)、蒜(suan)粒(li)、鹽(yan)、味(wei)精，炒(chao)香后撈渣，成料(liao)汁。注2. 與(yu)翠云水煮(zhu)魚的(de)不(bu)同之處：一是不(bu)用(yong)白水煮(zhu)，二是不(bu)切片，三(san)是不(bu)用(yong)辣(la)椒節子與(yu)花椒粒(li)。）

酸(suan)菜魚：魚治凈后切片(pian)，再以(yi)清水(shui)(shui)反復洗凈血水(shui)(shui)，用紗布包裹魚片(pian)，擠(ji)去水(shui)(shui)分。碼鹽、雞蛋(dan)清與芡粉。酸(suan)菜用混合油炒(chao)好備用。下色拉油入鍋(guo)中，放(fang)酸(suan)菜、姜米(mi)、胡椒翻(fan)炒(chao)，加水(shui)(shui)煮(zhu)開后，放(fang)鹽、雞精、味精少許。撈酸(suan)菜入盆，下魚片(pian)，不超過3分鐘即撈起，蓋在酸(suan)菜之上(shang)。另起鍋(guo)，下純(chun)豬油，煉(lian)化后放(fang)泡辣椒、泡姜、蒜米(mi)、芝麻(ma)和香蔥(cong)略炒(chao)，澆于魚上(shang)即成(cheng)。

蕃(fan)(fan)茄(qie)(qie)魚：魚治凈后切片，再以清水反復洗凈血(xue)水，用紗布包裹魚片，擠去水分(fen)。鍋(guo)中下(xia)純豬油(you)，炒(chao)(chao)蕃(fan)(fan)茄(qie)(qie)片刻(ke)后，放(fang)入少量番茄(qie)(qie)醬，再炒(chao)(chao)后加水燒開，放(fang)少量鹽、味精(jing)、雞精(jing)，再下(xia)魚片，不(bu)超過3分(fen)鐘(zhong)即(ji)盛缽。另起鍋(guo)，下(xia)純豬油(you)，煉化(hua)后放(fang)姜米(mi)、芝(zhi)麻和香(xiang)蔥略炒(chao)(chao)，澆于魚上即(ji)成。

相關文章

恩怨北(bei)渡魚（原載《中國(guo)美食地理(li)》）：

你很難在地圖(tu)上(shang)找到北渡這個地方。

但是(shi)，在江湖菜中，北渡和北渡魚(yu)可(ke)是(shi)響當當的名字(zi)。

北渡在重(zhong)慶市(shi)下轄的(de)綦江縣境內。綦江，以前只知道它產(chan)煤，其它還有什么物產(chan)就不(bu)知道了。后來，讓我再次記住綦江的(de)是1998年的(de)彩虹橋垮塌事件。

現在，北渡魚(yu)走(zou)進我的(de)嘴里(li)，綦江在我腦海里(li)又(you)加深了印象(xiang)。

恩(en) 怨 北 渡 魚

⒈從(cong)綦江到北渡，牧童遙指杏花春(chun)

綦江距重(zhong)慶37公里，全程皆是路(lu)況(kuang)優良的高速路(lu)。

透(tou)過車(che)窗(chuang)，看新雨剛霽(ji)的外景(jing)，萬萬沒(mei)想(xiang)到沿途景(jing)色是那么美麗。層巒疊障的山(shan)(shan)脈依次向我們的眼睛展(zhan)開，山(shan)(shan)霧繞著(zhu)山(shan)(shan)腰，隱隱約約能(neng)見著(zhu)山(shan)(shan)凹中(zhong)的村(cun)居。有些山(shan)(shan)嶺長著(zhu)成片的清一色的松樹，壯觀中(zhong)透(tou)著(zhu)嫵媚。本(ben)想(xiang)停(ting)車(che)拍幾張風景(jing)照，遺(yi)憾的是光線(xian)比較弱(ruo)，便打算在回來的路上(shang)再拍了(le)。

只(zhi)花了(le)三十多分(fen)鐘時間就到(dao)了(le)綦江縣(xian)城。隨便一望街道(dao)(dao)，關于(yu)北(bei)(bei)渡魚的(de)館(guan)子就能輕(qing)易見著(zhu)。當地居民說(shuo)，這里(li)規模比較大的(de)北(bei)(bei)渡魚館(guan)有綦河春(chun)、魚香(xiang)春(chun)等。一個貨車司機知道(dao)(dao)我(wo)們是來采訪(fang)北(bei)(bei)渡魚，非常熱(re)情地說(shuo)，北(bei)(bei)渡離縣(xian)城有只(zhi)有十六公里(li)，過(guo)大橋右(you)行，路況不壞。謝過(guo)師傅，我(wo)們繼續(xu)向北(bei)(bei)渡行進(jin)。

北渡是(shi)一個風景(jing)迷人的(de)小(xiao)鎮(zhen)。一座大(da)橋連著北渡的(de)兩(liang)岸，綦河在(zai)橋下湯(tang)湯(tang)流(liu)過(guo)。

我到過很多(duo)有(you)河(he)流、有(you)橋、盛產美食的(de)(de)(de)(de)城鎮，比(bi)如(ru)太安，比(bi)如(ru)球溪，比(bi)如(ru)來鳳，比(bi)如(ru)魚(yu)溪，比(bi)如(ru)江口，比(bi)如(ru)蘇稽……眼前的(de)(de)(de)(de)北渡和它們有(you)相(xiang)似(si)之處(chu)，也有(you)著鮮明的(de)(de)(de)(de)不同之處(chu)，它恬靜，潔凈(jing)，很少污(wu)染，河(he)面上既不見沉(chen)渣泛起，也不見死(si)豬死(si)貓(mao)，洄水(shui)處(chu)有(you)漁人(ren)設下的(de)(de)(de)(de)一(yi)丈見方大的(de)(de)(de)(de)兜網，河(he)邊樹蔭(yin)下還能看見垂(chui)釣人(ren)的(de)(de)(de)(de)曲線很美的(de)(de)(de)(de)釣竿。岸的(de)(de)(de)(de)兩邊全是蓊蓊郁郁的(de)(de)(de)(de)樹和竹林，以及一(yi)望無際的(de)(de)(de)(de)青青的(de)(de)(de)(de)山巒，空蒙(meng)的(de)(de)(de)(de)天空悠遠而迷離。

讓我很(hen)感興(xing)趣的(de)是(shi)，北(bei)渡(du)(du)大(da)橋(qiao)是(shi)綦(qi)(qi)江和江津(jin)的(de)分界點。在這面(mian)還(huan)是(shi)綦(qi)(qi)江縣(xian)的(de)北(bei)渡(du)(du)鄉(xiang)，到了對面(mian)就是(shi)彭(peng)橋(qiao)鄉(xiang)，隸屬(shu)于江津(jin)縣(xian)的(de)廣(guang)(guang)興(xing)鎮。大(da)橋(qiao)修好以前，全(quan)靠一(yi)個擺船渡(du)(du)人的(de)碼頭(tou)迎來送往(wang)，所(suo)謂(wei)北(bei)渡(du)(du)也因(yin)此而得名(ming)。彭(peng)橋(qiao)雖(sui)屬(shu)江津(jin)廣(guang)(guang)興(xing)，但離廣(guang)(guang)興(xing)有20里之遠，無論生產(chan)交易還(huan)是(shi)日常生活，都不(bu)如(ru)一(yi)河之隔的(de)北(bei)渡(du)(du)更便捷，──即使是(shi)綦(qi)(qi)江縣(xian)城(cheng)，也比廣(guang)(guang)興(xing)離彭(peng)橋(qiao)更近，只有14里地。因(yin)此，彭(peng)橋(qiao)人有時覺得他們更像是(shi)綦(qi)(qi)江人，或者說干(gan)脆就是(shi)北(bei)渡(du)(du)人。以至于首創于彭(peng)橋(qiao)的(de)江湖菜(cai)被食客命名(ming)為“北(bei)渡(du)(du)魚(yu)”，他們也欣然受之，不(bu)去理論。

至今(jin)，北渡(du)(du)鄉也沒有一家出名(ming)的(de)北渡(du)(du)魚餐館(guan)。但北渡(du)(du)人(ren)熱情(qing)好客，有問必答，指(zhi)(zhi)路也不含糊。在(zai)(zai)(zai)綦(qi)江境(jing)內的(de)橋頭問賣煙的(de)漢(han)子，最早的(de)北渡(du)(du)魚餐館(guan)在(zai)(zai)(zai)哪(na)里，熱情(qing)的(de)漢(han)子指(zhi)(zhi)著對岸說，在(zai)(zai)(zai)彭橋，老牌的(de)是(shi)綦(qi)河春，還有迎風(feng)樓，魚香春。

漢子的(de)指點讓我們恍若走進了古詩的(de)意境中：“借問酒(jiu)家何處有，牧童遙指杏花春。”

彭(peng)橋道(dao)上，打著(zhu)北渡(du)魚(yu)招牌(pai)的(de)(de)魚(yu)店比(bi)比(bi)皆是，取的(de)(de)名字也五花八門，但(dan)主題都在(zai)(zai)證明(ming)自己(ji)是最(zui)老牌(pai)、最(zui)正宗、第一(yi)家什么的(de)(de)。不(bu)用(yong)說，這里早(zao)就發(fa)(fa)生了爭名正名的(de)(de)戰斗(dou)，一(yi)如我走過的(de)(de)許(xu)多江(jiang)湖(hu)菜(cai)發(fa)(fa)明(ming)地(di)一(yi)樣，大家都在(zai)(zai)混沌中攪成一(yi)團。

在餐飲行(xing)業中，地(di)名(ming)和(he)(he)(he)魚名(ming)是(shi)不能住冊商標的(de)，所以某(mou)地(di)誕生(sheng)一種以地(di)名(ming)和(he)(he)(he)魚名(ming)組合的(de)新菜(cai)，很難從(cong)法律上得(de)到(dao)獨家(jia)保護(hu)。幸運(yun)的(de)是(shi)只(zhi)要創(chuang)始(shi)人沒離開該地(di)，也沒做(zuo)垮生(sheng)意(yi)的(de)話(hua)，當地(di)都會給創(chuang)始(shi)人一個名(ming)份，證(zheng)實誰(shui)是(shi)第一家(jia)，誰(shui)是(shi)最(zui)正宗(zong)。民(min)間不耍刀(dao)吏客指鹿(lu)為(wei)馬的(de)伎倆，民(min)間是(shi)憑(ping)良心和(he)(he)(he)公(gong)道說(shuo)話(hua)的(de)。可惜的(de)是(shi)，如果外地(di)人路過此(ci)地(di)，他又有多少閑心和(he)(he)(he)精力(li)先(xian)去調(diao)查(cha)誰(shui)是(shi)第一家(jia)呢？

⒉在彭橋(qiao)，不期而遇鄉廚子

在向當地原住(zhu)民詢問誰是北渡魚創始人的過程中，我們發現街(jie)邊有一家人正在舉行喪事。

一張巨大的(de)(de)(de)塑(su)料布搭成棚，下面擺了十幾桌酒席(xi)，鄉(xiang)廚子和他的(de)(de)(de)手下正忙碌著他們(men)最(zui)擅長(chang)的(de)(de)(de)九大碗——中國最(zui)純樸的(de)(de)(de)鄉(xiang)野(ye)筵。這(zhe)種民(min)間(jian)原生(sheng)態的(de)(de)(de)美食活動(dong)是(shi)可(ke)遇不(bu)可(ke)求的(de)(de)(de)，我們(men)馬上(shang)決定先采訪(fang)和拍攝鄉(xiang)廚子的(de)(de)(de)活動(dong)。

正(zheng)當我(wo)(wo)們架起相機(ji)準備拍照時，一位精(jing)神镢鑠(shuo)的(de)(de)老者(zhe)(zhe)主(zhu)動迎過來(lai)，問我(wo)(wo)們是(shi)不是(shi)美食雜志的(de)(de)記者(zhe)(zhe)。其實他(ta)(ta)是(shi)明知故問，因(yin)為(wei)他(ta)(ta)早就(jiu)看見我(wo)(wo)們的(de)(de)體恤上印著《中國美食地理》的(de)(de)字樣了。我(wo)(wo)說我(wo)(wo)們來(lai)北渡是(shi)想(xiang)采訪(fang)北渡魚(yu)的(de)(de)發(fa)明者(zhe)(zhe)，老人(ren)(ren)侃切(qie)地說他(ta)(ta)就(jiu)是(shi)北渡魚(yu)發(fa)明人(ren)(ren)，他(ta)(ta)的(de)(de)店(dian)子就(jiu)在(zai)附近，名叫迎風樓。

我說，不會吧，有人(ren)說綦河(he)春才(cai)是北渡魚的創始人(ren)呢。

老者(zhe)有些激動(dong)，不過很快(kuai)控制(zhi)了(le)情緒(xu)。他說(shuo)：“這(zhe)樣，你(ni)們(men)先采(cai)(cai)訪(fang)這(zhe)里吧。我是這(zhe)家人的親戚，我去給(gei)主人家說(shuo)說(shuo)，便于你(ni)們(men)展開工作。等你(ni)們(men)采(cai)(cai)訪(fang)完(wan)了(le)請來我的店，好嗎？”

記得(de)一(yi)個(ge)月之前，我(wo)們曾(ceng)在四川(chuan)洪雅古鎮高(gao)(gao)廟采(cai)訪。在那里，我(wo)們遇到一(yi)位五(wu)十(shi)來歲(sui)的中年(nian)人(ren)。問他(ta)高(gao)(gao)廟什么(me)日(ri)子最鬧(nao)(nao)熱(re)時，他(ta)的回答讓(rang)我(wo)們一(yi)陣驚愕。他(ta)說最鬧(nao)(nao)熱(re)的日(ri)子是(shi)死了人(ren)，尤其是(shi)當(dang)地德高(gao)(gao)望重的人(ren)去世時，比(bi)任何節日(ri)都(dou)鬧(nao)(nao)熱(re)。因為死了人(ren)，街坊鄰(lin)居、親朋好友才(cai)會(hui)聚(ju)得(de)很(hen)齊，大(da)家才(cai)可以在一(yi)起集(ji)中交流溝通。

原來，在(zai)鄉鎮，在(zai)農村，人們(men)(men)(men)往往把紅白喜事當作(zuo)一種(zhong)純樸(pu)的(de)(de)社(she)交活(huo)動。它不像城里(li)人那么(me)注重形式和刻意(yi)哀傷，就算死者的(de)(de)親屬還沉(chen)浸(jin)在(zai)悲傷中(zhong)，他(ta)們(men)(men)(men)也不會對在(zai)自家(jia)喪(sang)禮上劃拳(quan)猜(cai)令、喜笑顏開的(de)(de)客(ke)人報(bao)以冷(leng)臉。今天我們(men)(men)(men)見(jian)到(dao)的(de)(de)做喪(sang)事的(de)(de)這家(jia)人，就沒有干涉喪(sang)棚里(li)那些高聲喧嘩(hua)，猜(cai)六喝五的(de)(de)人。

我(wo)走(zou)向酒桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)邊一(yi)(yi)個老(lao)人，請他帶我(wo)們去鄉廚(chu)子(zi)(zi)做(zuo)吃(chi)的(de)(de)地(di)方(fang)看看。老(lao)人熱情地(di)帶我(wo)們去隔壁一(yi)(yi)家(jia)(jia)人的(de)(de)廚(chu)房，那里(li)正是(shi)(shi)鄉廚(chu)子(zi)(zi)的(de)(de)操(cao)作間。廚(chu)房里(li)的(de)(de)女(nv)人居多，打聽后(hou)才知道主(zhu)(zhu)廚(chu)的(de)(de)是(shi)(shi)個女(nv)人，另外還有四個廚(chu)師，都是(shi)(shi)女(nv)性。大家(jia)(jia)在(zai)主(zhu)(zhu)廚(chu)的(de)(de)指揮下有條不紊地(di)干著各人的(de)(de)事，當一(yi)(yi)道菜(cai)做(zuo)完并分裝后(hou)，幫廚(chu)的(de)(de)男(nan)男(nan)女(nv)女(nv)就用(yong)一(yi)(yi)種(zhong)長方(fang)形(xing)的(de)(de)淺口(kou)木案(an)把菜(cai)端到喪棚里(li)的(de)(de)桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)上(shang)(shang)去。據主(zhu)(zhu)廚(chu)介紹說，她們給這(zhe)家(jia)(jia)人要做(zuo)三天的(de)(de)大筵，第(di)一(yi)(yi)天的(de)(de)中(zhong)(zhong)午(wu)(wu)要做(zuo)26桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)，晚上(shang)(shang)做(zuo)24桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)，第(di)二(er)天中(zhong)(zhong)午(wu)(wu)做(zuo)30桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)，晚上(shang)(shang)做(zuo)24桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)，第(di)三天中(zhong)(zhong)午(wu)(wu)做(zuo)15桌(zhuo)(zhuo)(zhuo)，晚上(shang)(shang)不做(zuo)。菜(cai)品是(shi)(shi)大家(jia)(jia)所說的(de)(de)九大碗(wan)(wan)(wan)，即頭(tou)碗(wan)(wan)(wan)糖(tang)醡(zha)肉(rou)、二(er)碗(wan)(wan)(wan)酒米飯、三碗(wan)(wan)(wan)夾沙肉(rou)、四碗(wan)(wan)(wan)燒白、五碗(wan)(wan)(wan)醡(zha)骨頭(tou)或(huo)扎醡(zha)香碗(wan)(wan)(wan)（糯米揉成粑粑炸，然(ran)后(hou)切成小塊(kuai)蒸）、六(liu)碗(wan)(wan)(wan)墩子(zi)(zi)肉(rou)、七碗(wan)(wan)(wan)酥肉(rou)、八(ba)碗(wan)(wan)(wan)涼(liang)菜(cai)、九碗(wan)(wan)(wan)燉菜(cai)。

采訪完鄉廚子，再到(dao)(dao)(dao)靈堂采訪做(zuo)法事(shi)(shi)(shi)的師傅，也就(jiu)是(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)常在(zai)香港電影里(li)看(kan)到(dao)(dao)(dao)的拿著木劍舞動、丟紙錢、畫靈符的那類(lei)人。遇到(dao)(dao)(dao)了(le)一點(dian)難(nan)度(du)，因為(wei)他(ta)們(men)(men)認為(wei)記者(zhe)(zhe)反對搞(gao)封建(jian)迷(mi)信(xin)，怕我(wo)們(men)(men)曝光而有(you)所顧忌。我(wo)花了(le)大把時間才從(cong)他(ta)們(men)(men)嘴里(li)擠牙膏般地弄(nong)出點(dian)信(xin)息。在(zai)這(zhe)里(li)做(zuo)法事(shi)(shi)(shi)的是(shi)(shi)個五人小組，領頭的姓閻，人們(men)(men)叫他(ta)“主壇”。閻主壇干這(zhe)種超度(du)死者(zhe)(zhe)的事(shi)(shi)(shi)已有(you)十幾年了(le)，是(shi)(shi)跟(gen)他(ta)父(fu)輩學(xue)的。他(ta)們(men)(men)做(zuo)法事(shi)(shi)(shi)的行(xing)頭有(you)川(chuan)鑼、川(chuan)鼓、大鈸、海螺、司刀、令(ling)牌、道帽。由于我(wo)們(men)(men)到(dao)(dao)(dao)這(zhe)里(li)死者(zhe)(zhe)已下土，沒機會見他(ta)們(men)(men)現場作法，再加上(shang)閻主壇有(you)顧慮(lv)，采訪也就(jiu)無法深入(ru)下去了(le)。

這時候，從喪棚下走來一個因(yin)喝酒而滿(man)面通紅的漢子(zi)，他對(dui)我們大聲說：“記者朋(peng)友(you)，你們采訪了廚(chu)師，也采訪了主(zhu)壇，怎(zen)么(me)不采訪抬龍桿的呢？”

我們一頭霧水(shui)：“什么叫抬龍(long)桿的呀？”

周圍的(de)(de)人(ren)聽我們這樣(yang)一問，不約而同地大笑起(qi)來。有人(ren)說(shuo)：“抬龍桿的(de)(de)就是抬棺木去墓地的(de)(de)人(ren)，他們唱的(de)(de)歌可(ke)好(hao)聽了。”

喪棚(peng)中一(yi)(yi)張八(ba)仙桌邊坐著八(ba)條精壯的(de)(de)漢(han)子，個(ge)個(ge)喝(he)酒喝(he)得(de)臉紅(hong)筋(jin)漲。他(ta)們就(jiu)是(shi)(shi)抬龍桿的(de)(de)。在(zai)抬死(si)者去墳地的(de)(de)路上，要一(yi)(yi)邊抬著走一(yi)(yi)邊唱(chang)(chang)(chang)歌(ge)。其(qi)(qi)中一(yi)(yi)人主(zhu)唱(chang)(chang)(chang)，其(qi)(qi)他(ta)人跟唱(chang)(chang)(chang)，這樣抬棺木才有力。有位(wei)中等(deng)身材的(de)(de)漢(han)子說他(ta)就(jiu)是(shi)(shi)主(zhu)唱(chang)(chang)(chang)，另外(wai)七(qi)個(ge)都是(shi)(shi)跟唱(chang)(chang)(chang)。大(da)概是(shi)(shi)為了(le)證實其(qi)(qi)所言不虛(xu)吧，那漢(han)子竟(jing)唱(chang)(chang)(chang)了(le)起(qi)來。我們還(huan)沒聽(ting)清他(ta)唱(chang)(chang)(chang)的(de)(de)什么，旁邊的(de)(de)七(qi)個(ge)漢(han)子已跟著唱(chang)(chang)(chang)了(le)起(qi)來。

領唱高亢，合(he)(he)唱雄壯(zhuang)，這八人的歌聲(sheng)嚇了我們一(yi)跳，想不到他們的合(he)(he)聲(sheng)是如此的震蕩(dang)耳(er)膜。

這(zhe)群(qun)純樸(pu)的漢子(zi)面對鏡頭還是有些(xie)靦腆，但是，他(ta)們(men)(men)的聲音始(shi)(shi)終保持原(yuan)調(diao)和(he)高亢(kang)，不(bu)(bu)因靦腆而(er)將聲音打(da)折(zhe)一(yi)分(fen)。說實話，我(wo)(wo)以為(wei)(wei)他(ta)們(men)(men)最多唱幾分(fen)鐘，哪里(li)料到(dao)這(zhe)一(yi)唱就是四十分(fen)鐘。雖然非(fei)常(chang)喜歡這(zhe)種(zhong)平(ping)時很難(nan)聽到(dao)的民間原(yuan)生(sheng)態的聲音，遺憾的是，卻連一(yi)句歌(ge)詞都沒有聽懂。但我(wo)(wo)們(men)(men)敬(jing)重這(zhe)群(qun)漢子(zi)，他(ta)們(men)(men)有始(shi)(shi)有終，抬棺木去墓地(di)時已唱了很久的歌(ge)，現在(zai)仍然不(bu)(bu)打(da)折(zhe)扣地(di)為(wei)(wei)我(wo)(wo)們(men)(men)唱完。這(zhe)不(bu)(bu)僅是對我(wo)(wo)們(men)(men)的尊重，更(geng)體(ti)現了一(yi)種(zhong)民間最質樸(pu)的敬(jing)業精(jing)神。

⒊江湖(hu)恩(en)怨，吳(wu)文(wen)超與(yu)吳(wu)榮文(wen)

當我們(men)來(lai)到迎風(feng)樓時，那(nei)個主動(dong)在(zai)喪(sang)棚里和我們(men)打招呼的吳文(wen)超老人(ren)，早就在(zai)店外準備了幾張竹椅，等著(zhu)我們(men)去采(cai)訪他。

那已是二十(shi)五年前的(de)事(shi)了──

1980年(nian)，江津市(shi)工商局發放了(le)一(yi)個(ge)副食(shi)餐飲集體執(zhi)照(zhao)(zhao)到(dao)廣興。當時還(huan)是(shi)彭橋村(cun)赤腳獸醫的吳(wu)文(wen)超(chao)自(zi)告(gao)奮(fen)勇，從鄉上(shang)要來了(le)這個(ge)執(zhi)照(zhao)(zhao)，每(mei)年(nian)向鄉上(shang)交(jiao)管(guan)理費(fei)不到(dao)100元。他(ta)在渡(du)口(kou)旁(pang)的路(lu)邊開了(le)一(yi)爿小(xiao)店(dian)，賣(mai)副食(shi)與(yu)小(xiao)吃，取名“彭橋過路(lu)食(shi)店(dian)”。店(dian)名很(hen)樸素，招(zhao)牌也相應地非常簡(jian)陋，是(shi)用(yong)兩根木料(liao)夾了(le)一(yi)塊兩平米見方的牛毛氈(zhan)做的，黑底白字，倒也搶眼。很(hen)快(kuai)，吳(wu)文(wen)超(chao)發現路(lu)人較(jiao)多，便在小(xiao)吃之外新加(jia)了(le)家常炒菜和野生河(he)魚，生意(yi)一(yi)天比一(yi)天興隆。

當時(shi)的(de)綦河還沒什么污染，野(ye)魚(yu)(yu)(yu)(yu)的(de)種類與(yu)(yu)數量都較多(duo)，如(ru)草魚(yu)(yu)(yu)(yu)、鯰魚(yu)(yu)(yu)(yu)、鯉魚(yu)(yu)(yu)(yu)、鯽魚(yu)(yu)(yu)(yu)、黃辣丁(ding)，以及(ji)在(zai)當時(shi)就(jiu)比較珍貴的(de)翹殼（這是(shi)一種很美味(wei)的(de)魚(yu)(yu)(yu)(yu)類，身長若帶魚(yu)(yu)(yu)(yu)，頭(tou)尖如(ru)耗子，鱗細似白(bai)鰱）。初做魚(yu)(yu)(yu)(yu)肴，吳文超(chao)(chao)沿用(yong)了(le)最傳統的(de)做法：整(zheng)魚(yu)(yu)(yu)(yu)紅燒，家常味(wei)與(yu)(yu)豆(dou)(dou)瓣(ban)味(wei)，二者都有咸(xian)鮮、麻辣的(de)特點。但(dan)疲于(yu)(yu)奔命的(de)長途汽(qi)車司(si)機紛(fen)紛(fen)要求更刺激的(de)口(kou)味(wei)，于(yu)(yu)是(shi)吳文超(chao)(chao)推出(chu)了(le)具有典型(xing)江湖菜風格的(de)麻辣魚(yu)(yu)(yu)(yu)。極其有意思的(de)一點是(shi)，吳并沒有止于(yu)(yu)此，──大多(duo)數江湖菜館在(zai)有了(le)主打(da)味(wei)型(xing)后(hou)，至少都要堅(jian)守5年以上，才(cai)推出(chu)別的(de)味(wei)型(xing)，逐漸形成系列，但(dan)吳文超(chao)(chao)一開始就(jiu)覺得應該(gai)有更多(duo)可供食客(ke)選擇的(de)味(wei)型(xing)。他(ta)在(zai)家常魚(yu)(yu)(yu)(yu)、豆(dou)(dou)瓣(ban)魚(yu)(yu)(yu)(yu)、麻辣魚(yu)(yu)(yu)(yu)之外，也(ye)堅(jian)持(chi)做瓦(wa)塊魚(yu)(yu)(yu)(yu)、脆(cui)皮(pi)魚(yu)(yu)(yu)(yu)、豆(dou)(dou)花魚(yu)(yu)(yu)(yu)等傳統味(wei)型(xing)。

食客越(yue)來(lai)越(yue)多(duo)了，喜在(zai)心頭的(de)(de)(de)吳(wu)文(wen)超做了一件(jian)簡(jian)單的(de)(de)(de)事：他(ta)搭上梯子，在(zai) “彭橋過路食店”幾個(ge)(ge)字(zi)旁的(de)(de)(de)空(kong)白處添上了一個(ge)(ge)大(da)大(da)的(de)(de)(de)“魚(yu)”字(zi)。誰(shui)會想到(dao)(dao)，就是(shi)這(zhe)一個(ge)(ge)簡(jian)單的(de)(de)(de)舉動，竟(jing)奠定了“北渡魚(yu)”二十(shi)幾年來(lai)風(feng)(feng)雨(yu)不動的(de)(de)(de)江湖地(di)位? 直到(dao)(dao)1989年，吳(wu)文(wen)超起新樓時,他(ta)的(de)(de)(de)兒子吳(wu)衛星才取了現在(zai)這(zhe)個(ge)(ge)聽(ting)上去顯得很曠逸的(de)(de)(de)店名“迎風(feng)(feng)樓”。

1984年，吳文超在鄒(zou)開喜之外自各兒琢磨出了(le)酸菜(cai)魚(yu)。1988年，他(ta)又推出了(le)蕃茄魚(yu)。至(zhi)今，他(ta)家的北渡魚(yu)都是以(yi)麻辣、酸菜(cai)、蕃茄為主打味(wei)型，并且可一魚(yu)三吃，即一魚(yu)（重量必須達到兩斤以(yi)上(shang)）三種味(wei)型。這與大部分江湖(hu)菜(cai)的獨門味(wei)型風格大異其趣，以(yi)致我(wo)在初見吳文超時(shi)，對(dui)他(ta)遞來(lai)的名片上(shang)一大串(chuan)魚(yu)的做法大感奇怪(guai)──甚至(zhi)還有太安魚(yu)。吳文超說，只(zhi)要吃客想(xiang)吃，他(ta)就(jiu)可以(yi)做。但(dan)我(wo)想(xiang)，誰會到彭橋來(lai)吃太安魚(yu)呢(ni)？

至于(yu)“北(bei)渡魚(yu)”這(zhe)個(ge)稱呼，吳(wu)氏父子都(dou)(dou)(dou)說是1983年時(shi)被吃(chi)客叫(jiao)出來的(de)(de)。主要(yao)(yao)是長途汽車司機，他們往往說：“走，到(dao)北(bei)渡吃(chi)北(bei)渡魚(yu)。” 而(er)彭橋(qiao)(qiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)也覺得(de)沒(mei)有什么不好的(de)(de)。除(chu)了彭橋(qiao)(qiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)自我認知外，所有人(ren)(ren)(ren)(ren)都(dou)(dou)(dou)覺得(de)既然(ran)是魚(yu)，有個(ge)“渡”字(zi)總比“橋(qiao)(qiao)”好，它讓人(ren)(ren)(ren)(ren)想起重慶著(zhu)名的(de)(de)碼頭文化。“北(bei)渡魚(yu)”叫(jiao)上(shang)去(qu)肯定比“彭橋(qiao)(qiao)魚(yu)”更響亮。所以，彭橋(qiao)(qiao)所有賣魚(yu)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)都(dou)(dou)(dou)只爭(zheng)誰(shui)誰(shui)是第(di)一家，而(er)沒(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)北(bei)渡與彭橋(qiao)(qiao)之(zhi)間來正(zheng)名。──這(zhe)與球溪和魚(yu)溪的(de)(de)地域之(zhi)爭(zheng)大異其趣。在(zai)二溪，人(ren)(ren)(ren)(ren)們不僅要(yao)(yao)爭(zheng)店，也要(yao)(yao)爭(zheng)地。

回想起1986年至1998年的(de)北渡魚(yu)(yu)盛景，吳文超雙(shuang)眼(yan)炯(jiong)炯(jiong)放光。他說，那時(shi)為他提供(gong)鮮魚(yu)(yu)的(de)打魚(yu)(yu)人(ren)一供(gong)有二十幾(ji)家(jia)，每天在他的(de)迎風樓后面的(de)北渡河(he)邊(bian)都泊著二十幾(ji)條魚(yu)(yu)船，那些(xie)打魚(yu)(yu)人(ren)還和他簽下供(gong)貨的(de)“生死”合同。

我問道，為何北渡(du)(du)魚(yu)(yu)(yu)那(nei)時生(sheng)(sheng)意(yi)(yi)爆好，而今天居(ju)然(ran)沒(mei)一人來(lai)吃魚(yu)(yu)(yu)? 吳搖(yao)搖(yao)頭說：“北渡(du)(du)是(shi)(shi)川(chuan)渝黔(qian)的(de)必(bi)經之地，以前(qian)，四川(chuan)和重慶(qing)去貴州的(de)車(che)，貴州來(lai)四川(chuan)的(de)車(che)，必(bi)須經過北渡(du)(du)。我做的(de)魚(yu)(yu)(yu)味道好，而且品種(zhong)又多，比如豆瓣魚(yu)(yu)(yu)、脆皮(pi)魚(yu)(yu)(yu)、麻辣魚(yu)(yu)(yu)、酸菜魚(yu)(yu)(yu)、番茄魚(yu)(yu)(yu)、水煮魚(yu)(yu)(yu)，每道魚(yu)(yu)(yu)都(dou)好吃，再加上用的(de)是(shi)(shi)北渡(du)(du)河新(xin)打撈的(de)野(ye)生(sheng)(sheng)魚(yu)(yu)(yu)，所(suo)以生(sheng)(sheng)意(yi)(yi)好得(de)很。可是(shi)(shi)，1998年(nian)，就(jiu)是(shi)(shi)綦江彩虹橋垮那(nei)年(nian)，從重慶(qing)去貴州的(de)高速公(gong)路通車(che)了(le)，我們這(zhe)里的(de)老川(chuan)黔(qian)路就(jiu)很少有車(che)來(lai)往了(le)，生(sheng)(sheng)意(yi)(yi)一落千丈(zhang)。”

對于我(wo)(wo)們提出的(de)(de)(de)(de)，這(zhe)里(li)家(jia)家(jia)都(dou)掛著“北(bei)渡(du)魚第一(yi)(yi)家(jia)”或者(zhe)“正(zheng)(zheng)宗北(bei)渡(du)魚”以及“老(lao)(lao)(lao)店北(bei)渡(du)魚”的(de)(de)(de)(de)招牌(pai)，迎風樓也不能免俗(su)地掛了(le)個(ge)“第一(yi)(yi)家(jia)”的(de)(de)(de)(de)牌(pai)子，你對這(zhe)種(zhong)現象有什么(me)看(kan)法的(de)(de)(de)(de)問(wen)題，老(lao)(lao)(lao)人有些激動(dong)：“別人要那么(me)取我(wo)(wo)也沒(mei)辦法，但(dan)是(shi)(shi)，有一(yi)(yi)家(jia)叫綦河(he)春(chun)的(de)(de)(de)(de)，居(ju)然(ran)在鄉(xiang)上搞小動(dong)作，用(yong)不正(zheng)(zheng)當(dang)的(de)(de)(de)(de)手段買通某些鄉(xiang)干部(bu)給他(ta)出證明(ming)，證明(ming)他(ta)是(shi)(shi)北(bei)渡(du)魚第一(yi)(yi)家(jia)老(lao)(lao)(lao)字(zi)(zi)號，還(huan)花(hua)錢請一(yi)(yi)個(ge)語文老(lao)(lao)(lao)師給他(ta)寫北(bei)渡(du)魚‘正(zheng)(zheng)史’。”說(shuo)到這(zhe)里(li)，老(lao)(lao)(lao)人憤憤不平，起(qi)身去(qu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)臥室，拿了(le)一(yi)(yi)張寫滿字(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)紙回(hui)來給我(wo)(wo)們看(kan)，上面是(shi)(shi)鄉(xiang)上出的(de)(de)(de)(de)證明(ming)，說(shuo)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)迎風樓正(zheng)(zheng)宗云云……

吳(wu)(wu)說(shuo)，1982年(nian)，他(ta)(ta)的(de)(de)鄰居、也是(shi)他(ta)(ta)長(chang)輩的(de)(de)吳(wu)(wu)榮文，見他(ta)(ta)的(de)(de)魚(yu)館生(sheng)意(yi)紅火，便(bian)向鄉上(shang)(shang)提(ti)出，愿意(yi)向鄉上(shang)(shang)交(jiao)納管理費(fei)，要與他(ta)(ta)共用執照。鄉上(shang)(shang)同意(yi)了(le)，就(jiu)把(ba)執照一分(fen)為(wei)二(er)：吳(wu)(wu)文超為(wei)第(di)1門(men)市，吳(wu)(wu)榮文為(wei)第(di)2門(men)市。吳(wu)(wu)文超比吳(wu)(wu)榮文年(nian)長(chang)，但輩分(fen)低。吳(wu)(wu)榮文先是(shi)做(zuo)手工糖(tang)果生(sheng)意(yi)，賺錢不(bu)多，就(jiu)跟著(zhu)吳(wu)(wu)文超學做(zuo)魚(yu)的(de)(de)手藝。1983年(nian)，吳(wu)(wu)榮文的(de)(de)食(shi)店(dian)開(kai)業(ye)了(le)。由于(yu)店(dian)子面(mian)前修了(le)一個(ge)圓(yuan)形(xing)門(men)，被(bei)人們叫做(zuo)“圓(yuan)門(men)食(shi)店(dian)”。（第(di)二(er)年(nian)換了(le)個(ge)風(feng)雅的(de)(de)名字：綦河春。這是(shi)后話。）開(kai)業(ye)后，吳(wu)(wu)文超常過(guo)去幫(bang)忙，不(bu)僅偶爾(er)為(wei)對方周濟一點糧錢，還(huan)手把(ba)手教對方做(zuo)魚(yu)，所謂“授(shou)人以(yi)(yi)魚(yu)，不(bu)若授(shou)人以(yi)(yi)漁”。從那(nei)時到以(yi)(yi)后，二(er)吳(wu)(wu)就(jiu)在彭(peng)橋呼風(feng)喚雨，將北渡魚(yu)的(de)(de)生(sheng)意(yi)做(zuo)得(de)風(feng)生(sheng)水起。本(ben)地人見他(ta)(ta)兩家外(wai)面(mian)停(ting)車吃(chi)魚(yu)的(de)(de)人車排成長(chang)龍(long)，艷羨不(bu)已，也紛紛破墻開(kai)店(dian)，賣起魚(yu)來。

1991年2月，迎風樓和綦河春雙(shuang)雙(shuang)從(cong)集(ji)體轉為私營。照說兩家生意(yi)都(dou)好(hao)，應該相安無(wu)事，不(bu)(bu)料江湖風波惡，平地起驚雷。九十年代的某一(yi)天，有(you)人請吳(wu)文(wen)(wen)(wen)超的一(yi)個朋友(you)去綦河春吃(chi)魚(yu)，席間，吳(wu)榮文(wen)(wen)(wen)向來(lai)客出示了(le)一(yi)本彭橋鄉(xiang)(xiang)史(shi)(shi)，其中(zhong)明文(wen)(wen)(wen)說北(bei)渡魚(yu)的創始人是他本人。這個朋友(you)大(da)吃(chi)一(yi)驚，飯(fan)后(hou)就將(jiang)此情告知了(le)吳(wu)文(wen)(wen)(wen)超。吳(wu)文(wen)(wen)(wen)超更不(bu)(bu)怠慢，立時去找鄉(xiang)(xiang)上理論，準備大(da)鬧一(yi)番。原(yuan)來(lai)此鄉(xiang)(xiang)史(shi)(shi)剛印(yin)出來(lai)，尚未發放，因(yin)其中(zhong)涉(she)及到吳(wu)榮文(wen)(wen)(wen)，便先給了(le)他一(yi)冊樣書(shu)(shu)。據鄉(xiang)(xiang)上解釋，執筆北(bei)渡魚(yu)這一(yi)部分的，是吳(wu)榮文(wen)(wen)(wen)以前(qian)的一(yi)個老師。后(hou)在吳(wu)文(wen)(wen)(wen)超的要(yao)求下，鄉(xiang)(xiang)上經一(yi)番調(diao)查之(zhi)后(hou)，承(cheng)認所(suo)書(shu)(shu)不(bu)(bu)實(shi)，這本印(yin)刷(shua)了(le)數(shu)千冊的鄉(xiang)(xiang)史(shi)(shi)也由(you)此而取消(xiao)了(le)發行。

“他(ta)(ta)(ta)吳(wu)榮文(wen)是(shi)(shi)1983年(nian)開(kai)店，我(wo)(wo)是(shi)(shi)1980年(nian)開(kai)店。1983年(nian)我(wo)(wo)在(zai)灶頭上手(shou)把手(shou)教他(ta)(ta)(ta)怎(zen)么做魚，他(ta)(ta)(ta)開(kai)店時(shi)我(wo)(wo)還給他(ta)(ta)(ta)出錢出糧呢。他(ta)(ta)(ta)怎(zen)么會是(shi)(shi)北渡(du)魚第一(yi)家(jia)呢？如果他(ta)(ta)(ta)吳(wu)榮文(wen)敢說(shuo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)北渡(du)魚的(de)創始人，說(shuo)我(wo)(wo)是(shi)(shi)冒充第一(yi)家(jia)的(de)話(hua)，這肯定是(shi)(shi)瞎話(hua)。我(wo)(wo)說(shuo)的(de)這些話(hua)，我(wo)(wo)負一(yi)切法(fa)律責任。”說(shuo)完，吳(wu)文(wen)超在(zai)我(wo)(wo)們的(de)采訪本(ben)上簽下他(ta)(ta)(ta)的(de)名字，證(zheng)明他(ta)(ta)(ta)說(shuo)的(de)是(shi)(shi)實話(hua)。

吳文超今年(nian)(nian)72歲，現(xian)已退休頤享(xiang)，不再操鏟去鍋邊灶(zao)旁了。膝下有(you)一兒(er)兩女，兒(er)子在重(zhong)慶南坪開(kai)店，兩個女兒(er)曾在德陽(yang)開(kai)店。由于某些原因，德陽(yang)店短(duan)短(duan)一年(nian)(nian)虧了九十余萬，已關(guan)門。現(xian)在，老人(ren)旗(qi)下還有(you)直營店8家，加(jia)盟店16家，遍(bian)布廣東、廣西、云南、貴(gui)州、山西、陜西、浙江。

離開彭(peng)橋之前，我們特意(yi)到北(bei)渡(du)橋頭拍(pai)風景。這(zhe)時(shi)，一(yi)年輕人跑來(lai)讓(rang)我們去采訪魚(yu)香春，他說魚(yu)香春才是(shi)北(bei)渡(du)魚(yu)第(di)(di)一(yi)家。沒想(xiang)到在(zai)他說這(zhe)話時(shi)來(lai)了一(yi)位(wei)老村民，他打(da)斷年輕人的(de)話：“誰說魚(yu)香春是(shi)第(di)(di)一(yi)家？連綦河春都不是(shi)，不用(yong)說魚(yu)香春了！ 北(bei)渡(du)魚(yu)第(di)(di)一(yi)家就是(shi)吳文超！這(zhe)個(ge)事情(qing)哪(na)個(ge)不曉得(de)嘛！”

年輕(qing)人有(you)些(xie)惱怒，就和老人吵了起(qi)來。純樸的(de)老人在和年輕(qing)人的(de)爭辯中(zhong)聲音提(ti)得很高，脖(bo)子上(shang)的(de)血脈也鼓了起(qi)來。我(wo)們勸住他們的(de)爭吵，怕他們因這個傷了和氣。

最遺憾的是，幾次都(dou)未能聯系(xi)上吳榮文本(ben)人，許多疑惑(huo)不能得(de)到證實(shi)。

⒋北渡魚的衰落：紅嘴鯉魚的故事

在北(bei)(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)最火的(de)(de)年(nian)(nian)(nian)頭，1986至1988年(nian)(nian)(nian)間，綦江(jiang)城里(li)和(he)彭橋(qiao)鄉(xiang)，以北(bei)(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)為(wei)招幌(huang)的(de)(de)餐(can)館多達(da)幾十(shi)家，其中以彭橋(qiao)最是(shi)(shi)蔚然(ran)大觀：從鎮尾的(de)(de)小(xiao)河扁(bian)，到橋(qiao)溪(xi)口的(de)(de)扎壩一(yi)(yi)帶，一(yi)(yi)溜(liu)的(de)(de)路(lu)邊店(dian)，一(yi)(yi)溜(liu)的(de)(de)北(bei)(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)。吃(chi)客大都是(shi)(shi)司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)。210國道(dao)(dao)由此通(tong)往貴州(zhou)(zhou)、廣州(zhou)(zhou)、廣西，是(shi)(shi)到北(bei)(bei)(bei)(bei)海的(de)(de)出海要道(dao)(dao)。那些年(nian)(nian)(nian)，司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)雖然(ran)辛苦，但收入(ru)不低，況且往往有(you)貨主方的(de)(de)采(cai)購(gou)員同(tong)行，不時能(neng)被更(geng)有(you)錢的(de)(de)采(cai)購(gou)員請吃(chi)請喝(he)。一(yi)(yi)些后(hou)(hou)起的(de)(de)魚(yu)(yu)館為(wei)了(le)與老(lao)(lao)店(dian)競爭，便(bian)從司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)身(shen)(shen)上(shang)動起了(le)歪腦筋。這些店(dian)大多集中在街尾，都在店(dian)門前放幾根長凳，讓(rang)一(yi)(yi)些穿紅戴(dai)綠(lv)的(de)(de)“小(xiao)姐”坐在上(shang)面，專等過往車(che)(che)(che)輛，一(yi)(yi)旦(dan)過來，便(bian)以招攬生意為(wei)名，起身(shen)(shen)阻攔。司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)們沒(mei)想(xiang)到還有(you)陪酒，便(bian)欣然(ran)入(ru)座，飯(fan)后(hou)(hou)小(xiao)姐暗(an)示(shi)還可上(shang)樓“休息”。總有(you)司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)受不住(zhu)旅程的(de)(de)寂(ji)寞，免不了(le)就(jiu)“休息”了(le)，代價是(shi)(shi)飯(fan)資奇高。這也(ye)罷了(le)，卻不想(xiang)終有(you)一(yi)(yi)天，有(you)司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)上(shang)去后(hou)(hou)剛打算(suan)“休息”時，被老(lao)(lao)板與伙(huo)計破門而入(ru)，說是(shi)(shi)調戲了(le)老(lao)(lao)板的(de)(de)女朋(peng)友。于是(shi)(shi)，打架、動刀、殺(sha)人(ren)，但外來的(de)(de)司(si)(si)(si)機(ji)(ji)(ji)哪(na)是(shi)(shi)小(xiao)河扁(bian)人(ren)的(de)(de)對手，一(yi)(yi)呼(hu)百(bai)應，鋤頭、扁(bian)擔(dan)、鋼(gang)管齊上(shang)，有(you)一(yi)(yi)次綦江(jiang)電力廠開(kai)(kai)了(le)一(yi)(yi)車(che)(che)(che)的(de)(de)人(ren)來打，也(ye)鎩羽而歸(gui)。北(bei)(bei)(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)開(kai)(kai)始背上(shang)了(le)黑店(dian)之名，過往車(che)(che)(che)輛都知道(dao)(dao)：小(xiao)河扁(bian)停不得(de)車(che)(che)(che)。

據(ju)說，黑店始于來(lai)(lai)鳳魚(yu)(yu)(yu)的(de)故鄉──壁(bi)山縣來(lai)(lai)鳳鎮(zhen)(zhen)。眾(zhong)多跟風的(de)來(lai)(lai)鳳魚(yu)(yu)(yu)館(guan)分布(bu)在鎮(zhen)(zhen)頭鎮(zhen)(zhen)尾，強行阻車用(yong)餐(can)。因為口紅濃重(zhong)，那些(xie)被老板(ban)招來(lai)(lai)的(de)小(xiao)姐被稱為“紅嘴鯉(li)魚(yu)(yu)(yu)”。若老板(ban)向你說：吃(chi)不吃(chi)紅嘴鯉(li)魚(yu)(yu)(yu)，都是一斤七八兩的(de)？意思就是：我這兒的(de)小(xiao)姐都是十七八歲的(de)。來(lai)(lai)鳳和北渡都產魚(yu)(yu)(yu)，便也衍(yan)生出了這種讓正規魚(yu)(yu)(yu)館(guan)痛心(xin)疾(ji)首(shou)的(de)怪現(xian)狀(zhuang)。

司機(ji)不(bu)(bu)再停(ting)留了，但小姐們在(zai)(zai)老板的指揮下(xia)開(kai)始了主動(dong)出擊。你不(bu)(bu)停(ting)，我就攔(lan)。她們兵分三路：先在(zai)(zai)車(che)前攔(lan)幾(ji)人(ren)，再在(zai)(zai)右(you)邊車(che)窗旁的腳(jiao)踏上(shang)站兩(liang)人(ren)，左邊的車(che)窗上(shang)吊(diao)兩(liang)人(ren)，還把手來搶開(kai)方向(xiang)(xiang)盤。終于(yu)有(you)一天，一個司機(ji)心一橫(heng)、眼一閉，鳴笛向(xiang)(xiang)前硬(ying)闖(chuang)：我不(bu)(bu)信你們真不(bu)(bu)讓開(kai)……還有(you)一次，在(zai)(zai)彭家灣小河溝的橋上(shang)，幾(ji)個小姐吊(diao)上(shang)車(che)，強(qiang)行(xing)搬(ban)方向(xiang)(xiang)盤，結(jie)果把車(che)翻(fan)下(xia)了溝里……

死了這許多人，黑店老板們的(de)報應終于來了。隨著幾個頭目的(de)伏法，那些黑店也銷聲匿跡了。但(dan)北渡(du)魚所受的(de)名聲之累(lei)，卻一時難以擺脫(tuo)。

從(cong)重(zhong)慶去(qu)綦(qi)江(jiang)那個早晨，當我們(men)要(yao)過(guo)南(nan)(nan)坪(ping)收費站上渝(yu)黔高速路(lu)(lu)(lu)(lu)時，發(fa)現汽車(che)(che)沒(mei)多(duo)少油(you)(you)(you)了，便問收費員(yuan)什(shen)么地方可加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)，回(hui)答說前行十四公里處(chu)的(de)(de)南(nan)(nan)泉可加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)。到南(nan)(nan)泉后(hou)，我們(men)發(fa)現南(nan)(nan)泉加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)站竟然沒(mei)在高速路(lu)(lu)(lu)(lu)邊，要(yao)出高速路(lu)(lu)(lu)(lu)才能加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)，害得我們(men)多(duo)給了十五元的(de)(de)重(zhong)慶市區路(lu)(lu)(lu)(lu)橋(qiao)費。加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)站的(de)(de)人說，渝(yu)黔高速路(lu)(lu)(lu)(lu)重(zhong)慶段都沒(mei)設(she)加(jia)(jia)(jia)油(you)(you)(you)站。我們(men)在此(ci)提醒自駕(jia)車(che)(che)的(de)(de)朋(peng)友，如(ru)果你(ni)駕(jia)車(che)(che)走渝(yu)黔高速路(lu)(lu)(lu)(lu)時，最好是在進入南(nan)(nan)坪(ping)收費站之(zhi)前加(jia)(jia)(jia)滿油(you)(you)(you)，這樣(yang)可以避免不必要(yao)的(de)(de)麻(ma)煩。