觀海(hai)二(er)路(lu)49號(hao),是(shi)我國新文(wen)(wen)學運動中涌現出的(de)著名(ming)作家王(wang)統照(zhao)(zhao)的(de)舊居(ju)(ju)(ju),先生從1926年(nian)定(ding)居(ju)(ju)(ju)青(qing)島后一直住在(zai)這(zhe)里(li)。詩歌 《這(zhe)時代(dai)》 、短篇小說(shuo) 《聲》 、 《銀(yin)龍集(ji)》 、散文(wen)(wen)集(ji) 《片云(yun)集(ji)》 、《青(qing)紗帳》、著名(ming)長篇小說(shuo) 《山(shan)雨(yu)》 即在(zai)這(zhe)里(li)問世。1929年(nian)王(wang)統照(zhao)(zhao)在(zai)青(qing)島還與同仁編輯出榜拉了青(qing)島的(de)第一份文(wen)(wen)學期刊 《青(qing)潮》 ,聞一多、老舍、朱自清、洪(hong)深、吳(wu)伯蕭等(deng)著名(ming)學者也曾在(zai)這(zhe)里(li)歡(huan)聚,切磋文(wen)(wen)學,出版了文(wen)(wen)藝副刊 《避暑(shu)錄話》 等(deng)。1923年(nian)起,王(wang)統照(zhao)(zhao)就不斷地(di)往來于(yu)相州(zhou)、青(qing)島之間。1927年(nian)起,大興(xing)土木,翻修建(jian)造,觀海(hai)二(er)路(lu)19號(hao)就成為他在(zai)青(qing)島的(de)故居(ju)(ju)(ju),后來才改為49號(hao)。觀海(hai)二(er)路(lu)是(shi)一條環(huan)繞觀海(hai)山(shan)腰(yao)開辟(pi)的(de)環(huan)形馬(ma)路(lu),每一號(hao)門(men)(men)牌里(li)都有(you)數量可觀的(de)房(fang)舍,隔幾十米甚至上百米才有(you)一門(men)(men)。但(dan)由于(yu)房(fang)屋建(jian)在(zai)較為陡峭的(de)山(shan)腰(yao),路(lu)面(mian)低于(yu)樓(lou)底,來客行人便須仰(yang)視才能看見(jian)掩映于(yu)院墻樹叢(cong)之后的(de)居(ju)(ju)(ju)室客房(fang)。
49號門(men)口,豎立著兩堵用(yong)粗糙(cao)的(de)白石砌(qi)成的(de)墻柱,樸素稚拙,凝重沉靜。進得門(men)來,是(shi)一(yi)道又高又陡(dou)的(de)石頭階梯,兩邊有(you)(you)(you)紅(hong)漆木制扶(fu)手。沿石階走(zou)(zou)上去,右邊是(shi)三間敞(chang)亮(liang)的(de)客(ke)房。從(cong)石階梯再(zai)往上走(zou)(zou),便(bian)是(shi)縱橫的(de)三組房屋,共(gong)有(you)(you)(you)十四(si)間。如魚脊般橫貫小院的(de),是(shi)一(yi)系列居(ju)室(shi),包括(kuo)王統照(zhao)(zhao)夫(fu)婦的(de)臥室(shi),孩子們(men)的(de)臥室(shi),仆人(ren)的(de)臥室(shi),最西邊是(shi)有(you)(you)(you)水管的(de)廚房、倉(cang)庫、廁(ce)所(suo)等(deng)。從(cong)居(ju)中(zhong)的(de)王統照(zhao)(zhao)夫(fu)婦的(de)臥室(shi)又縱向伸出一(yi)列,形(xing)成曲(qu)尺形(xing)的(de)格局,頗似魯迅在八道灣時自己營造的(de)“老虎尾巴”,但卻比“老虎尾巴”闊綽寬大(da)多了(le),便(bian)是(shi)王統照(zhao)(zhao)專用(yong)的(de)書(shu)房。
書房里懸掛著書畫,有繪有深山古寺和衲衣老僧的日本古畫,有鄧石如寫的行書條幅,瀟灑飄逸,頗具品位。幾個高大的書櫥里,堆滿了各種洋裝的、線裝的書籍。矮一點的櫥子里,則是他的日記、手稿、圖畫、拓片等文人的“細軟”。一張樸素的寫字桌,后是一張碩大的楸木的長桌,上面鋪有栽絨的桌毯,仍是相州故家的風格。寫文章、譯書稿,自然在書桌前,給人家寫什么條幅、中堂,題寫什么匾額、對聯,自然在大長桌子上更便于揮灑。書桌上擺著大大的硯臺和筆筒,從歐洲回來后,這里又增添了荷蘭的以風車裝潢的鏡框,羅馬的銅雕武士,瑞士的精致的小鐘……。另外的房間里,便多是從相州故居帶來的線裝古籍,與歷年收集的《聊齋》、《易經》等的各種版本。與這縱橫穿插的主體房間相游離的,便是散建于巖旁墻下的較小的房屋,因為多不向陽,較少有人居(ju)住,大(da)多派做堆放(fang)舊(jiu)物的倉庫。房舍石徑之(zhi)間(jian),栽種了多種多樣的花木,其中(zhong)一區是專門(men)栽種各色菊(ju)花的。金風(feng)送爽時節,黃白(bai)(bai)相間(jian),顯(xian)出一派靜雅的情(qing)趣。他有(you)時就在花叢之(zhi)前約請(qing)友好(hao),把(ba)菊(ju)飲酒,品嘗獨具(ju)風(feng)味的菊(ju)花火(huo)鍋。王立(li)誠曾這樣描(miao)述(shu)他們故居(ju)的庭院(yuan),既是寫實,又充溢(yi)著(zhu)親情(qing)和(he)詩情(qing):“我的父親很喜(xi)歡花木,雖然并不(bu)著(zhu)意搜(sou)求,但(dan)是信手培植,也十分繁榮。院(yuan)中(zhong)有(you)松、柏、海(hai)棠、桃、李、杏、梨、石榴(liu)、無(wu)花果等樹。每(mei)逢春季,梨花像團(tuan)白(bai)(bai)雪,因為位置高(gao)聳(song),街上(shang)行人都可(ke)以看見。
記(ji)得有一(yi)年,朋(peng)友(you)送他一(yi)株小小的(de)(de)(de)(de)(de)櫻花(hua)樹(shu)(shu),就隨便(bian)栽在院子(zi)里 了(le),殊不知生長(chang)得很快,霞蔚(yu)云蒸,壓倒(dao)群芳,襯上火紅的(de)(de)(de)(de)(de)石榴,淡淡的(de)(de)(de)(de)(de)月季(ji),為(wei)小院增(zeng)色不少。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)還親(qin)手栽了(le)幾叢晚香(xiang)玉(yu),每逢(feng)夏(xia)日的(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)晚,院子(zi)里便(bian)飄著一(yi)股幽幽的(de)(de)(de)(de)(de)甜香(xiang)。1936年我(wo)母親(qin)還栽種(zhong)了(le)兩(liang)棵(ke)榆樹(shu)(shu),婷婷立在院落中心。石階(jie)上一(yi)架虬根盤錯的(de)(de)(de)(de)(de)紫(zi)藤蘿,倒(dao)垂著淡紫(zi)色的(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)串,拂著來客的(de)(de)(de)(de)(de)肩膀。”(《“橘(ju)柚懷(huai)貞歷歲(sui)時”》)1953年,山東省原(yuan)副省長(chang)李(li) 澄(cheng)之到(dao)這里造訪,以這所故(gu)居為(wei)背(bei)景,給老友(you)王(wang)統(tong)照(zhao)攝影留(liu)念。王(wang)統(tong)照(zhao)特地(di)加印(yin)一(yi)幅,放大題詩,寄(ji)給遠在北京(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi)立誠。詩曰:
卅載定居(ju)地,秋暉(hui)共(gong)依欄。
雙榆仍健在(zai),大海(hai)自安瀾。
風雨(yu)昔年夢,童孫今日(ri)歡。
夕陽絢(xuan)金彩,天宇(yu)動奇觀。
幾句舊詩(shi),正可作詩(shi)人對舊居(ju)一(yi)往情深的佐證。