陳寅(yin)(yin)恪(ke)故居(ju)(ju),位于廣(guang)州市新港(gang)西路中(zhong)山大(da)學校(xiao)區內東北區309號2樓。此(ci)樓樓高(gao)兩層,坐南向北,為美國麻金墨(mo)夫人1911年所捐建。原是(shi)嶺南大(da)學附屬中(zhong)學校(xiao)長葛(ge)理佩住宅,其后王季(ji)思、楊(yang)國榮、容庚、商承祚等(deng)知名教授(shou)也曾(ceng)在(zai)(zai)此(ci)居(ju)(ju)住過。從20世(shi)紀(ji)50年代開(kai)始,陳寅(yin)(yin)恪(ke)教授(shou)一(yi)直居(ju)(ju)于此(ci)樓的二(er)樓。《論再生緣》、《柳如(ru)是(shi)別(bie)傳》等(deng)著(zhu)作(zuo)就(jiu)是(shi)在(zai)(zai)此(ci)寫就(jiu)。現里(li)面陳設(she)為陳寅(yin)(yin)恪(ke)居(ju)(ju)住時(shi)的擺(bai)設(she)以及所使用的書(shu)籍等(deng)。
遠遠望去(qu),陳(chen)(chen)寅(yin)恪故(gu)居(ju)坐南向(xiang)北,順著校道來到陳(chen)(chen)寅(yin)恪故(gu)居(ju)東側(ce),只見一排及腰高的(de)(de)木(mu)(mu)護欄,一扇木(mu)(mu)籬笆(ba)門半(ban)開,一條(tiao)(tiao)白色的(de)(de)小(xiao)路(lu)直伸到故(gu)居(ju)門前。護欄旁立(li)有茶(cha)褐色花崗巖石碑,上面刻著“陳(chen)(chen)寅(yin)恪教授(shou)故(gu)居(ju)”以及其生(sheng)平簡介。陳(chen)(chen)寅(yin)恪晚(wan)年雙(shuang)目(mu)失明,只能略(lve)辨光影,陶鑄探望他時(shi)問他有什么需要,大師說:“我的(de)(de)眼睛不好使(shi),出入不方便,幫我把(ba)門前的(de)(de)小(xiao)路(lu)涂成白色的(de)(de)吧。”于是學校為(wei)他鋪(pu)設了這樣一條(tiao)(tiao)白色的(de)(de)小(xiao)路(lu),還在故(gu)居(ju)旁的(de)(de)路(lu)邊加木(mu)(mu)欄以策安全(quan)。
沿著筆直的白色小路便可來到故居正門前,幾扇百葉小窗緊閉著。正門前有三級臺階,拾級而上,拱型的門有三步來寬,紅色的木門向兩邊半開著,透過內門的玻璃可以看到里面右側有上二樓的樓梯。這里也是陳寅恪講學的地方。據說陳寅恪講課時總是端坐而講,態度嚴肅。大師曾言:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,也不講。現在只講未曾有人講過的。”大師上課時教室總是坐得滿滿的:一半是學生,一半是慕名而來的老師,人稱他是“教授中的教授”。大師的成就早就蜚聲海內外,牛津大學一直想聘請他為客座教授(shou),虛位等(deng)待多年才另請(qing)他人。季羨林說:陳寅恪為一代(dai)(dai)史學(xue)(xue)大師,“一代(dai)(dai)史學(xue)(xue)大師必須能上承前代(dai)(dai)之余(yu)緒,下開一世之新風,踵事增華(hua),獨辟蹊(xi)徑”。
繞著(zhu)故居靜(jing)靜(jing)漫步,經過(guo)西側(ce)可(ke)看到這(zhe)里的(de)植物長勢都很好:高(gao)大(da)的(de)假檳(bin)榔(lang),墨(mo)綠的(de)蒲葵、青(qing)翠挺拔的(de)竹(zhu)(zhu)子……多(duo)少年了,它們(men)依然忠(zhong)實地守護著(zhu)這(zhe)座(zuo)小(xiao)樓。凝視著(zhu)西側(ce)這(zhe)叢節節高(gao)的(de)翠竹(zhu)(zhu),讓人(ren)想起大(da)師的(de)“貶(bian)斥勢利,尊崇氣節”,這(zhe)是大(da)師在自編文集時(shi)總結(jie)平生為人(ren)治(zhi)學(xue)道路,這(zhe)也正是大(da)師一生凜然大(da)節的(de)寫照。
來到(dao)故居后方仰望,可見二(er)樓(lou)是(shi)一(yi)(yi)(yi)排(pai)五扇(shan)大窗(chuang)(chuang),窗(chuang)(chuang)下是(shi)藍色的(de)(de)(de)通(tong)花瓷雕;一(yi)(yi)(yi)樓(lou)相對應的(de)(de)(de)是(shi)兩邊各有四(si)扇(shan)大窗(chuang)(chuang),而(er)中間是(shi)一(yi)(yi)(yi)扇(shan)同(tong)樣寬的(de)(de)(de)大門(men)(men)。和二(er)樓(lou)不同(tong)的(de)(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)(yi)樓(lou)的(de)(de)(de)門(men)(men)窗(chuang)(chuang)都是(shi)拱頂(ding)的(de)(de)(de),門(men)(men)的(de)(de)(de)正(zheng)上(shang)方還有一(yi)(yi)(yi)盞舊(jiu)式的(de)(de)(de)路(lu)燈,加上(shang)紅墻、綠瓦、藍通(tong)花,隱隱透出(chu)一(yi)(yi)(yi)種難能(neng)的(de)(de)(de)古(gu)韻(yun)。
踏上(shang)與正(zheng)門一樣的(de)三級臺階,便觸手可及經(jing)銹跡斑斑的(de)鐵門。鐵門前的(de)三棵米(mi)蘭(lan)隨(sui)風舞(wu)動,掛在(zai)鐵門左上(shang)側的(de)新(xin)路牌上(shang)寫著:“中(zhong)大東北區(qu)309”。